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&l Arte y la Iloral

Seriores académicos:

[ no fuera reglamentario que el académico electo dedi-
que su discurso a alglin tema interesante de las Cien-
cias Morales v Politicas, no habria resistido el reci-

piendario a la tentacidén de inferir de las obras de su ilustre
antecesor. ¢l senor conde de Lépez Munoz, los rasgos carac-
teristicos de su tiempo. A la lectura de sus libros y de sus dis-
cursos se aparcce en cfecto, como uno de sus hombres mais
representativos, por lo mismo que no dedicé su gran talento
a revisar las estimaciones, los sentimientos y las ideas de su
generacion, sino a afirmarlos y sostenerlos, y asi reflejan sis
niaginas {ielmente lo que «u tiempo pensaba de Castelar y de
Canovas, de Sagasta y de Lépez Dominguez, del poeta Zorrilla
y de Fchegaray, el dramaturgo.

La carrera de mi antecesor fué, poco mas o menos, la de
la mayoria de los hombres ptblicos de su época. Profesor y
ateneista, abogado y orador, diputado y ministro, habia en su
espiritu un equilibrio sano y robusto que le permitié aceptor
el culto oratorio que rendia su tiempo a los ideales demo-

craticos con un sentido honrado y positivo de las necesida-
des administrativas, conforme con el apotegma que sienta
en una de sus paginas: «El bello ideal es el modelo y el sal-
vador, pero también es el tirano. La realidad debe tomarse
como es.» La elocuencia era el tributo que la aristocracia po-
litica gobernante tenia que rendir a los anhelos de sufragio-
universal, en aquellos afios relativamente dichosos, en

que casi todos los gobernantes, y entre ellos el conde de Lé-



pez Munoz, solian quejarse de que la opinién ptblica estu-
viera «fuera de la vida politica, aletargada y muertas, gra-
cias a lo cual podia dedicarse a sus ocupaciones y hacer
prosperar la industria y el comercio.

En aquella época envidiable, la movilidad de las ideas que
se barajaban en los debates parlamentarios ¥ académicos, pa-
recia poder conciliarse indefinidamente con la necesaria es-
tabilidad de las cosas; y asi era posible que mi ilustre prede-
cesor tratara, on su discurso de recepeion, con admirable se-
renidad platénica, tema tan espinoso, tan poldmmico y quc
puede interesar a tantas gentes como el de las relacioncs
que median entre «la Politica y la Moraly. Los tiempos han
iniendario desarvollar un

cambiado, y no seria facil al re

tema politeco sin suscitar disputa

claustral que han de tener las de

lo cual eree preferible escoger un asunto, como este de ¢

Arte v la Moraly, que también es polémico, pero

de apasionar a multitudes, cohre todo cuando s ha pensado

ue 11o pue-

mas para los amigos del arte y para los eriticos que para los

artistas mismos; aungue nada, por otra parte, le h ria
tanto como it a interesar a aleuno de ezos rares arlis-

tas que han logrado elaborarse un sentido filosdfico de la fui-
cibn que en el mundo descmpenan. Lo que pensaba de este
tema el Sr. Conde de Lapez Mutioz nos 1o dijo en interesan-

la oratoria, al alirmar

tisimag dizertaciones sobre <1 arte

la incompatibilidad de Ia clocuendia con el prondsito delibe-

C
rado del mal y al mantener que la clocuencia que al mal se
dirija no es sino impostura. Pero como la filosofia gencral
del Sr. Topez Munoz era la de su tiempo, en gue se ereia que
el objeto del arte era la belleza, v que de ello trataba una
ciencia llamada Fstética, creo necesario tratar de esclare-
cer estos conceptos, previniendo que me consideraria muy
dichoso si lograra fijar la relacién del arte v la moral con
palabras tan firmes y tan breves como las que establecen la
Vde la politica y 1a moral en el discurso de mi predecesor: «3e
‘hace Berecho, para hacer Moral; se hace Politica, para he-

= F?r, _I)?re¢110>>; porque ello ng puede decirse ni con mas jus-
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1—LA IDEA DEL ARTE PURG

Voy a hablaros, sciores académicos, del amor y de la fun-
cion moral del arte, no sélo porque esta cs la Academia de
Ciencias Morales y Politicas, y porque todas las personas
cultas son amigas del arte; por lo cual les interesa llegar
saber lo que es el arte, aunque tampoco es necesario
icionado a los helados tenga empeno en definir con

a
que el af
precisicn el frio. Hay muchas cosas inciertas en ¢l mundo.
iy ol arte se propone crear belleza, ¢s cosa en que parece

L
<
anos 1mpo-

sosible convenir, a eondicién de que no preten
ner nuestros gustos a otras gentes. Pero no s ya seguro que
la belleza sea un fin en si mismo o meramente un medio
para un fin superior, que bien pudicra ser el de suscitar ¢l

amor. Y eosta duda es Ja aue me va a ocupar en este dis-

CLITSO,

Mucho me sorprenderd V=0t o8 quien
opine nue 278 €8 Un IPremo no
tiene que cuentas a YOI (U ta ¢
una idea que toda la vida rocon el laurcl
en las sienes vy la espada uando

e . adnlacennt ey ros | g e
cra Yo adoles Nt Uil jre

el arte ha de ser naturaleza, tola la nature

que naturaleza, salvo el temperamento del

bién es naturaleza. Pero ya ¢n mi juven

Zola declinaba; la «Edinburgh Review;—aunque quizd

fuera la «Edinburghy, sino la «Quarte.ly Beviews—un
ciaba en Gabrielle d’Annunzio la aparicién del gonio
y en la leetura de «11 piacere» o de «I1 trionis deila morte,

la naturaleza dejaba de ser el fin del arte, para rebajarse
la condicion de materia sin forma; en donde sélo la macia

a
1
2.

de
estilo sabria crear ¢! arte v la helleza, De Inglaterra nos lle-
gaban los ecos de la voz de Ruskin al proclamar «la religicn
de la bellezay, que los meridionales interpretibamos con la
plasticidad de nuestros cielos claros. En Madrid no faltaira
quien apedrease a los admiradores de Balzac o de Galdds,
con la tesis‘de que en las letras el lenguaje lo es todo ¥y el
asunto no puede interesar més a los admiradores de Jos fo-
lletines, =—=_=—=—— = =
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Las generaciones se han sucedido desde aquellos tien:-
pos; pero esta fe no ha perdido todavia su imperio. Al con-
trario. Se ha hablado de la deshumanizacién del arte, y ha
podido hablarse justificadamente de su desnaturalizacion,
porque diversos movimientos artisticos confluyen en el in-
tento de reducirlo a sus elementos puramente formales, enii
exclusion, en todo lo posible, de su contenido natural. Re-
cuerdo una exposicién de cuadros que se celebré en Lon-
dres poco antes de la guerra. No s¢ si se llamaba expresio-
nista o cubista o abstraccionista. FEn algunas de las obras
aln podia encontrarse algiin residuo de naturaleza: un ojo,
una clave de guitarra, un dedo, una hoja de calendario, en-
tre rayas coloreadas, que supongo serian abstractas, pero
que no eran el hilo de Adriadna que os sacase de la per-
plegidad de ver juntarse el dedo, ¢l ojo humano, 1a hoja de
calendario y la clave. En otros lienzos no se veia nada quc
pudiera reconocerse. I'lagiando al poeta que escribié:

Ni una flor, ni una carta, ni un retrato.
Nada que te recuerde me dejaste,

podria decirse el visitante:

Ni una flor, ni una carta, ni un retrato.
Nada que yo conozca me pintaste.

Entre aquellos cuadros habia uno que el catalogo llama-
ba «Biffalo Billy. Era una tela pintada de gris, y aunque
I?. gente la miraba despacio, no hubo nadie que viera en el
lienzo ni a Baffalo Bill, ni cosa alguna conocible.

Lo mismo podia representar Londres a oscuras que el
centr_o'de la tierra o el universo antes de ser ereado. Al fin,
un visitante pegé en la pared dos letreros: uno encima dei
:;ua.dTo, que decia en grandes letras: «Btffalo Billy, y otro
c;::;‘f:qilzl que lo encuentre se le devolvera el cheliny, el
S Aﬁoze dpaga en Lon.dres a la entrada t'ie las exposi-
o % repugisxi)ues 1exphcaba un escultor 11us‘tre que a

sl Sea an las formais natmales (aqui se abren
» € asoma la naturaleza y da las gracias); pero



que lo esencial de la escultura esti en la forma abstracta,
represente o no represente cosa alguna.

Supongo que el arte abstracto es el que presenta las
palabras y las imdgenes sin el pensamiento; para que no
podamos distraernos con lo que se nos dice y se concentre
nuestra atencién en la manera de decirlo: al abstraccionista
le gustard una pintura que ofrezca colores sin representa-
cién de ohjeto alguno, una escultura de las formas sin las
cosas y una miusica de los sonidos sin los sentimientos. Asi
llegara a su culminacion la doctrina del arte por el arte o de
Ja belleza por la belleza o de la libertad del arte v de la be~
lleza artistica. La poesia, las artes plédsticas. la mtsica, el
teatro se han ido emancipando paulatinamente de todas
sus oblicaciones para las autoridades extrafias a su esen-
cia, lo mismo la moral que la verdad, la naturaleza que la
vida, y proclaman finalmente su plena autonomia: la mfsi-

ca pura, la poesia pura, el teatro purn, la pura plastica: es
decir, la expresion, de algiin modo, de Ia intuicién pura, de
Benedetto Croce, que es el filisofo en que estas moder:.i-

Croce la

dades pretenden ampararse. Bien sabéis que para
belleza no es mas que la expresicn lograda, v Ia expresifi
es simplemente la intuicién expresada. Tsta intuicién es
libre, en el sentido de que puede ser intuicién de lo ver-
dadero o de lo falso, de lo real o de lo sofiado. de lo bue-
no o de lIo malo. Y annque el espiritu no es sélo estético, sino
l6gico e histérico, y no sdlo tedrico. sino prictico, va econd-
mico, ya ético, el elemento moral, que pueda haber en la in-
tuicién estética, no se encuentra sino en la sintesis «a prioris
que hay en toda funcién espiritual. La belleza de Croce se pa-
rece, y esto es lo esencial, a la de los demas tratadistas de
estética, en que nos gusta desinteresadamente. En este gus-
tar desinteresado est4 la caracterizacién de la belleza en los
estéticos modernos. Y por este desinterés se convierte la be-
lleza en fin supremo o en fin en si mismo, autonomia incoms-
patiblle con cualquier subordinacién de la belleza a un fin
moral...

: Con ello no diré¢ que la autonomia de la belleza sea paga-
nismo, en op¥sicién al sentido eristiano que establece la su-
premacia del amor; porque no sé con claridad lo que fué el pa-
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ganismo. Lo que digo es que ello implica el sentido cen-
trifugo de los valores. Podrin nacer todos cllos del mismo
origen, sea este la sintesis. «a priori», el espiritu o el pre-
pio Dios. Pero, scgtin esta doctrina, en la finalidad se apar-
tan y alejan unos de otros v la Suma Verdad, el Sumo Bien
y la Suma Belleza de los modernos trinitarios, serdn todos
atributos de Dios; pere en el blanco a donde apuntan no tie-
nen nada que ver el uno con el otro, Se han escapado por
la tangente de la unidad originaria, ¥y cada uno se aparta do
los otros todo lo mds que puede.

Y esto es lo decisivo. Un misice o un poeta de la Bdad
Media no eompone o pinta para que admiremos su misica o
su cuadro, sino para suscitar la devecidn o la piedad, Tode
via «Il Paraiso perdidoy, que cs la enog

inglesa, no fué cscrito para deslumbririns

por otra parte, sin rival, de imigenes

je, sino, como Milton dice expre

I ifl aryvo
las vias del Benior hacin los hor nos afii
que las emocceiones estéticas no tiencn nada que ver eon las
de la vida ocdinaria, v que ol arto, como puro ju core-
ce de sentido. Y si la Religién es lo que lig
entre si, al Hgarlos a su orizen v a su finclidad, la belle-
za serda entonces la irreliciin o declicacion del hombre,
pesar de que la vida nos dice que nos oincauicnamos a o
geres que nos parecen helios y de gne sc alzan ohbijeci
nes invencibles frente a lo divisa de zel arte por el arte

Y no sé si el triunfo del arte puro siznifica gue los que
no podemos acepiario nos quodamoz per ello 2! mareen de
nuestro tiempo, o i es el tiempo nuestro el que se queda al
margen de lo eterno, por haberse metido cn ecallejones sin
salida, como una serpiente que se muerde la cola, para er-
plear la imagen con que Nietzsche se burla, precisamente, del
arte por el arte.




II.—EL LUGAR DE LA ESTETICA

Estas dudas no se aclaran con ¢l anélisis de las palabras.
Al contrario. Parcce que todos los idicmas se han propucs
to dejar indefinida Ia frontera que debiera separar los con-
ceplos del bien y de la belieza. El adjetivo «bellusy, bello,
procede en latin de la palabra «bonulus», buenceilio, en nues
tra lengua. Los griegos juntaban las palabras belio y bucio
para su expresion aprobatoria, que era «kaloskagathosy, be-
llo ¥ bueno; que es como llamaban al eaballero, al «oentic-
many y a toda aceién o cosa diena de un eaballero, Los ir
gleses unen ambos conceptos. lo mis: i

iu' '~’ﬂ1gL~,v:- [!l‘ I!!l.'ﬂt‘r. -‘(j i,‘ Au?, l:‘ ag

} It S I

probacion de «nasty» (lo malo, lo feo, lo Jdewazmulable).
‘lu.]cl, el 1dioma inelés identifica el sentido de I

{«heantifuls) cen el de io amable («lovelys) ¥ ol de la
lleza («beauty») con el de la amorosidad (lovelinesssj. )
en el uso eorriente de nuestras hablas lulinas Lrocamos
aprensivaimente las palabras y penderamos un by el
¢ una buena mujer, feni ERTEN I i
mujer hermosa; mie 5 aectin un to bello o u

hermosa aceion al hablar de una obira buena, Y como
supuesta confusién ocurre desde hace miles de ancs, w
tiene que acabar por preguntarse s1 se cambiarizn tan
persistentemente las palobras si no se hallasen los con-
ceptos tan intimamente entrelazados.

Se habla de la belleza moral, en contranosicidon de la be-
lleza sensible. Ambas expresiones
si la belleza correspondicra exclusivamente a la Istétics y
lo estético no luera sino lo referente a la percepcion sensi-
ble, hablar de belleza moral seria enunciar una contradie-
ci6n en los términos misios. Y, sin embargo, la cultura no
renunciara al concepto de belleza moral, sencillamente por-
que todo ejemplo eminente de perfeceion moral produce in-
- cvitablement® 1a impresién de lo bello. Tuve yo un profe-
sor de griego que era israclita y revolucionario, y que, por

son aprovech:
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ello, sentia el mds profundo prejuicio lcqntra gl CristianiS{r_x.o
y contra Iispana, pero que e{'a un esl?mtu ablferto y sensnfl-
vo. Un dia ley6 los Evangelios, no sé por qué motivo. «Nu
creo en lo que dicen, me dijo; pero estoy seguro d.e habe:
leido el drama més hermoso que jamas se ha escrl’cq.» I‘_Jo
que con ello queria decirme es que no consideraba los Evgn-
gelios como historia, sino como fabula. Pero lo que me de-
cia con fuerza mayor que su proposito es que la bondad su-
blime produce un efecto de suprema belleza.

Las damas aqui presentes habran oido hablar de Sau-
ta Teresita del Nino Jesiis, aquella Santita de Lisicux, que
pudo escribir en su Vida que «desde la edad de tres afios,
yo no he negado a Dics naday, y que al deseribir las emo-
ciones de su primera comunién decia: «Ya no éramos dos:
Teresa habia desaparecido como una gota de agua que se
pierde en medio del Océano; quedaba Jesus sélo, y era cl
Dueno y el Reyy; que definié su misiéon en la vida con es-
tas palabras: «ln el corazon de la Iglesia mi madre «Yo sorc
el amor», que al morir presentia: «Jue mi misién va a eg
menzar; mi mision de amar a mi Dios, como yo le amo... dc
dar a conocer mi caminito a las almas. Yo quierc pasar mi
cielo haciendo bien a las almasy: v que, atormentada con la
idea de que el amor infinito de Diog, despreciado por los
hombres, pudiera quedarse en su Corazon, pedia en sus ora-
ciones que le abrasara el alma: «iOh, Jesis! Que sea yo esa
dichosa victima; consumid vuestra hostiecita con el fuego
del divino Anior.» Aqui, de nueve, la impresion que la san-
tidad produce es de belleza. No sé cémo se podria pensar
en esta Santa sin imaginarse una {lor que da la vida al per-
fumar el aire,

Viceversa: la flor es un perfume y un color; pero es par-
te esencial de su belleza, su simbolismo de la brevedad dr
nuestra vida. Con palabras de moralidad lo expresan los
poetas:

¢Como naces tan llena de alegria
s sabes que la edad que te da el cielo

- Pregunta Rioja a la rosa; y Calderén responde:

= : €S apenas un breve y veloz vuelo?

A florecer las rosas madrugaron
Y para envejecared finrecieron.
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Y también se expresa por conceptos morales la impresioén
que deja la belleza artistica. Carlos Baudelaire superaba en
perspicacia critica a cualquier otro talento de su tiempo. Re-

cordad sus palabras:

Rubens, fleuve d’oubli, jardin de la paresse...
Léonard de Vinci, miroir profond et sombre...
Rembrandt, triste hopital tout rempli de murmures
Et d'un grand crucifix décoré seulement...
Michel-Ange, lieu vague ol I'on voit des Hercules
Se méler a des Christs...

Goya, cauchemar plein de choses inconnues...

iQué pensaba Baudelaire de la doctrina del «arte por el
arte»? Recuérdese que esta divisa fué promulgada precisu-
mente en la «Notice» con que prologd Tedfilo Gautier «Las
bien

preese)

Flores del mal», condenadas por los tribu

Baudelaire no veia en las obras maestras del arte:

Que cet ardent sanglot qui roule d'age en age
Et vient mourir au bord de votre éternité.

El arte dice, por lo tanto, a juicio de Baudelaire, lo que
los hombres desearian realizar y no pueden: es un soliozo

v una oracién: todo lo contrario de un juego sin sentido. Y
esto lo afirma el poeta més lograde del siglo XIX.

La razén profunda de que expresemos las emociones
morales en términos de belleza, y las de belleza en térniinos
de moralidad, es que no pueden separarse unas de otras. Ni
hay emociones morales que no sean también estéticas; ni
emociones estéticas que no sean también meorales; ni siguie-
ra es posible distinguir rigurosamente las emociones artisti-
cas de las que la vida nos produce. La belleza de la natura-
leza no nos causa una emocion de otro orden que la de un
oran paisaje pintado. La risa que el resbalén de un pompo-
so caballero nos suscita en la calle, no es distinta de la que
105 ocasiona Jo eémico en el teatro. Es claro que entre lo real
y Jo fingido hay una diferencia 16gica esencial: la del ser y
el no ser. Una mujer bella podr4 inspirarnos amor si la ve-



mos a menudo y nos permite acariciar la ilusién de que al-
gin dia corresponda a nuestro carino. El retrato o la escul-
tura de una mujer bella no puede inspirarnos sino un amor
hipotético, para el caso de que encarnase en U{lf]. n‘m,]er. de
carne y hueso. El arte nos transporta a una region imagina-
ria, pero las emociones que en clla sentimos son de la misma
naturaleza que las que experimentamos en la vida real. Lejos
de satisiacernos desinlercsadamente ia belleza, como dicei
los estélicos, las emociones que el arte nos produce, como
las de la vida, son fenémenos del amor y del odio, que esfimi-
lan o deprimen nuestra vitalidad, porque encienden o apa-
gan nuestro ideal.

La raiz del errvor ha de encontrarse en la invencidn de Ia

Fgictica comio ciencia auténoma; pero, a mi juicio, no tiene

sentido hablar de la Estética come de la ciencia de lo qu
gusta desinteresadamente. No hay gustes desinteresades.
porgue gustar e interesar, son cosas inseparables. La belle
za suscita el amor, real o potencial, y el amor es ¢l inler

supremo de la vida. Lejos de confinarse la Delleza en un
mundo especial, sdlo adquiere lIa plenitud de su sentido
cuando se emplaza en la perspectiva del amor. cutendids
esta palabra amor en su sentido mas noble v genernl
La Estética no es cicneia auténoma, sino parte de lo gu
deberia llamarse, a falta de palabra menes envilecida, ia
Erética o ciencia del amor. Dios og también la suma beile-
za, porque la belleza es el resplandor del amor. pere tra-
tar de definir sus atribotos calificindole de suma Verdad.
de sumo Dbien y de suma Belleza, es emplear un lenguaje
al mismo tiempo tauiolévico v pilido: tautolégico, porque
Dios es el Bien, y no sélo es Bien en lo que asi se llama,
sino en la Verdad y en la Belleza; y palido, porque a ese
Lios le falta ¢l Poder, que es el primero de sus atribu-
tos, y porque el concepto de Belleza no dice tant v como
el de amor, que es también Belleza y ademis su origaen
Y su finalidad, T.os atributos esenciales de Dios son el Po-
der, 1a Verdad y el Amor; y las ciencias que tratan de

~estos : . . 2
- 08 atributos. asi en cuanto inherentes a Dios, como

en ¢ - . =
== Uanto aseqmbles a los hombres, debieran denominar.
: C’at(ﬂOgla o ciencia del Poder: Légiea o teoria de Ia
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Verdad, y Erdtica o doctrina del Amor, ¥y éste seria el
mejor sistema de una Filosofia de los Valores.

Esta trinidad del Poder, la Verdad y el Amor, tyene
més abolengo que la de la Verdad, el Bien y la Belleza.
Para San Buenaventura eran Poder, Saber y Amor los
atributos esenciales de Dios. Tambicn debieron serlo para el
Dante, porque en la puerta del Infierno vié escrito:

Fecemni la suprema potestate
La somina sapienzia e il primo amore.

Santo Tomas y San Agustin fueron quizas mas lejos, por-
que aunque los tres atributos asenciales de ios scan comu-
nes a las tres personas de la Trinidad, dijeron que el modo
propio del Padre es la causa eficiente o la potencia; del Hijo
la sapiencia, y del Espiritu Santo el amor, por lo que el pe-

cado de flagueza se dirige especialmente contra ¢l Pa

de ignorancia, contra el Hijo, y el imperdon:
contra el Espiritu. Y si de las alturas teologic
la experiencia cotidiana, observaremos que hombres y -

is balamos a

jeres no aspiran sino al poder, al saber y al amor y quc

estos tres valores, ¥ el Bien en que los tres se unifican,

la medida de los hombres y de sus obivas, asi come de
pueblos y de su historia.

[11—DE LA ESTETICA A LA ERCTICA

Con esta inclusién del arte y de la belleza en el departa-
mento del amor, no se esclarecen todas las cuestiones in-
portantes que la autonomia de la Estética dejaba sin solu
cién posible. Queda por dilucidar, por ejemplo, el viejo plei-
to de si la belleza estd en las cosas o en los ojus, pleito
que tampoco se resuelve con ponerse en guardia resperto
de lo que se ha llamado «la relatividad del instrumento».
Porque es muy cierto que si miramos al microscopio una mu-
jer hermosa, @saparece su hermosura; pero las mujeres
hermosas no estin hechas para mirarlas con microscopics

bl b} =} 1 B =

E == = A
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y si para éstos son hermosas, ello no sign'iﬁca que su hermo-
sura esté exclusivamente en nuestros o,;o§. ;

Tampoco nos ayuda gran cosa el conocido cuento de Di-
derot sobre aquel profesor de KEstética que vagaba por el
mundo, metro y compds en mano, en busca de la belleza pro-
totipica que necesariamente gustaria al desganado sultan
de Constantinopla. El profesor se hallaba desesperado por no
encontrar mujer alguna que se ajustase al c¢dnon de la per-
fecta belieza {emenina. Ello no impidid, como es sabido, que
un marseliés le recomendase a una senora de su gusto que,
a pesar de no ofrecer las proporciones exigidas por el sabio
estético, opero el milagro de gustarle también al sultan. Lo
que no prueba sino que las proporciones del buen profesor
no estaban bien calculadas v que el gusto del marsellés
concidia con el del sultin.

El hecho de que la belleza se conozea generalmente en
que suscita el amor, y no en que se ajuste a determinados
canones, no destruye la probabilidad de que esos ednone

existan, ni de que sea posible un estudio ohjetivo ¢ abstrec

to de las formas, que pudiera llegar a mervecer el nombre de
metalisica de las artes o de la seunsibilidad artistica. Pero lo
que se explica con la concepeién erdtica de la belleza es el

caracter inestable de nuestra admiracién, Amado 1

INervo «x-

clamaba en una de sus composiciones:
i0, Senor! iLa belleza es, pues, solo espejismo?
Y Bartrina le habia contestado medio siclo antes:

Porque ese cielo azul que todos vemos
Ni es cielo, no es azul. iLastima grande
Que no sea verdad tanta belleza!

Los mejores poemas, a su vez, nos gustan en alguna oca-
sién y al momento siguiente nos aburren. Ello es perfecta-
mente claro cuando se entiende la belleza como
dad, ya que el sentimiento amoroso cr
pendientemente do] atractiv
caria si la belleza fuera sol
°°m‘°.QUeria Baumgarten,
estética, y como viene ad

amorosi-
ece y mengua inde-
o de su objeto, lo que no se expli-
amente un conocimiento sensible,
el fundador de Ia supuesta ciencia
ecir el propio Croce, porque enton-
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ces las cosas bellas nos parecerian siembre bellas, estuviéra-
mos de buen o mal talante, como las cosas altas nos parecen
altas, o las bajas, bajas, sea cvalquiera nuestro afecto hacia
ellas. Lo que diferencia la percepcion de la belleza de las
de los deméas objetos del conocimiento sensible, es que no
puede ser indiferente. La belleza no se percibe sin afecto,
sin admiracién, sin amor.

Esta presencia del amor en el sentido es lo que explica,
en cierto modo, las diferentes vocaciones artisticas. Digo en
cierto modo, porque aun no se sabe ni aproximadamente, la
razén de que a unos hombres les guste mas la poesia y a
otros la pintura y a otros la misica, y creo que convendria
mucho que se investigasen estas cosas fisiologicamente, con
mayor precisién y amplitud que hasta ahora. Pero lo que
sabemos es que el alma amorosa del musico se le asoma al
oido y la del pintor a los ojos vy la del escultor a los ojos Yy
al tacto, v la del poeta vibra mas intensamente en esa sia-
tesis de musica, visién y simbolismo que se expresa cou la
palabra ritmica, sin que ello tenga que ver gran cosa con
la condicién orgdnica de los sentidos
grandes pintores que son miopes y hubo musicos g

que eran sordos,

Otro problema que nuestra concepcién erética soluciona
es el de la analogia entre la belleza natural y la belleza ar-
tistica. Los que entienden la belleza como Croce, es decit,
como la expresién lograda de una intuicién pura, no pue-
den admitir la existencia de la belleza natural, porque una
flor 0 una mujer no expresan, que sepamos, ninguna intul-
¢ién previa. Por eso sostiene Croce que la belleza natural no
es realmente belleza sino utilidad, agrado, economia, y que
lo gue realmente experimentamos ante un paisaje bello o
ante una mujer hermosa, es que nos placen o que nos con-
vienen. S6lo que esta distincion es contradicha por nuestra
experiencia. La emocién que la belleza natural nos produce,
no es de distinta naturaleza que la que nos suscita la belle-
za artistica. Hasta me atreveré a decir que la belleza natu-
ral es més hermosa que la artistica, porque si en esta e
otro hombre el que nos comunica su amor, en la natural,
presentimos &l amor de un Artista mis grande que nos-
otros.




o

;‘De otra parte, la concepcén de la belleza, como expre-

‘sién lograda no vale, en todo caso, sino para las artes re-
presentativas de intuiciones, como la literatura, la pintu-
ra, la escultura, qujzd la misica No veo modo de aplicar
a la arquitectura el concepto expresivo de la belleza. Todo

es tan creador, por

arte—y obviamente la arquitectura
lo menos, como expresivo. Y si la esencia del arte es la
expresion de una intuicién previa se scpara, ademis, con
tiodo un abismo, las artes aplicadas de las bellas artes, Fg
corriente, sin embargo, que un escultor sea tallista al miz-
mo tiempo, ¥y que ponga en la talla de un mueble el misico
entusiasmo y la misma escrupulosidad que en un monu-
mento. iComo vamos a decirle que su monumente pertene-
ce a la estética y su mueble a la economia? La verdad ez
que el buen artista y el buen artesanc infunden a sus
obras una misma amorosidad, con la tnica diferencia de que
la obra de arte suele ser mas compleja que la del artesanc,
cuando tiene cardcter representativo, como en el caso d
ia estatua de una celebridad.

Estas perplejidades se resuelven con la idea de que ol
arte es amor, lo mismo en su origen que en su 'im-li(!,_-i.
El amor es el alfa y la omega del arte. Lo mismo e g
religion nos dice que detris de las aparicncias :-'r‘r“.‘.\:iMw‘s
hay un Valor que da a la vida sus valores, el arte nos
revela los valores parciales de las cosas. La funcién dei
arte es religiosa: revelarnos un valor o crearlo. Como ¢l
amor es fecundidad, también Io es el genio, palabra que
no (‘1u.iere decir sino la personificacion del génesis o de 1o
genesico. Lo que impulsa al artista a la crescién e la amo-
rosidad. Y de la misma manera que Dios ha creado la be-
lle‘za natural para encender nuestro amor a la Creacion,
asi los. artistas erean sus obras o bien para que vean nues-
tros ojos lag bellezas naturaleg que acaso no habiamos no-
‘ltado 0 ‘r.)ien para estimular nuestro amor a la cultura y a
t(i’csa’m;dlc:):;O(Il.eoe]xpres’ié.n de la cultura: el lengnaje, 1a piés-

a musica,



1V.--EL ARTE POR EL ARTE

stra idea, como una moneda contra

Fero ¢sonemos» nue
de la experiencia

un marmol, para ver «i resiste el toaue
Nosotros deeimos que lo mismo la mujer que se arrcgla
con el deseo de parecer hella, que el artesano que pone
toda su alma en construir una mesa clegante, que el ar-
tista empenado en transmitirnos la emocién que un asun-
to le ha inspirado, obedecen 2 un impulso de amor, quc ies
excita a infundir amorosidad a su obra, con el propésito de
suscitar el amor del amado, del cliente o del pthlico. No
nos contentamos con que la cosa bella nos produzea placer
al contemplarla, «sans que nous V démaélions une utilité
présentey, como decia Montesquicu. Al través de la belle-

zn buscamos el amor. iéGanamos o perdemos al

esta manera la trascendentalidad del arte v de a?

Por de pronto, I= concepcién amorosn de la be

saca de la insinceridad palmaria de Tedfilo Caut

Oscar Wilde, gue son los dos hombres que mis han hes

por difundir la formula de «el arte por o] arte». L
ser Clautier un artista puro, dedied la parte mas activa de
su vida a predicar la redencién del mundo por medio
un animalismo universal. Hoy sec consideran sus novelas
principales: «Fortunioy y «Mademoiselle de Maupins, como
libros pornograficos. Pero son principalmente exhortaciones
a la lubricidad. El conde Joree, de «Fortunio», tiene una

idea politica genial: la de oblizar 2 las mujeres desnudas 2
exhibirse desnudas para que los contribuyentes no pierdan
el sentido del color ni de la forma. La obra central de Oscar
Wilde: «El retrato de Dorian Gray», no fué escrita mera-
mente para el arte. Su autor se propone expresar en Dorian
«un tipo de mentalidad con que habja sofiado frecuente-
mente en los afios de Fton y de Oxfords. Dorian no es
solamente un héroe de novela, sino «la encarnacién de un
hedonismo nue¥o, que iba a crear la vida de nuevo y a sal-
varla de ese dspero y desgarbado puritanismo que se halla
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en nuestro tiempo en curiosa resurrecciény». La divisa. de
Dorian consiste en «curar el alma por medio de los sentidos
y los sentidos por medio del alma», o en la més breve de
ccultura y corrupciony». Pues bien, de diez casos en nueve,
cada vez que se enarbola la ensefia del arte por el arte
para recusar fiscalizaciones puritanas no se trata de de-
fender el arte, sino de cubrir con su pabellén la mercancia
pornograifica. Y esto no es sincero. :

Sinceros son, en cambio, aquellos artistas que, por com-
plejidad respecto del contenido de su ideal, por no sentir
dentro de su alma un mensaje definido que difundir, y, al
mismo tiempo, por espiritu de amor hacia sus medios d»
expresién, proclaman el Evangelio de la téenica y dedican a
mejorarla y a ennoblecerla una vida de abnegacién y de ser-
vicio. En esto que afirman, en que ha de cuidarse eserupulo-
samente de los medios de expresién, tienen razén completa:
pero dejan de tenerla cuando niegan al artista toda misién
profética o reveladora para convertirle en mero fabricante
de objetos que agraden por su forma, y no por su uso. Al pin-
tor que nos diga que un cuadro no se propone mis que ador
nar una pared hay que decirle que, en ese caso, esta perdido.
porque una cortina de terciopelo, una columna de marmnl,
una arana de cristal o un juego de espejos, poseen infinita-
mente mayor valor decorativo que sus pobres aceites de co-
lor. Y al poeta que nos afirme que las palabras valen por si
mismas, ¥y no por su sentido, se le recordarian aquellos ver-
s0s que recitibamos en nuestra juventud:

Vivo en el morfandolio
de la incilutria,
como cabe el findolio
mora la nutria
bajo el azul topacio
de paz inquiara,
junto al blando palacio
de Dulcamara...

© algo por el estilo, ya que no estoy seguro de que la me-
moria me sea fiel. Lo que pregunto es esto: Concedido que

- las palabrag tengan por su eufonia un valor en si mismas,
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que lo tienen también por las imigenes que evocan, y que
el arte del escritor consiste en cuidar de ellas, ipodremos
negar el hecho de que la poesia es més rica y mais gran-
de si ademis expresa una filosofia, como siempre lo ha
hecho la de primer orden, entendiéndose bien que la filo-
sofia poética no es un sistema de conceptos abstractos, sine
una concepeion emocinnada de la vida?

Mister Gordon Craig ha querido eliminar del arte del
teatro todo lo gue no es propiamente teatral. Empezd por
imagcinar decoraciones especiales para aumentar el ilusio-
nismo de los dramas de Shakespeare, e hizo con elio una
obra admirable, porque se trata indudablemente de un mag-
rifico director de eseena; pero cuando se le ocurrié que la
lectura de «Hamlety era preferible a su representacion,
empezd a preguntarse si era necesaria la literatura para !
teatro, luego puse en entredicho a los actores y acabd por
concehir lo que llama «un teatro de marionetas», redu-
cido a Juegos de Tuees v decoraciones lantisticas, con libre-
tistas v actores enmascarados, sujetos totalmente al abso-
Intismo del director de escena.

No creo que este teatro le entusiasme a nadie. Lo >
ha hecho mister Gordon Craig es perseguir un ideal impo-
sible de arte puro. En busea de la pureza ha sacrificado ele-
mentos oseneiales al interés del teatro. Y esto es lo mismo

weadores de la poesia pura o de la pura

4

que hacon Ios b
deal del arte puro es quimérico. La obra de

plastica. Su 1
arte, como toda realidad, es una continuidad heterog
Hay en ella fondo v forma, elementos informativos, vals-
rativos, persuasivos y emotivos. o esencial en la obra de
arte no es la pureza, sino la unidad. Lo que hay que evi-
tar es que los elementos de la obra de arte se vayan cada
uno por su lado. Bl arte es una fruta en que €l hueso, la
carne y la piel han de ser una sola y misma cosa. En la
poesia, por ejemplo, la eufonia de la palabra, la sugestion
de la imagen, la justeza de la idea y la humsgnidad de. la
emociéon han de fundirse en un ser {nico. Y cuanto méas nu-
merosos y mas grandes sean los elementos heterogénecs
que adguieran contmmdad y umdad en la obra de arte, méis
grande sera &sta. :

Asi se restablece el criterio cuantitativo en la aprecia-

1ea.
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ci6n de la obra de arte. No es lo mismo escribir un madri-
gal que una epopeya. Ni siquiera el epigrama de Plaidn
sobre el beso, con ser quizid el mas delicado que jamas se
ha escrito:

Cuando te beso el alma
se me asoma a los labios,
y es que quiere, la pobre,
pasar al otro lado...
es comparable en belleza al «Banquetey, para no salir de las

O]H‘{J}‘ eroticns del oran poeta fﬂ-‘yrcy?'ﬂ, [2l arte s ',“-'L".mil cull

las mismas ¢ que el resto de la vida, poraue no
tenemos otras, y ¢i una de ellas es la intensidad otra es la

magnitud. Una flor nos cneanta, pero cuando el crepiscuilo
dora los drheles v arrebola las nubes dejamos de mirarla.

V.—LA VIDA Y SUS CONFLITTOS

7 : 3 M N+ Zana T
Ya 8¢ que al seguir ¢l consejo de Nietzsche: «J 3|
el arte con la dptica de la vida, y Ia vida eon la del artista
v al saear el orte a la calle 1o exporemos a los empujones de

In multitud vy que si prefiriésemos ilevarlo por los descami-
1

o ¥ ~ -
‘1){”»]‘ 3 acnaes:

Polx 0, sudor v Liuerro el Cid eabalea

habria de sufrir las intemperies v los golpes. Mejor {uera
que cn su torre de marfil se dedicara a2 adornarnos el mun-
do. ¢Y no seria también preferible que los aque no semos ar-
tistas viviéramos en las islas afortunadas o en el Paraiso de
los primeros tiempos, donde se podria dormir a pierna suclia
sin pagar al casero? Sélo que la vida no es ¢l San Sehastianr
de los veranos. Y por eso el arte no se contenta con ser de-
coracion. Surge de las entranas mismas de la vida, del lugar
misterioso donde el espiritu se comuniea con la vida. Y ello
explica, tal vez, que nunca lo havamos visto recogido al ani-
paro de la torre de marfil, sino entre disputas y pasiones.
No podia suceder de otra manera. El artista nace en un

A
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" mundo que es una tragedia, por donde quiera que lo mire,
aunque tenga también sus pasos de comedia. El artista he
de luchar, en primer término, con la insensibilidad de los
que le rodean. Es una cuerda vibrante encerrada en una
tumba. Aunque no sea hijo de artistas, no tarda en darse
cuenta de que unos aplauden, pero otros censuran, y a la
mayoria les tiene el arte sin cuidado. La mayoria vive sin
pena ni gloria. Lns mds de los hombres no tienen ambiciones
superiores, o porque no pueden concehirlas, o porgue lns de-
jaron apacarse a los primeros desencanos. Son, en cierto

mode, almas muertas, como si Dios no hubiera perecido en

la Cruz para vivificarlas con su Espiritu. Y el artista nece-
sita almas vivientes para que le comprendan. De esta nece-
sidad surge el lado profético del arte. Hasta el irénico v cau-
teloso Horacio eseribié su Carmen Secular con el propésito
de reavivar a los romanos, v easi todos les orandes artistas
que ha habido en ¢l mundo, se han servido de su arte como
de una trompeta apocaliptica econ que vesucitar las almas
muertas. Ciertamente que no hay maver tragedia que la de
considerar lo que pudicran ser los hombres, si se dieran

3

cuenta de las poatencialidades de su alma, ¥ lo poco que son

por atonia, por penuria o por miedo.

Hay, también, Ia tragedia de las almas vivientes, que son
las gue sc sienten ser en la perspectiva de nn poder, de un
saber v de un amor infinites v unificados en el Bien. Su tra-
gedia, su tragicomedia, es el error v el deseabalamientn
Cuando pitos, flautas; cuando flautas, pitos. Hay hombres vy
hasta puehlos enteros, que se consagran a estudios de una
sabiduria inttil, perque divorciada de todo empeno de pe-
der o de toda earidad efectiva. Tal fué el easo de Alejandria
v de PBizancio. En los individuos suele darse la erudicid
como pasatiempo en que la vida se consume. Silo que a esia
perplejidad ya acudié el arte con su mito del Doctor Fausto.
Otras veces es la conquista del poder lo qus nos ciega para
la evideneia de aue el poder no dura como no se sustente en
el saber y en el amor. A fuerza de ganar batallas, llegéd @«
pensar Napoleén que la fuerza no resolvia nada. Y tampoco
el amor lo agregla todo. Hay que saber lo que se ama, para
poder amar lo que se debe. = = -
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Hay muchos modos de amar, pero todos ellos se reducen
a dos. Kant distinguia el amor patolégico del amor moral,
que llamaba prictico, en que aquél depende de la sensacién,
mientras que éste surge de la voluntad, pero quizis haya
algo de maniqueismo en este menosprecio de la sensacidn.
De todos modos, se me figura que hay un amor ético y un
amor patético, y que una de las caracteristicas del amor pa
tético es que aisla al ser amado del resto del mundo, mien-
tras que el amor ético, que es también el césmico, lo guar-
da en el cistema de sociedades a que pertenece, v lo ama en
su familia, en su oficio, entre sus amigos, en su patria y en
su religién. El amor patético suefia siempre con una lancha

y con el mar; ella y él en la lancha, lejos del mundo, el cielo
encima v nada méas. También es posible amar la patria como
una sociedad aue sirva al mundo; o quererla exclusivamen-
te, con razdn o sin razon, allende el bien y el mal. Y asi como
el amor ético puede llamarse cdsmico, el amor patético es el
separatista.

amor feliz. Y lo curinso es que se da

El amor ético es e
en el mundo. De cuando en cuando nos encontramos una pa-
reja de viejecitos gue va han criade. educado v casado a sus
hijos y viven solos, no digo que el uno para el otro, parque
tienen los cuidados de sus hijos, pero que no se miran sin
que resplandezca cn sus ojos el recuerdo de medio siglo de
amor correspondido, una dicha que es el refleio de 1a gloria.
En cambia, el amor patético lleva la desgracia en su natura-
leza. Como separa al ser amado del resto del mundo, exige
al amante el mismo sacrificio. Ya estdn en la lancha, en alta
mar. Ya son el Universo, el uno para el otro. iPero no son el
Universo! Se idolatran. Pero la idolatria es pecado grave. Se
divinizan mutuamente. Pero ninguno de los dos es Dios. ¥
un momento viene en que la esperanza que en su amor ha-
bian puesto, se siente desencantada. Es un pecado grave
amar a la criatnra con el amor que se debe al Creador.

Me imagino que. a veces, son las circunstancias las que
convierten en amor patético lo que pudiera habers dido wn:
amor ético y feliz. Serd tal vez por no haberles estudiado
bastante, pero pienso que Tristin e Isolda, Abelardo v Eloi-
- sa, y Hero y Leandro, hubieran sido dichosos de haberse po-

, 3
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dido casar como Dios manda. Otras veces, al contrario, al pa-
tetismo esta en cierta fatalidad del temperamento. Yo creo,
por ejemplo, aunque sélo de un modo relativo, en la mujer fa-
tal, que no es la que hace en estas materias lo que le anto-
ja, sino la que encuentra en si misma poder bastante para
que sus admiradores hagan lo que ella auiere. Es un fipo
tragico, que exigiria un Sifocles o un Shakespeare para su-
hir al teatro con la debida dignidad. Es Ia mujer cuya be-
lleza ,incentivo del amor, se emplea ol mismo tiempo come
instrnmento de la voluntad de dominio. La tragedia no esti
sdlo en los hombres. que pierden por efia la eabeza, sino en
que al usarse la belleza como poder se vé sorbida poco a poco
por éste, v en poder transformada, v el dia en que desapa-
rece finalmente se venga de Ia fuerza que la ha consumido.
acabando con ella.

La vida, con su interés inagotable, es manantial insusti-
tuible de arte. El interés de la vida depende de que todo en
In se entremerzela. Hablamos de amor ¢tico y de amor pa-

-
tético, pero esto es para entendernos. Tin realid.d, estos dos

amores se dan junfos, y sélo varian las preporciones de la

mezela, Aeabo de hablar de 1a mujer fatal. pero yva he dicho

que la fatalidad es relativa. A pesar de lo trastornado que

mimdo, el hombre puede sicmpre proenrarse el Bien,
como unidad del noder, del saber v del amar, norgue en ia
hase de cada uno de sus tres elementos han de hallarse los
otros, que son tambitn la finalidad que deherd realizar, de
suerte que el noder. fundamentado en el zaher y en el amor,
ha de proponerse al ineremento de amhos. si s2 aplica como
es debido, v 1o mismo los otros dos valores. con lo que an
restablece 1a armonia del mundo y el sefRorio de la voluntad
Sélo que tampoeo me atreveria a decir que en la vida todo
depende de la voluntad, El mundo en que vivimos es obra
de Dios v de los trabajos v los méritos, los errores v los poe-
cados de doscientas generaciones. No es todo guerra, como
crefa Herdclito, ni acaso pueda en é1 tanto el amor como
Dante pensaba. Seguramente no es San Sebastidn: cohetes.
toros y campeonatos. Si fuera justamente a la medida de
nuestros dgseos, el arte seria innecesario. Pero, de cuands
en cuando, nos topamos de bruces con la céscara dura de
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~Jas cosas, mientras, otras veces, nos descubren los mares
' los tesoros que guardan en el fondo.

Y esta es la doble raiz del arte. El artista es hombre
antes que artista. «KEl Angélicor—dice Peter Wast—«es an-
tes Fra Angélico; después florece su pinturay. Humillad al
hombre de tal suerte, que ne pueda reaccionar contra la hu-
millacion., Nacerin de su espiritu fantasmas que la envolve-
ran en suenos de orandeza. Mostradle el amor de Dios en la
helleza de la vida. Buscard un alma gemela en la que descar-
car su gratitud v su alegria. Tl arte no produce mas que
fantasmas, pero Estanislao Fumet tiene razdén: «Si los fan-
tasmas del arte no guardan relacién con lo que es—no sélo
con lo que se ve, v no es el ser, sino también, y, sobre todo,
con lo que preexiste en el interior de las cosas—ide dénde
nos vendria el gozo arande que ¢l alma nuestra experimen-
ta ante elios?» Y también enando anade gue: «Cuanto méas
alto apunta el artista, méas dienidad aleanza su obras.

VI.—-LA FUNCION DEL ARTE

El hombre es el Gnico animal que no se ha contentado
con su viviends y su plel naturales. Pinta la cueva de Aita-
mirs ¥y se aburre en la ciudad moderna cuando le faltan es-
necticnlos. Ha sonado siempre con un munds mejor v su

sueno le ha heche crear el arte, en el que expresa la nece-

sidad profunda de su alma, de que las cosas corruptibles
resuciten ineorruptibles. El arte es un anuncio de la resu-
reccién o de la apocatdstasis, aquel sveno de universal res-
titueién de las cosas y las almas a Dios.

Fl arte 1a busea, al menos de tres modos. Por la intuicién
v expresion de las formas {estiticas o dindmicas), de las
cosas, los actos v las almas, v ésta es una tarea que no pue-
de realizarse sin amor y sin suscitarlo en la obra de arte,
qQue es en si misma demostracién palmaria de que el amor

no ha abandonado el mundo de los cuerpos y de la vida hu-
~ mana,

)
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Segundo, por el amor que ha de poner el artista en el
manejo de sus simbolos o medios de expresion, porque los
simbolos del arte: palabras, notas, pinceladas, plistica, son
relaciones de lo visible y lo invisible, arcos iris de la alianza
del cielo y de la tierra, verdaderas profecias en si mismas. Y,
finalmente, porque en el contenido de su obra expresa el ar-
tista su ideal, en reaccién contra las faltas del mundo v de
st mismo. Aqui la flecha del artista puede dar en el blaico
o perderse, porque lo que el hombre quiere no es siempre o
que necesita, Kl arte expresa siempre el ideal del momento
v nace del ahora y del aqui. Hay que colocarse en perspec-
tiva histérica para entender bien una obra de arte. Pero cl
ideal momentdneo es siempre un aspecto del ideal. Nuestro
corazén podra enganarse en lo que pide cuando reza, pero
no se eguivocea al orar, ni al pedir.

Hago estas distinciones entre la torma de In cosa expro-
sada, el simbolo expresivo ¥ el asunto de la obra de arte,

norque para esto sirve la inteligencia: para hacer dis

nes, pero conste que en el mundo de arte todo lo que
daniental-—el ser y el deber ser—-esta mezelado desde el ori-
gen y en todes sus estadios, lo mismo en las formas y en
los simbolos, que en los asuntos. Una senora le preguntala
al pintor Turner: «iDdénde ha visto usted esos creplscu-

«éY no querria usted haber-

ios?y, y el pintor le contestaba:
los visto?» En lo que ve el artista vislumbra lo que no se

ve v anda buscando su alma. Es una satisfaccién imagina-
tiva. Procuré mostrarlo en lo que he eserito de «los mitos
literarios». Cada una de las grandes figuras creadas por ia
fantasia humana: Don Quijote, Don Juan, Hamlet o IFausto,
son problemas morales permanentes, a la vez que soluciones
imaginativas. Don Juan es la realizacién de ese gran empe-
fo absurdo que consiste en amar y ser libres, absurdo y, sin
embargo, universal. Y asi los otros.

No sé cémo puede negarse el cardcter profético y tras-
cendental del arte, cuando la humanidad acaba de vivir un
siglo en que unos cuantos artistas la han llevado de las na-
rices a su antojo. Recordad la influencia de Gabriel d’Annun-
7io hace treinta afios: era la elegancia; la de un Anatole
France hace veinticineo; la de los novelistas de Medéan, hace
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cuarenta: Daudet, Flaubert, Maupassant, Huysmans, los
Goncourt, y Zola, este ultimo sobre todos los otros. Pensad
en las caravanas de wagnerianos que iban a Bayreuth en
busca del Santo Graal. Unos cuantos anos antes resonaba la
voz de Victor ilugo como si fuera la palabra del mundo.
Pensad en lo que han sido los novelistas rusos: Turguenefi,
Tolstoi, Dostoyevski, o lo que fué Galdés en Kspana, o
d'Amicis en Italia, o Dickens en Inglaterra. Ya no hay escri-
tores que 1nituyair sobre el mundo lo que ellos, ni artistas
de otras artes que hayan heredado su aureola. Ya no hay
prestigios universales, ni apenas nacionales. Del arte con-
temporaneo acaba de escribir Camilie Mauclair que: «Se pre-
para un academicismo 1nternacional de lo Feo y lo Mons-
truoso, tabricado en serie». dQué ocurre en el mundo para
que un critico de arte como Mauclair diga de sus contem-
poraneos que «si el arte ha de ser eso, valiera mas mil veces
que dejara de existir?y
Lo que ocurre es muy facil de explicar. La téenica artis-
tica se ha separado de los ideales humanos todo lo que ha
podido. Antes de que esta separacién se efectuase, ol arte
desempenaba una mision de amor y de belleza. Al emanci-
parse de la moral, renuncic con ello a su mision de amor,
.t y como ia betdeza produce el amor, se la declaré tambien in-
| necesaria. Kl resultado de esta pretendida liberacion del
arte, ¢s la entronizaciéon de lo Feo y lo Monstruoso. Decic-
le a un hombre que su dignidad consiste en no tener que
hacer el bien y como no podrd vivir sin hacer nada, tendra
que hacer el mal. I'ero la causa de esta desorientacién ha
de encontrarse en el movimiento artistico anterior. La in-
fluencia de d’Annunzio, Anatole France, Zola o Victor Hugo,
no se debi6é tinicamente a su gran talento de escritores, sino
al modo eémo supieron halagar a sus publicos. «Para ser todo
lo grande que debierasy, venian a decir al lector, «no necc-
sitas sino sacudirte las instituciones y los mandamientos
que te impiden alcanzar tu pleno desarrollo. Haz lo que quie-
ras. Todo estd permitido. Entrégate al placer, sigue tu in-
clinacién, que no te estorbe nada y seris grande». Es lo
- 9ue dijo la serpiente a Adén y Eva o la primera sentencia

+ NS A 8 ;
del ibro de Rousseau: «El hombro nace lihre v se encuentra
\
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donde quiera entre cadenasy. Cada uno de los grandes libros
artisticos wodernos era un tijeretazo a los vinculos morales
del hombre. Y el ultimo gran tijeretazo es el que ha roto la
vinculacion del arte con la vida.

Asl llegamos a este .momento en que la difusion de lu
cuitura ofrece la posesion de una técnica a muchedumbres
de artistas que no sienten ideales que servir, y como plu-
mas y pinceles y pentigramas no saben lo que hacer, se ue-
dican a jugar con lo feo. Ya estd pasando. Sc¢ trata de un
proceso purgativo, en que el arte tenia que perderse antes
de volver a encontrarse a si mismo. Por la belleza de ks co-
sas y de los actos, siente que esta vida cs parte de la otra.
Pero después de los horrores que ha padecido nuestro
tiempo: los de la gran guerra, los de la revolucién social, los
del industrialismo, mas los morales de haber visto {rustrar-

ce cuantos ideales habia concebido--me refiero, naturalmen-
te, a los ideales negativos de borrén y cuenta nucva—, des-
pues de esta desolacion espiritual gue empuja a tantos artis
tas al culto de lo Feo y de lo Monstruocso, las almas no se

conformaran con una belleza convencional, que ignore estas

tristezas, sino que pedirén a la bellez:
dad, porque estd escrito que s6lo lu verdad nos hard libres
en cuya verdad el arte nuevo, si ha de ser arte grande, ten-
drd que incluir estas desclaciones de ahora, siguiera comio el
{ondo de tormenta de donde ha de surgir el nuevo arco iris,

Y asi termino con la aventura de una profecia. Creo que
tornara ya pronto la hora propicia para los grandes artistas
y que volverdn a escribirse libros y a pintarse cuadios, a
construirse edificios y a componerse siifonias, que tendran, a
su vez, el valor de profecias ecuménicas. Pero creo que esas
profecias, al revés de las que inspiraron nuestra juventud,
no seran ya tijeretazos con que apartar al hombre de su
mundo moral y politico, sino que envolveran la totalidad
del ser humano y hallarin precisamente en sus angustias,
en su soledad y en su desencanto, la razén para echarle al
cuello los brazos de la esperanza y de la caridad. a fin de que
se reconcilie gon las leyes normales de la vida natural, social
v espiritual. Y creo también, y sobre todo, que no sera ya
tan facil en lo futuro, como lo ha sido en estas décadas,
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~ acallar las censuras que se dirijan a obras inmorales o por-
versas, invocando la libertad del arte, porque cada dia en-
contrard menos defensores el pretendido derecho del artis-
ta a hacernos amar lo odioso u odiar lo amable, y cada dia
parecerd mas claro el deber de los religiosos, de los moralis-
tas y de los hombres pablicos, a velar por el vigor y el auge
de los sentimientos normales de los pueblos, v porque los
artistas mismos irdin abandonando ¢l helado desierto del
arte por el arte, para buscar la salud en la consagracion da
su obra a revelarnos y hacernos querer los signos que des-
cubran en la sceiedad v en la cultura, en ¢l alma del hombre
v en la naturaleza, que hay sobre nosofros, un amor supremo.

I Amor che muove il sole e Taltre stelle.
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Sefiores:

STE acto es, a mi juicio y en realidad, un homenaje a la
prensa periédica en la persona de uno de sus més ge-
nuinos e ilustres representantes.

Don Ramiro de Maeztu ha fundado su personalidad, su
significacion y su prestigio en el periodismo. Es, ante todo
y sobre todo, un periodista. Nacié en Vitoria, donde su pa-
dre, don Manuel, creé un periddico titulado «A B C», en
union de don Carlos Luis de Cuenca y don Ricardo Re-
venga. Su abuelo, don Francisco de Maeztu y Eraso, nava-
rro, Tué guardia de Corps y hacendado luego en Cuba.

A los diez v seis anos, en 1890, fué a Paris, v al
ano siguiente, a Cuba y a la América Central. En este
periodo de su vida, de su primera juventud, demostré
¢l temple de su estirpe, noble y fuerte, vasconavarra,
dominando situaciones y venciendo dificultades que para
otros hubieran sido insuperables. Regresé a Bilbao, en
1894, v en ese mismo aito empezd a escribir en «El
Porvenir Vascongado»., En 1397 vino a Madrid, y hasta
1904 c¢olabord incesantemente, aparte de numerosas revis-
tas de corta vida, como «Germinal», «Vida Nuevay, «Elec-
tras, «Juventud», «Madrid» y «Alma Espanola», en «El
Pais», «El Imparcialy, «Espana» y «La Correspondencia de
Fispanay. "

Tnviado a Inglaterra como corresponsal por este ultimio
periédico, residié alli, salvo durante los viajes que hacia
a Alemania para estudiar los idiomas clasicos, filosofia y
economia, hasta el verano de 1919. Su larga estancia en In-
glaterra contribuyé poderosamente a formar su pensamien-
to ¥ a ensanchar sus horizontes,

El ultimo afo de la guerra lo pasé en el frente inglés
como redactor de «La Correspondenciay. En ese tiempo, sO-
bre todo en®os afios de 1913 a 1916, se operd, nos dice €l
mismo, la cristalizacién de sus ideas, hasta entonces fluc-
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tuantes. Al empezar a escribir en inglés en «The New Age»,
periédico gremialista, en 1914, uno de sus principales pro-
- positos fué el de restaurar (son palabras suyas) la ideologia
cristiana como norma de las cuestiones politicas y econdémi-
cas. Por entonces también, a fines de 1916, dié a luz en dicho
idioma su obra titulada «Autoridad, Libertad y Funciony,
publicada posteriormente en espanol con importantes adi-
ciones v con el titulo de «la e¢risis del humanismoy.

Al volver a Fspana, en 1619, eseribio durante varios anos
en <Kl Soly, dando, segtin su propia expresion, una nota de
derechas en un periddico de izquierdas, hasta que la exa-
cerbacion de las pasiones politicas le obligd a cambiar de
diario, entrando a escribir en «La Naciony

Designado poco después para representar a Espafia en la
Republica Argentina, supo desempenar su alto comefido con
la dignidad, la prudencia y el tacto que requiere esta re-
presentacion en aquella progresiva v prospera Repiiblica,
donde radican muchos centenares de miles de espanoles gran-
demente interesados en el comercio, en la propiedad y en

el trabajo agricola y urbano.

areso a Espana ha vuelto a ser el articulista fe-
cundo, de innegable talento y de vigoroso y animado estilo.

Bseribe en «Ahoras y en diarios de provincias, como «El

’ueblo Vascos, de DBilbao; «Las Provinciasy, de \':u‘.f'-ncva;
«El Diario de Navarra», de Pamplonas, y «El Carbayéns
de Oviedo, asi como en «lLa Prensay, (!f: Buenos Alres, y
en la revista «Accion Espm‘mlm. de reciente ereacion. Co-
labora también en «A B C», vy ha obtenido recientemente
el premio Luca de Tena vor su articulo titulado «Aeccion
Espanolay, sobrio en la forma y denso en el pensamiento.
Il eseritor ha llegado a ese periodo de la vida en el que
se aanan y armonizan los vuelos de la intelicencia, las lu-
ces de la observaciéon y las ensenanzas de la experiencia, vy
en el gue la producciéon cientifica o literaria aleanza toda
su madurez. El periodista es ya maestro; merece el nombre
de pensador y adquiere plena conciencia de las responsa-
bilidades que contrae todo el que, desde cnalquiera de las
altas tribunas de un érgano de publicidad de amplia difu-
sién, expone sus jdeas y se convierte en guia y faro de
: nuchas almas. Quien de esta suerte persevera en la labor
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drdua y muchas veces ingrata del periodista, presta a la
sociedad un valioso servicio. De ordinario la prensa es un
escabel, y no se ofrendan a ella comunmente los frutos mas
sazonados del ingenio.

La labor del periodista difiere por lo general de la del
tratadista, oblicado a especializarse y a profundizar las ma-
terias en que se ocupa. Aqudlla responde, principalmente, a
condiciones de oportunidad o a exigencias de principios o in-
tereses en pugna, mientras que la labor del tratadista no

estd supeditada a eirveunstancias del momento ni a necesida-

des de partido o de empresa. Aqudtia ha de ser de viva y rd

da impresién v de eficacia suasoria inmediata; ésta se di-
rige menos a la sensibilidad y se mueve més en la region
serena de la razén y de las ideas. Fl articulista lega sin
vacilar a conclusiones categéricas en uno u otro sentiio.
Las dis

repesada, restan fverza v pueden contrariar el propdzito a

clones y las reservag que son del ease en una obra

i
que cl articilo responnde. Por el contrario, el tratadista debe
v puede tencrlo todo on cuenta, con absoluta independen
cia de influencias o Intereses pasajeros. Por cso, general-

mente, sélo la Iabor periodistica deja de responder a una

visidon parc es proonlemas,

en el examen de los mas gras

1

a0 ;!() Y:[“'fu'u-.: anos {

cuando recoce los resultados de una v

estndio de la materia de que se trata. Por eso, también, la

cultura formada con artienlog de periddico, principalmente

si éste es Grgano sistemdtico de un partido politico, es siem-
pre unilateral y deficiente, v, a veces, se convierte en pe-
ligrosa.

La influencia de la prensa es cada dia mayor; desciende
vada vez més a las clases inferiores y méds numerosas de 1a
sociedad, y constituye un poder de fuerza arrolladera en
los pueblos modernos. De ahi la importancia de que los
erandes escritores, de que los talentos privilegiados. no con-
sideren la prensa periédica como albergue de un dia, sino
como morada siempre abierta a su vida y a su laber.

El desconocimiento de la fuerza y de la eficacia de Ia
propaganda periodistica y su abandono por parte de gran-
des fuerzas sqgiales, explica cambios y transformaciones
que de otro modo serfa dificil explicar. Es sabido que todos
los grandes principios de disciplina social, de ordenacion je-



Jegl ek

- rarquica, de libertad y de propiedad son, desde hace ya bas-
tantes anos, dentro y fuera de Espana, incesantemente ata-
cados mediante una propagarda, tanto mas eficaz cuanto
m4s halaga las pasiones, cuanto mas ofrece como posible
lo quimérico, cuanto mas y mejor adapta su tono mental
21 bajo diapasén de las inteligencias incultas o a la cultura
a medias, superficial y engreida, de gran parte de la me-
socracia.

Hasta qué punto, en algunos paises, esa propaganda ha
sido omnipotente v han estado huérfanos de amparo v de-
fensa los principios bésicos del orden social que sdlo ora-
dvalmente, respetando la accién del tiempo, pueden en jus-
ticia reformarse, lo demuestran numerosos hechos, entre
otros, Ta notoria infiltracién de las ideas mds subversivas en

a—

los centros de cultura, en clases sociales logicamente inte-
resadas en mantener agnellos principios v hasta en las re-
daceiones de organos llamades, por su significacién, 2 de-
fenderlos.

Asi ha sido posible aleo inverosimil, clocuentemente sin-
tomatico. Taa clase escolar, en su casi totalidad, sc halla en
la edad de 1a adelescencia, en la cual ni el erganismo fisico
ni el mental han Hegado a su madurez. Ex la edad de 1a ve-
hemencia, de la impresionabilidad, de las ilusiones genero-
sas, de Ia ficil sueestidn v del juicio inmaturo v tornadizo.
Por eso los Codigos v jos Reglamentos de las profesiones fi-

jan la econdicién de edad. A nadie, desde que existen sobre

la tierra sociedades humanas, pudo oeurrirscle que el ado-
lescente estuviera llamado a intervenir en Ia politica, en la fi-
iacién v aplicacion de las formas de gobierno. Es esto algo evi-
dentemente incompatible con el buen sentido. Pues bien; hasto
que un escritor eximio, artista consumado de la-palabra y
del concepto, con propositos que no importan a mi razo-
namiento, proclamara el principio de que los escolares de-
ben ser un elemento en la politica militante, para que esto
pasara a ser una verdad encarnada en los hechos. Un Con-
greso de Egstudiantes Hispanoamericanos acords que la cla-
se escolar tenia «el derecho ¥ el debery de intervenir en la
politica. El absurdo se convirtié en realidad. Pero no se al-
teran impunemente las leyes de la vida social. Ya se en-

cargara esa misma realidad de demostrario

u
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Nos hemos referido anteriormente a las responsabilida-
des inherentes al alto y grave cometido de quien, desde
las columnas del periédico diario, pretende aleccionar a sus
lectores. iCuanto y cuan interesante lo que sobre esto pu-
diera decirse! iPiensan lo bastante en ello los que, con su
talento y su pluma, influyen honda y positivamente en las
ideas, v, por tanto, en los sentimientos y en la conducta de
aquellos que reciben sus ensenanzas?

La sugestion ejercida por el articulo de la prensa diaria

es muy intensa. Il noventa por ciento de los lectores acep-
ta v se asimila automditicamente los dictados y opiniones de!
peridédico que habitualmente lee. La reacién reflexiva, la
critica de esas opiniones, s6lo se ejerce por contadisimos lec-
tores. En bien o en mal, la influencia de la prensa es de-
cisiva.
Y, sin embarco, icon qué facilidad, con qué ligereza se
formulan falsos juicios, se uupbr:m‘m los fundamentos idea-
les de la vida individual y social v se esparcen por todas
partes el error v la negacién anirquica! Hay quienes, casi
constantemente, realizan sin rebozo una obra demoledora
Pero hay también qnienes, generalmente bien inspirados,
y respetando cuanto mantiene y constituye el orden moral
v social, inciden a veces en sensibles disonancias. Ne hace
mucho, se ha publicado, en un iImportante drgano de la
prensa, un articula de un notable escritor, cuyos trabajos
se lecn siempre con interés, aunque siempre, también, de-
ban leerse con precaucién. El articulo era una defensa de
la familia, y los intentos de su disolucién y degradacion ins-
piraban al autor vehementes y elocuentisimos acentos de
protesta.

Pues bien; la misma pluma que tan noblemente se expre-
saba, inmediatamente, al terminar su articulo, declaraba dis-
culpables «las fugaces desviaciones del ritmo familiars, ele-
gante eufemismo, ciertamente. Las razones que daba en apo-
yo de su opinién eran que de esas desviaciones arranca el
pecado, «el cual justifica la augusta funcién del perdém».
Ademés, segin é€l, «<un mundo perfecto, enteramente domina-
do por la voluhitady, seria inhabitable. El autor terminaba di-
ciendo que ha tenido que vivir quince dias en un pequefno
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jugar, rodeado de familias apacibles que sélo piensan en el
deber, v declara que ese ambiente produce un tedio infinito.

La literatura moderna abunda en sugestiones de esa in-

dole, si bien el dano que causan no es tan grande cuando

su vehiculo es el libro, que tiene siempre un niumero redu-

cido de lectores. A un ilustre poeta, que fué casi el director

sentimental de una generacién femenina, pertenece la si-
guiente «Humoraday: Dichosa la mujer que no conoce—que
en el goce tranquilo no hay tal gocey.

El articulista y el poeta ge inspiran en un mismo sentido,
en una misma estimacion falsa de la realidad. iNecesitarc
demostrar la influencia deletérea de estas ideas?

Fundadas en el error, opuestas al orden moral, su fruto
es siempre el dolor v el remordimiento. La dicha nace de la
elevacién y armonia de los sentimientos, no de la pasién des-
ordenada. Es aloo inheronte al espiritu e incompatible siem-
pre con el senorio de la sensacion. El amor inspirado en las
leyes de la vida moral es ¢l amor feliz—nos dice en su dis-
curso el gsenor Maeztu-—, v ése es el amor del que dijo Dan-
te: «Amor sementa dogni virtiiy, generador de todas las
virtudes.

Conservo en !a memoria, desde mi remota adolescencia,
eslos vergos:

«On est heureux quand on est sage
Cest du sein des tranquilles nuits
Qui naissent les jours sans oragesy...

Y hace pocas semanas que el laureado poeta Pierre ds
Nolhae, de 1a Academia Francesa, decia en la «Revue des
Deux Mondess:

«Fearte de to1 le désiv qui laisse
Le coeur tourmenté:

C’est dec la raison et de la sagesse
Que nait la beautéy.

La razon y la experiencia proclamaron siempre estos fun-
damentales principios de la vida. La ciega vanidad de nues-
tros dias y el emperio suicida de subversién social, niegan va-

~ lor a las verdades seculares; la confusién de las ideas lo in--
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vade todo, y por eso es tan frecuente que entre las flores
galanas del ingenio, se oculte el dspid del escepticismo moral.

De él se libr6 por completo, para gloria suya, Menéndez y
Pelayo, en cuya magna e inmortal produccién literaria no
hay nada susceptible de despertar, en un espiritu escogido,
la inquietud de un remordimiento, y de quien diria que es
el mas grande de los intelectuales espanoles contenmipord-
neos, si no temiera la sombra de deserédito en que ha
venido a caer este calificativo y la aversién, ne del todo
injustificada, que en muchos suscita.

Al resenar brevemente la biografia del sefior Macztn, ci-
taba su obra «La erisis del humanismo». Posteriormente, cn
1925, publicé otra muy interesante: «Don Quijote, Don Jusn

v la Celestina, Ensayos en Simpatiax.

Amhos libros tienen por base trabajos periodisticos dei
propio Sr. Maeztu; pero. a mi juicio, el =egundo representa ¢l
mas alto nivel de la personalidad intelectual de

rovela un intensn })(,ni'.:r de observacidén y de an:

Iogico. Sobre todo el titulado «I.a Celestina, o el sabery, es

una produecidn verdaderamente seleeta, fruto de plens ma-
durez, del esclarecido escritor.
La erisis del humanismoy trata cuestiones de Percecho po-
litico ¥ de politica social de gran interés., Su ’u?«_-tu ra es altamen-
te instructiva y amena y su critica de las teorias del Estado,
dominantes a la sazon en Alemania, es vigorosa y concluyente,
1H ]

asi como su demostracion de que comunismo v
términos contradictorios, contradic
izualmente entre la libertad y el colectivi
tatal que sindical. En su mayor parte el libro se inspira en
las doctrinas del tratadista y profesor de Derecho francés
M. Leén Duguit, que expone con vigor y claridad y que pue-
den resumirse en estas lineas del seior Maeztu: «:La sociedad
no debe conceder derechos sino en virtud de funciones, ¥
no debe proveer las funciones sino en virtud de las capa-
cidades. Y todns los poderes que no se basen en los principios
de funcién y primacia de L'J.s cosas no son derechos, sino
privilegios.» & , '

I\/Iomxeur Duguit 1'echaza. lo que se llama derecho sub-

ue, a mi ju
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jetivo, ¥y que se ha venido atribuyendo a todo hombre por
el solo hecho de serlo, y lo sustituye por el objetivo, fun-
dado en las cosas, y que sélo se hace efectivo por el ejer-
cicio de la funcién. Maeztu lleva estos principios a sus ex-
tremas consecucncias, y acerca de la libertad, de la pro-
piedad privada, de la sucesion hereditaria y de lo que llama
compulsion universal, emite algunos juicios que no coinciden
con mis arraigadas conviceiones. Pero rindo el tributo que me-
rece al talento y al vigor légico con que desarrolla y apli-
ca sus teorias el sefior Macztu. Por otra parte es muy pro-
bable que en los diez y seis anos transcurridos desde que
se publico dicha obra, el dinamismo y la evolucién de su
espiritu hayan atenuado o modificado ampliamente su pen-
samiento,

Enaltece 1a personalidad del sefior Maeztu su actitud,
frente al proposito suicida de desceristianizar a los pueblos, de
franca adhesién al prineipio religioso y de defensa y propa-
canda del espiritualismo cristiano.

En ello esti de acuerdo con las mdas altas representa-
ciones intelectuales del pensamiento contemporaneo, que,
con sus escritos v eon sus actos, condenan el sentido irre-
ligioso v materialista que, con {unesto error, se pretende
imponer a las modernas democracias.

Es un Pasteur, sabio v creyente, quien, estrechando
el crucifijo sobre su pecho, exclama: «i'eliz quien lleva en
si a Dios, ideal de bondad y de belleza, v le obedece. Esa
es la fuente viva de los grandes pensamientos y de las

grandes acciones».

Es un Littré, bueno y austero, a quien se le llamé «santo
laico», oricitlo del positivismo, aunque st agnosticismo con-
tuvo siempre una reserva: «Lo que estd mas alld de la
cieneia positiva es inaccesible; pero inaccesible no quiere
decir nulo, inexistente. Es un océano que bate nuestra ori-
lla, y para el que no tenemos naves ni velas; pero cuya vi-
sién es necesaria y formidable». Y el cual, en su hora su-
- Prema, escuchando 1a lectura del Evangelio, se expresa en es-
~ tos :cérminos: «Si, Jests, decis bien; vuestras palabras no pa-
: saran jamés, no pasarian mientras haya un hijo de Adén para
- comiprenderlasy. . :
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Es un Taine, cuyo amor a la verdad, cuya rectitud y ri-
gor en las investigaciones y los asertos, fueron tales que
merecié el que sus admiradores inscribieran sobre su se-
pulero estas Gnicas palabras: «Veritatem dilexity (Amé la
verdad). Y de Taine es la mas hermosa apologia que se ha
escrito de ia influencia bienhechora del eristianismo en
las socicdades humanas v de la obra de perfecciéon moral,
de incomparable caridad, realizada por las comunidades re-

ligiosas.

Hace ya muchos anes traduje esas admirables paginas,
que inserté en uno de mis libros (1). Sus investigaciones
cientificas llevaron a Taine a la conclusién de que el cris-
tianisme es el 1inico medio de contener cl proceso de di-
solucién social, y dirigiéndose a Mgr. D'Hulst, al devolverle
documentos suministrados para el estudio del estado de
la Jglesia en Francia, escribia: «Si la Iglesia, con milagros
de su celo, no consigue reconquistar esas masas paganas

il pueblo de creyventes, la ruina de la civiliza-
neesa serd inevitable.y

1

Es evidente que donde desaparece la influencia del es-
piritu cristiano todo sentide de libertad y humanidad aca-
ba también por desaparecer. Una civilizacién en que no
ha penetrado es una civilizacién donde son posibles las ma-
yores aberraciones. Nuestro malogrado compeanero, el ilus-
tre Bonilla San Martin, nos refiere en su «Viaje a los Es-
tados Unidos de América y al Oriente», publicado por esta
Academia con un prélogo de su fraternal amigo, el académico
don Julio Puyol, eémo al atravesar un barrio popular de
Shanghai vié en el fangoso arroyo de una callejuela un
cuerpo de un nino sumergido en su mitad, y cuyos ojos, boca
v nariz estaban cubiertos de moscas. Su conipafiero, médico,
puso su mano en el corazén del niflo, v vié que vivia; pero
dijo que seria peligroso hacer cosa alguna, que probablemen-
te los padres les estarian mirando y no era prudente inter-
venir. «Los chinos—dijo—se cuidan poco de los nifos, y si
les estorban los tiran en cualquiera parte.»

Con elocug.nte frase, Taine nos dice cémo el sentimiento

(1) Fl Esiado y la reforma social-1893,



cristiano levanta al hombre por cima de si mismo, de su
vida rastrera y de sus horizontes limitados, y lo guia a tra-
vés de la paciencia, la resignacion y la esperanza hasta la ab-
negacién y el sacrificio. «La Historia nos ensena—dice—que
siempre v en todas partes el desfallecimiento del sentimiento
religioso produce la desmoralizacién de las costumbres pu-
blicas y privadas.»

Hasta tal punto es esto una verdad, que es seguro que el
mejor medio de subvertir v degradar a un pueblo es apagar
en €l la luz del eristianismo. Su espiritu y su simbolo o ima-
gen no pueden contrariar jumds nada que sea noble, justo
v ceducador (1).

Bl notabie o interesantisimo discurso del nuevo acadé-
mico, que habdis premiado con unénime y bien merecide
aplatiso, cheierra una alia ensenanza de conducta y de prin-
cipios de orden moral en la esfera del arte.

Los extremismos y desviaciones a que condujo una fal-
sa interpretacion de la teoria llamada del arte por ¢l arte
que, en su recto sentido, debe ser el arte por la belleza, han
perdido todo prestigio. No es ni puede ser indiferente el
ideal del artista. El fin supremo del arte es la belleza ¥y
esta belleza es tanto inds Intensa cuanto mdés elevados son
los sentimientos en que la obra del artizta se inspira y su-
gicre. Bl arte verdadero no cierra los ojos ante la realidad
v admite sus diversos clementos; pero los subordina siem-
pre al ideal.

Sabido es que no existe una definicion, por todos acep-
tada, de la belleza. La armonia, la perfeccion, son sus ele-
mentos. FEn la doctrina platénica se identifican la belieza y
el bien, v el bien es la cumbre més alta de donde deriva la
belleza. Esplendor de la verdad, del bien, de la divinidad
en una palabra; esa es la belleza, segtin la doctrina de Pla-
ton, no superada por ninguna otra en este punto.

(1) «Hay gobiernos fan ciegos que no ven el peligro en el desenfreno de
las pasiones, en la pérdida de todo respeto, en la ausencia de todo freno
moral que son la natural consecuencia de la falta de sentimiento religioso.
El peligro a su juicio est4 en los que predican la humildad y la resignacion,
en los quo inculean la obediencia y el respeto a las autoridades.» «Fl Esta-
do y In raforma corialy. Pher. 288,
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Hace algunos afios, al regresar de Italia, me detuve en
los primeros dias de mayo, en Montreux, a la orilla del lago
Leman. La lluvia y la bruma cerraban el horizonte. Al abrir
el dia siguiente, ya bien entrada la manana, el baleon de
mi cuarto, el espectédculo que se ofrecié a mis ojos era ver-
daderamente maravilloso. Un sol radiante, en un cielo sin
nubes, resplandecia sobre la nieve que cubria las cimas vy
altas laderas de los montes que se alzaban al {rente; hacia
Lrillar la movible superficie del lago; destacaba el verdor
variado de los hosques y de las praderas; dejaba ver, a la
izquierda, con nitida limpidez, los albos picos de la Dent du
Midi, y daba tan falgida, tan profunda impresién de belie-
za, que me senti sobrecogido, penetrado por el sentimiento
de algo inefable, de algo superior a cuanto pudiera alcan-
zar la mente humana, de algo ommnipotente, de suprema
belleza, cuya fulguracién, cuyo reflejo, me era dado en aquel
mstante sentiv y contemplar.

La belleza es reflejo de la divinidad. Por eso cs sagrada,
v por eso el arle que cleva nuestro espiritu, que alien-
ta nuestro corazon y aue hace mds nobles, mas puros + mas
serenos nuestros sentimientos, ése es el Arte, el verdadero
Arte,

Hay un fondo de verdad innegable en aguella afirmacién

e Th. Gauthicr, segiin la que, los versos de Homero, las

estituas de Fidias y las pinturas de Rafael, han elevado
mis las almas que todos los tratados de los moralistas (1).
La verdadera y pura Lelleza es siempre educadora.

Pero el arte que presta sus galas a la fealdad moral o
material: el arte que, en vez de favorecer la ascensidn de
nuestro espiritn, lo inclina hacia la baja sensualidad ¢ le
hace perder su serena e intima armonia, ése es un arte con-
trario sl ideal y esclavo del error y de la pasién.

Balart expresé admirablemente este concepto de que el
valor de las obras literarias, dramas, poemas y novelas, se co-
noce por la huella que dejan en nuestras almas. Si los sen-
timientos que en nosotros despiertan levantan nuestro espi-

i e ——— 5

(1) Th. Gauthier, «Le beau dans !’ An». Del libro «L’ Ast moderne»,
pé.gma 153. =
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ritu, nos hacen mejores; si nos infunden el valor, la esperan-
za, la paz interior, responden al fin del arte. Si lo deprimen,
si nos inspiran la inquietud, la duda, las bajas pasiones, el
escepticismo moral, desnaturalizan o degradan su ideal.

La fealdad y el mal pueden ser elementos de la obra ar-
tistica; pero siempre interpretados, recogidos por la vision
del ideal superior que representa el arte y a que aspira lo
que hay de mejor en nuestra naturaleza.

Lo contrario pucde ser muy real; pero no es el arte, no
es la creacion de la belleza. No es la reproduccion de la rea-
lidad, como por un espejo, lo que constituye el arte; es su
interpretacion por el artista. Es la aspiracion eterna del alma
humana a la perfeccion, a la armonia en que consiste el bien,
lo que debe transformar, a la luz divina dc la belieza, los
elementos que la rcalidad nos proporciona.

Precisamente la razén profunda del arte es la necesidad
de completar en nuestro espiritu la visién de la realidad, me-
diante ese elemento de perifeccion y de bien que es su aspi-
raciéon inmortal. Dejemos a la realidad con sus deformidades
morales y fisicas, con sus tristezas y sus dolores, con su
distribucién, tantas veces injusta, de los bienes y de los ma-
les, y abramos paso a la Iuz y al consuclo del ideal, al que
el hombre ni puede ni debe renunciar jamas.

He ahi la razén de por qué, en toda obra de ficcidn lite-
raria, es siempre un factor natural y ldgico de ¢éxito que
resulte dominante algo de alto y de noble; abnegacion, he-
roismo, justicia, bondad, amor; algo que afirme, no que des-
truya la armonia y la plenitud del orden moral. Y asi debe
ser, si ha de resultar la obra ténica y verdaderamente bella.

Se cuenta de Darwin que gustaba de leer novelas. y
solia decir que deberia haber una ley que impidiera que
«acabaran mal». Con ello queria expresar sin duda que no
debian resultar la maldad, la cobardia, la traicién y la ini-
quidad triunfantes, como pasa a veces en la vida. Parece esto
Juna idea pueril; pero dista mucho de serlo. iEs tan natural,
es tan grato ver, aunque sea en la ficcion, satisfechas nues-
tras mejores aspiraciones!

Ahora, que lo que se précisa siempre es el talento; en el
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arte como en todo. La fioferia es lo contrario del arte, y
en el orden artistico no basta con la buena intencién. La
belleza es siempre indispensable.

No conozco poema que aventaje en grandeza artistica
al «Fausto» de Goethe. Nada mais profundamente humano
ni mAas intensamente ideal. Si la dulece Margarita, seducida
por Fauto con el auxilio de Mefistéieles, hubiera sido lle-
vada al suplicio y su alma a peder del Espiritu del mal, la
impresion prodncida por el admirable poema hubiera sido
penosisima. Un alma noble y sensible, llena de la honda
cmoeion que produce la lectura del poema, hubierla expe-
rimentado un verdadero sulrimiento, no ya ideal, sino real.

Pero Goethe era el genio en el arte. Y cuando Melisté-
les, en la escena del calabozo, creyéndose seguro de su presa,
arita: «iEstd juzgadaly Una voz de lo alto dice: «Rsti sal-
vadas.

El genio de Goethe alcanza sus mas sublimes vuelos en la
ultima escena, de hondo y excelso simbolismo, de la segunda

parte del poema, dende Fausto y Margarita, lib

[t

5 Ya de la
envoltura morial, y purificadas por el dolor sus almuas. as-
cienden a la esfera divina al impulso y por la atraccisn de
ese puro y sublime amor de que es la expresién suprema
€l «eterno femeninoy», personificado en la Madre Bienaven-
turada, en la «Mater Gloriosay.

Si Shakespeare, en el «Mercader de Venecias, no hubiera
hecho triunfar el amor y la ingeniosa intervencién ante los
jueces de Porcia; si Calderén, en «La vida es suetio», no hu-
biera salvado de la locura y de la muerte a Segismundo,
¢hubieran sido tan bellas ambas obras?

La verosimilitud vulgar, el realismo a ras de tierra, no
son los cdnones superiores del arte verdadero, y nada méas
lamentable, y casi pudiera decirse que ridiculo, que ese afan
de satisfacer a un cendculo de criticos mds o menos autoriza-
dos, contrariando los fueros del ideal y el sano y comin sen-
tir, ajeno a las vanas disputas y teorias, pero fundado en lo
mds noble de la naturaleza humana.

No me detendré en considerar hasta qué punto profanan
los principigs més esenciales del arte los que lo envilecen

haciéndole servir como aguijén o estimulo de la lubricidad.
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. Hay dos procedimientos para atraer al publico. Es uno el
~ de dar satisfaccién a sus anhelos de esperanza, de sosiego,
de belleza y de alegria. Es el otro el de halagar las pasio-
nes, incluso las mdas bajas .Cuando éste predomina sobre
aquél, como evidentemente sucede en nuestros dias, cada
vez con creciente impudor, la mayoria de los especticulos,
lejos de contribuir a mejorar las costumbres y al honesto
y saludable esparcimiento, no hace sino fomentar por todos
los medios la sensualidad. Como en la decadencia del Imperio
romano, puede decirse con Séneca: «Cirel nobis magno con-
sensu vitia comendanty.

Tampoco e¢s preciso insistir sobre el dano, verdaderamen-
te grave, que infieren a lo més delicado y esencial de la
vida social, aquellas obras en que las bellezas de forma sir-
ven para propagar, ablerta o veladamente, principios de
vida y de conducta contrarios a cuantc en el curso de
los siglos la sabiduria y la experiencia han reconocido como
base de toda sociedad organizada y de toda vida propiamen-
te humana; esto es, de orden moral.

En sobrias pinceladas a ambos puntos se reficre ya el
senor Maeztu en su discurso.

Y tan sblo, antes de terminar, dir¢ unas palabras acerca
de algo no exento de interés: la rebeldia, la protesta contra
las leyes de la naturaleza y de la vida, contra el Poder su-
premo y creador, contra la Divinidad en una palabra, que
tiene su expresion en el arte, y principalmente en la poesia
del pasado siglo.

En ella Lamartine merece ser considerado en primer
término. Su «Desesperaciény, tantas veces después imitada
por poctas de segundo orden, es la composicién tipo del
género. Dificilmente podria llegar més lejos la inspiracién.
Leopardi pocos anos después, eseribe la breve poesia que
termina asi:

...«Al gener nostro il fato
Non dané che il morire. Omai disprezza
Te, la natura, il bruto
Poter che, ascoso, a comun danno impera
E Tinfinita vaniti del tutto».
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La ardiente inspiracién de Espronceda impreca a la Di-
vinidad en los conocidos versos: «éEs Dios tai vez el Dios de
la venganzal». .. ,

El poeta aleman Enrique Heine, en sus «Ultimas poesiasy,
prorrumpe en quejas, en rebeldias que se hicieron célebres,
y de ¢l son estas palabras, que recuerdan y se aseniejan a
las de nuestro poeta Argensola: ««Por qué el Justo se arras-
tra. ensangrentado y miserable, bajo el peso de su eruz, mien-
tras que el Malo, feliz como un triunfador, se pavonea sobre
cu gran caballo? iIls que Dios no es omnipotente?s

Debe citarse asimismo a Madame Ackermann, porgue
toda su produccién poética, no vulgar, y que termina con su
inspirada composicién «Le Cri», no es mas que un gemido
y una protesta extremada contra ¢l dolor y ¢l mal. Y tam-
bién una pAgina nacida de lo méas hondo del corazén de
M. Guyau, y que diiicilmente pueden olvidar los que la han
leido (1).

Podrian ofrecerse y citarse muchos testimonios v i
de diferentes autores que, en una u otra forma, se han
inspirado en esta tragica contradiceién, que secularmente
ha sido como un tormento del pensamiento humano; pero es
innecesario. Bastan para mi objeto los ejemplos citados (2).

sajes

~

sQuc estimacion, qué juicio merecen? iSon la supremi
infraccion de los principios del arte, cuyo fin es el ideal,
la Belleza, gue en su mas alto grado se identifica con el
Bien, o sea con Dios?

A mi entender, no. Lo que constituye el alma, por de-
cirio asi, de la inspiracién en esas poesias, ¢n esos pasajes.
v no me refiero a los muchos que han hecho de su imitacién
un mal tépico de vana retdrica, no es la negacién que
encierran, sino la afirmaciéon vehemente, intensa, apasio-
nada, de un ideal de perfeccién, de armonia, de justicia ¥

(1) DPhgs. 66y 67 de «L'Esquiese d'une Morale» (Bib. de Philosophte
Contemporaine).

(2) Merece, no obstante, especial mencién el poeta griego Teognis, que
vivi6 en la segunda mitad del siglo VI antes de J. C., y de quien dice Pie-
rron, en su Historfa de la Literatura Griega: «Las quejas que le arranca la
‘g'sta del mundo en desorden, casi rayan en blasfemias contra la Provi-
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de bien, en una palabra. La realidad del mal y del dolor
hiere en algunos momentos tan cruelmente nuestros sen-
mientos, nuestros anhelos; que, avasallando a la razén, hace
surgir el grito de protesta y rebeldia. Cuando surge espon-
taneamente en las cumbres de la poesia, como es el caso de
Lamartine, puede ir unida a un alto corazén y a un espi-
vitu escogido y fundamentalmente religioso.

Por eso, al grito desolado de Lamartine: «iQuel crime
avons nous fait pour meriter de naitre?», sigue después
aquella poesia, escrita toda ella con lagrimas, que se titula
<El Crucifijo», y cuya primera estrofa dice asi:

Toi que jai recueilli sur sa bouche expirante

Avec son dernier souffle et son dernier adieu,

Symbole deux fols saint, don d'une main mourante
Image de mon Diew.

Por eso nuestro Espronceda no es el hombre irreligioso
que el vulgo supone, sino todo lo contrario: un creyen-
te (1). En cuanto a Guyau, que murié joven, vy que en
ciertos aspectos se asemejo a Taine, es muy probable que
hiabiera evolucionado en la misma direccién que éste. Y
quién sabe si, como Mauricio Barrés, habria llegado a soste-
ner el cuito catdlico en Francia.

Pudiera quizés decirse que, al choque violento de sus sen-
timientos con la realidad, poetas y pensadores dieron a su
inspiracién la forma de una protesta, de una blasfemia a
veces; pero el fondo de un tributo ferviente a los méas
nobles ideales de justicia y de amor.

Y claro es que si Dios personifica y contiene todo bien,
es a ese Dios mismo, al que culpable y ciegamente se ofen-
de, a quien se tributa en realidad un homenaje.

De ahi que la pravedad, la culpa de estas transgresio-
nes, no sea en muchos casos tan grave como a primera
vista aparece, aun cuando siempre merezca censura, y a
veces vituperio, por cuanto puede debilitar en algunas almas

= (1) e:’i‘?sgof‘ﬂsprénceda, ,su;é,l?@’ su ﬁéa y sus obrasy, Vpor D. José ,
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esa fuerza espiritual, tan fecunda en bienes que constituye
la fe religiosa.

Tienen remoto abolengo este pecado de obcecacién y su
reconocimiento y reparacién a la luz de la eterna verdad. El
grito desesperado de Lamartine ya lo da Job al comienzo
de su queja inmortal, en cuyo final reconoce que ha olvi-
dado la distancia que media entre el Ser Creador y omnipo-
tente y la criatura, grano de arena en la inmensidad del
Cosmos. «Si—dice-—he hablado sin conocimiento de las leyes
v de las armonias que ignoro. Mis ojos se han abierto. Por
eso me prosterno ante Tiy. Y en la sumision a los desig-
nios providenciales encuentra el sosiego del alma v el bien-
estar perdido (1).

Sin notas de rebelién o protesta, pero con anilogo sen-
tido en el fondo, el poeta filésofo Sully-Prudhomme deja
hablar a su corazén y a su fantasia en estos términos:

Si jétais Dieu la mort serait sans proie,

Les

Et nous ne verserions que des larmes de joie
Si jétais Dieu.

hommes seraient bons, jabolirais T'adieu

‘Todo en el Universo, con su magnificencia y sus leyes:
todo, en el hombre, con su conciencia v sus inmortales as-
piraciones, demuestra la existencia de un Dios, sumo poder
v suma de toda perfeccién. Nuestra razén no aleanza a pe-
neetrar los misterios de la creacién infinita. Pero, ieémo no
esperar, puesto que cuanto es un bien {iene necesariamente
realidad en Dios, que nuestros anhelos de justicia, de amor
y de piedad, han de hallar en El su satisfaccién y su cum-
plimiento?

Ante el problema del mal hay otra posicién: la de la

(1) Eu la primera mitad del siglo XI, Abenhdzam, natnral, como Sé-
neca, de Cérdoba, estudia detalladamente el misterio del mal y del dolor,
en su «Polémica sobre la justicia de Dios en su Providencias, que fignra en
el tomo IV de la magna obra titulada ¢Abenhdzan de Cérdoba y su historia
criitca de las ideas religiosas» que estd publicando el académico Sr. don
Miguel Asin. Concluye diciendo gue los actos de Dios no pueden juzgarse
por nuestra razér@glimitada, y por lo que la inteligencia humana juzga de
nuestros propios actos. === oS
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conciencia religiosa. Es la.que se expresa admirablemente
en el conocido soneto de Bartolomé Leandro de Argensola:

- Dime, Padre comtn, pues eres justo,
iPor que ha de permitir tu providencia
que arrastrando prisiones la inocencia
suba la fraude a tribunal augusto?

La respuesta la dan las palabras: «Ciego, ées la tierra el
centro de las almas?y.

Fn esta solucién descansan muchas almas escogidas. Es
la misma que alienta a un aito poeta, a Victor de Laprade
en estos versos de su belia y sentida poesia «La mort d'un
Chéne» (1):

«Je croig le bien au fond de tout ce que jignore
Jespére malgre tout, mais nul bonheur humain
Comme un chéne inmobile en mon repos sonore
Jattends le jour de Dieu qui nous luird demainy.

Me he extendido méas de lo que queria y voy a ter-
minar.

El mundo civilizado, y principalmente la civilizaciéon na-
cida de Ia unién de la sabiduria antigua, en la que bri-
llan, entre otros muchos, como astros de primera magnitud
los nombres de Pitdgoras, Socrates, Platéon, Aristételes, Ze-
ndn de Cittium y nuestro compatriota Séneca, y el ideal
eristiano, difundido sobre todo el haz de la tierra por el
encendido celo de sus apéstoles y de sus misioneros; fecun-
dado por el heroismo sobrehumano de sus legiones de mér-
tires; mantenido en su integridad y pureza por los tesoros
de sabiduria de sus Padres de la Iglesia y sus magnos doc-
~ tores, y sublimado por la caridad ardiente de los innumera-
bles santos cuyas frentes cifie 13 corona inmarcesible de las
més excelsas virtudes, se halla amenazado por el siniestro

\

=Yy «Le Poéme de 1'Arbre, II, del volumen Payché-cOdes et Pogmes.
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avance de doctrinas, si asi pueden calificarse, que tienden a
destruir el orden moral y social y a suprimir toda legitima li-
bertad. Alli donde penetran, cuanto ennoblece y conforta
nuestras almas, desaparece; la Humanidad se degrada, ¥ has-
ta la vida material, falta de sus naturales estimulos, se atro-
fia. La ccguera colectiva no permite a las multitudes ver
ol peligro ni medir sus desastrosas consecuencias.

Ha llegado el momento de defender la civilizacién, si no
queremos ver arrastradas las socicdades a la esclavitud, a
la corrupcién y a la miseria, v al servicio de esa noble causa
el que va a ser nuestro companero, ¥ a quien, en nombre de
esta Corporacién, tengo suma complacencia en dar la mas
cordial bienvenida, ha vinculado iranca y virilmente su es-
fuerzo y su talento. No podemos leer el porvenir al traveés
de las densas sombras del presente y predecir lo que nos
reserva el mafana. Pero mientras un destello de luz divina
brille en la mente humana, o sea siemnre, se mantendrin
vivas la e y la esperanza en el triunfo definitivo del Bien.
PPor eso, sean mis Gltimas palabras:

Post tenebras spero lucem.




