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[[ j:\,rte y (a :mora[ 

~eñores acabémicos: 

<:?.._ I no l'uera reglamentario que el acad2mico electo cledi­

QJ que su discurso a algú11 tema interesante de las Cie1l­

cias Morales y Políticas, no habr ía r esist ido el reci­

tii (:' nclario , 1a t entación de inferir ele las obras de su ilus tre 

antecrsor. e l seiior co nde de L (ipcz l\ Iuñoz, lo.s rasgos rar.ll'-

erístico,; rl su tiempo. A la lectura de sus libros y ele sus clis­

cur os se a pnrece en efecto, como uno de sus hombre::; mús 

representativos, vor lo 1isrno que no dedicó su gran talen to 

a revisar las estimaciones, los sentim ientos .v hrn ideas de sn 

g·cncración. sino a afirm arlos y sostenerlos, y así refkjR 11 su,, 

póginas l'iel rn ente lo que rn tiempo pen::;aba de Castelar y di:! 

Cánovas, de Sagasta y de López Domínguez, del poeta Zorrilla 

y de Echcgaray, el Jramat urgo. 
La carre ra ele mi antecesor fué , poco más o meno" la de 

la mayorí.'l ele los hombres públicos ele su época . Profesor y 

at eneísta, abogado y orador, diputo.do y ministro, había en su 

espí ritu un equilibrio sano y robusto que le permitió acepLv.r 
1 culto oratorio que rendía su tiempo a los ideales demo-

crát icos con un sentido honrado y positivo de las necesida­
des administrativas, conforme con el apot egma que sienta 
en una ele s11s páginas: «El bello ideal es el modelo y el sal­
vador , pero también es el tirano. La realidad debe tomarse 
como es.» La elocuencia era el t r ibuto que la aristocracia po­
lítica gobernante t enía que rendir a los anhelos de sufragio­
universal, en Zciuellos años _relativamente_ dichpsos, en 

que casi todos los gobernantes, y entTe ellos el conde -de. Ló- _ -
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pez Muñoz, solían quejar se de que la opinión pública estu­
viera «f uera el la vida política , aleta rg ada Y muer ta», gTa­
cias a lo cual podia dedicar se a sus ocupaciones y hacer 
prosperar la inclm;tria y el comer cio. 

En aquell a época euvirliablc , la m ovilidad de las ideas qu r 
se b Hrajahan en los clcbatcs parl.i. rn c ntai'ios y acadé micos, pa­
recía po ler com:ilian;c inclcf'in idarn c.:n tE' con la nc(;esarin s­
tabi1idacl tk las co,;[ls; y así cm pos ilik c¡ue mi il us tre 1Jrc1k ­
ccsor rnt'.l r a, en su d iscur :-; de r e<: ']'C i,)11, con ad rnir a lile se­
ren idad platónica, t em;i tclll espinoso, tan pok1n i<:o y q l1 c 

puede in t eresa r a tanbs g cntes com o el ele las relaciones 
que median entre «la P olítica y la l'Vfo r; l». Los t iem pos han 
cam ; iaclo, y no s 8r ía fal''l a l rci::Í~) Í1.' ndari o dcsarroilar un 

t e rna pol ítco c;i n f'. ll "t:it ;i¡· tli '<"U h ·:; iw1 1lr'ct' ail r• s al c>• 1·ftcté· r S'-' i fi i 

danstral qnc han de l ene!' 1as ,¡ .. ¡1 ,, ; ·.~~ · i 1).1c .. ~ ;[¡·; H1Cn1 i c .. ··-. !)() r 

lo en, 1 ere,: pn: f'<' r il,·1(• c•'-<:n)..!· ·r uu <' .:tin (11, <·orno c~t., c!0 '- ~ ·:l 

Art y la l'.Tor11 », q K +-a nhiC·n vs polémilo , ¡wr que 11 0 pui~­

dc ap, sion:w a ll11 H ·t urJ,--.c; , '-'0 1 l1 '" 1 orh 1·:1:.n 1:!n :;-.! 1Lt lY' !l ~aci n 

rnñ para 1 e; amigo ck l a rte' .) ¡;'\'".·1 le:; nitie ;.:; qu · pé . .L[l lr:•:> 

arti t as mi~ n1os : au nq nc n:,dn, lH l · otra J)['l'If:', L h, Jc,~·ari ::. 

tanto ,·on10 l eg·;1r [l i ·1t -'rr· ~.- r1 ~ 1 1 ; 11110 d · 1. .~'""'S 1"1,rof; r1 ti::-

tas ql e h.'.ln log-r:ulo < b 1} rars ll 'l sentido l' ilos,)Fico de Ja fui1-

ción que en el mundo tlc,:c rnp ,-1:i11 . Lo r¡ue vc n:,,1b .1. ,]e esto:= 
t em.'.l el S ·. Conde de L''ilH 'z; Mmiff,: 110;, lo 1l ii0 en iJJt<°'resan­
t ísi rnas di;-;0r bcirn <'S sohrc l prt e tl' !« or:.l nri:1, ¡J ;:iir 1ar 
Ja incomp:ttihilidnd r10 i_,,_ cl0'·tw1: c.ia con el pro:'ósito cle lihe­
r ,.rlo del mal y a 1 rnantctll .. ' r qth .~ b clo1·n ncia e¡ Llf' al nal se 

didja no e. sino impost ura. re ro (.'.0l110 ].q [ilosofín r~·vncrnl 

~ ~~~~~j;:f ~.f J:i~~·~~:i~~i.~:f x:~~:::;~;:E:i\:g~ 
r dichoso si log rara fi jar la re lación el 1 arte y la m oral con 

palabr as tan firmes y tan breves como las que est ab lecen la 
de la. política y la moral en el d iscurso de mi predecesor: «Se 

-~ace_ Derecho, para hacer Moral; se hace Política, para hé!.-
-... , cer ~erecho» ; porque e1lo ntí? puede decirse n i con m ás jus-
~ -·- te?;,Q nl ~(\ 'f'\ """' t;C' f"'"V'O ,.. ,~~~ <"'! - -
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I.- LA IDEA DEL ARTE PURO 

Voy a haLlaro , scfior s académicos, del amor y ele Ja fLm­
ción moral del vrte , n o sólo i1on ¡uc esta es Ja 1\ 1~udcmiu de 
CiP. ncias Morales y P olít icas, y por que toclt1 s hs pcirson;i:-; 
cultas <:o amigas de l a r te; pn r lo <: u:il k s interc::;a lkp:a1· 
a ~;abcr lo que es el :i. rLc, ::iu1 q ue t am neo es n r" ,_•s:ll'io 
que el o_Pic ion, LO a ]ns helados tcng·a cri1tw1i o e n cl,_-[j ,1 ir cn1 ; 

¡11 '\'l:Í j(, 1i el frío. f[ ,1y n1 u~ h.1 s cosa .~ incil' rl<ts e n C'l 11 n1'1do. 
C,t1·~ c1 .1rÜ ' .·e ¡;roponc cn:'< 1 1· l1l'll · Zi.l, '~ co~n c•1 qL•,· p·11·cee 

!1 c; i l•h.: C(lll \' c ni: . ;i (_·n1 1cli e ii'·11 de (!l'é' 110 prC.'l 1'l1t blll1l,; i n1¡10-

11 c1· nuc,' 1..ros g-1 stos <.i otrn.s '.:\T' ntP~;. P "'ro no (,S ya sC'g·nru •·ll" 

la bC'lle'.11, sea Hn I in en ' í n1isrn o o mera mt"1 te un rnc1l;o 
parn 111 lin ::; upcrior, r¡Lw .;icn puc t i ~· r;i. se r el rlc sus«it· r el 
u 1or. Y ''st;i duch l 'S h r¡U C' rnc v;1 a ot:npnr en ,•c,\,r' c!i .. -
C'FI' ""º 

Ti1 1H li0 111•' sni 11n·111i 01 :i l! no 1, •' ·:· <'r•ti v , "' ,, 1J · q'1ic" 

''!" lC' 'l te 1:1 ¡,.-,IJez:t '-t· u11 l 1;1 :d•.'ul1:1v ·: 11·1- i . 11: 110 

1:na i tl 1_,1 que tn ,11 la ·i d11 l·~ 'i,.; t o , 1 t·~fi r ' " J'l 'l ].1 :r ... l 
e:n las :--.i• 11 s ~"' la csp: 1 da vi1. '1n· l1)s~1 l'l1 la r1a'"'i..1. ~, u ~i 1 1d c' 

r1·ri " O :1 1:)]1"''" ,1t_ : ,'111 ¡·:c\.r1u·ía ];1 idl'il ,¡._: Zul~ ,·, •• '''' 

' 1 ;"r1.c hri c11._ ciCl' 11:1L .. 1~·~ 1 l( :<a. n !:1 Lt n.: l~if'¡1L ··/: .~ lt~'t-L .. ni +:1 

11C n:1 ·ur::l• ''.~:1 . Sé•l\'O el l<:'i11ll<' l 1 ll lCJ1f-() r[('] ?. ti. Lc1. 'tLll> litin­

hicn ('S natn rnle:.:a . Uero y;1 '- 11 111i j u1' ntGd la csh 'lla d · 
Zn1a ded inaha; b d~·linb1 1 r::_~·h Ht ·vi::\'-' - -:nrnqw ... t,'..1 iz,'t no 
l' ucra la «F\linhllrg-11», ÍllO L~ ,< ,>Lwr l r, l;' E..'\; ,,,.,- _ - :dt Un­

ciahP cn Gnhriclle c1'1\ nnu11:;.i0 la nparici<in cicl ~ '- •1 io h' i1w, 
y en l:t lect ura <le <d l pincen »> o rl :• dl tri {')ni'1J ._1. lb rno 1· 0,, 

lo, nat urn .::'z;i ck jaba de ser el f i11 l id , t te, pJru n 'ba.frn"C' a 
la concl ic: ión lle materin "in fornw : en donde sólo la m ;ig ia dd 

c<;ti]o sabría ercar el arte y la lx:lleza. De Ing·la ter rn nos llc­
g·aban los ecos de la voz de Ruskin al pr ocbrnar «lu n~Jigi 1 '.11 

ele la bcllez::t)) , que los meri•J ionaks i11te1·pretúb.'.lrnos con b 
pl'l ;~ticicb.d J e nuest ros cidos d aros. E11 MadriJ no foltai'a 
quien a1>2.dr ease a -los admiradores de Balzac o de Gald:,:;, 
con la tesis,.cle qu~ en las letras el lenguaje lo es todo y el 
asunto no puede íntei·esar más a los admiradores de los fo-
lletines. -- -~ ~-
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Las generaciones se han sucedido desde aquellos tien•. · 
pos; pero esta fe no ha perdido todavía su imperio. Al con­
trario. Se ha hablado d'e la deshumanización del arte, y ha 
podido hablarse justificadamente de su desnaturalización, 
porque diversos movimientos artísticos confluyen en el in­
t ento de reducirlo a sus elementos puramente formales, C"JJ 

exclusión, en todo lo posible, de su contenido natural. Re­
cuerdo un.'.l. xposición el e cuadros que se celebró en Lor. ­
dres poco ant es de la g uerra. No sé si se llamaba expresio­
nista o cubista o absiraccionista. E;1 algunas de las obras 
aún podia encontrarse algún residuo de naturaleza : un ojo, 
una clave de guitarra, un dedo, una hoja de calendario, en­
tre rayas coloreadas, que supongo serían abstractas, pero 
que no eran el hilo de Adriadna que os sacase de la per­
plegi<lad de ver juntarse el dedo, el ojo humano. la hoja de 
('a]endario y la clave. En ri tros lienzos no se veía na<la que: 
pudie ra reconocerse. Plagiando al poeta que escribió: 

Ni una flor, ni una ca rta. m u 1 r i> traio. 
Nada que t e r ecuerde me dejaste, 

podría decirse el visitante: 

Ni una flor, ni una carta. ni un retrato. 
Nada q ue yo conozca me pintaste. 

Entre aquellos cuadros había uno que el catálogo llama­
ba «Búffalo Bill». Era una tela pintada de gris , y aunque 
la gente la miraba despacio, no hubo nadie que viera en el 
lienzo ni a Bú.ffalo Bill, ni rnsa alguna conocible. 

Lo mismo podía representar Londres a oscuras que e.! 
cent ro de la tierra o el universo antes de ser creado. Al fin 
un visitante pegó en la pared dos letreros: uno encima <lcl 
cuadro, que decía en grandes letras: «Búffalo Bill», y otro 
debajo: «Al que lo encuentre se le devolverá el chelín» el 
chelí ' 

. 
11 que se paga en Londres a la entrada de las expos1-

c1ones Años d , l' .1_ · espues exp icaba un escultor ilustre que a 
_e no le repu b l f -
e~-- - gna an as ·ormas 11aturales (aquí se abren 
- "~ PaTedes l - , - . _ _ • se asoma a -natµraleza y da las gracias); pero 



que lo esencial de la escultura está en la forma abstracta , 
represente o no r epresente cosa alguna. 

Supongo que el arte abstracto es el que presenta las 
palabras y las imágenes sin el pensamiento; para que a o 
podamos distraernos con lo que se nos dice Y se concentre 
nuestra atención en la manera de decirlo: al abstraccionista 
le ""Ustará una pintura que ofrezca colores sin represenb-t-

"' 
ción de ohjeto alguno, una escultura de las formas sin 11:1:> 

cosas y una música de. los sonidos sin los se nt i•11ientos. A o.í 
Jl eg-ará a su culminarión la doc t ·ina del arte por el arte o de 
ln belleza por la belleza o de la libertad del m te y de 1a be .... 
ll eza artí t ica. La poesía, las nrtes plá ·ticas. la música, el 
teatro se han ido emancipan do paulatinamente de toda!'. 
s s obligaciones para las autoridades extrañas a su esen­
cia, Jo m ism n la moral que la verdad. la na t lraleza que la 
vida, y procl.<tm, n fin nlrnente s1 ple na au tonomía: lH rnú~i­

ca rmrn. la poesía pnra. el e;itro ¡n1 r1) . la pura )l{tst ic<i ; es 
decir, la expr sión , de algú 1 mi do, ele la. inh1 ic ión pum, de 
n 0nccletto Croce, q ue s ei filúsofo e n riue es ln.;:; mocl er:,i­
darles pr t endcn ampararse. R en s, béi que para Croe lu 
helleza no es más q ue la exri c. ión lograda. y b expresi! u 
es simnic 1ente la intuición e. ·prPsarla. Esta intLiirión es 
libre, en el sentirlo rle que puC'dc ser intuición de lo vn­
d.1ad-ero o le lo falso. de lo re;.1] de lo ~oñado. de lo bue­
no o ele lo 111alo. Y annqne el csríriill no es sólo e.' tético, sino 
lógico e histórico. ) no sól t có l'ieo. sino pr:ktiro, ya econó­
mico, ya ético, el elemento moral, que pueda haher en la in­
tuición estética, no se encuentra. sino l::'n la. sínte,;is <rn. priori» 
que hay en tod'a func ión espirihk l. La belleza de Croce sepa­
rece, Y esto es lo e"encial, a la de los demás t.ratadistas de 
estética, en que nos gusta desinteresadamente. En este gus­
tar desinter esado es tá la caracterización de Ja belleza en los 
estéticos modernos. Y por est e desinterés se conviert la be­
ll eza en fin supremo o en fin en sí mismo. autonomía incom­
patible con cualquier subordinación de la belleza a un fin 
moral... 

Con ello .no diré que la autonomía de la belleza sea paga­
nismo, en op~sición al sentido cristiano que establece la su· 
premacía del amor; porque no sé_ con claridad-lo que ~ué el pa-
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ganismo. Lo q ue dig o es q ue e llo implica el sen t ido cen­
trífugo de Jos valores. Podrán n ac r t odos ellos <lel m ismo 
origen, sea es t e la síntesis. «a priori», el e pí ritu o el p ro-­
pio Dios. Pero, se ·ú n est a clodr ina, en Ja J'i na licbd se apar-

f t an y a lcj11n unos de ot ros y Ja S uma Ver<la <l, el Sumo Bie n 
1 y Ja S uma Belleza Lle los morlc rn s tri nit a rio ·. sc r ún t odos 

/ atribu t o:.; el e Dios; pero en el l •la neo a clondc r plll tan no t ie­
nen nada que er e l uno con d otro. Se k\11 cf: capac o p•)r 
la i.a11g\;nt c de la unidad 0!·ig;innria . y each ll nu se a part a rj , ~ 

los otro.: todo lo 1 Lí;-; que pvcdc. 
Y es t o c. lo L. d:i si ,·o. Un 1nú. iu: 0 u11 ¡1ov1.l .¡,, b Edad 

:Media no co lll [)O ll' o pin t a p:m-t CJ Ll l' a( 1Jll i r; n1us s u 1nú.· ic;1 o 

su cuad ro , sino 1iara suscita r la dc,·oc.: i1)n o b pir,tl;1r l. T .!da ­
/ Ía « J~l 1a raí :s )'Jl'djd >,. , CJ Lll~ ,~:-:; 11 e•J,, :. ~l d1..: 1:1 ~ ~\ng un 

ingk·sa, 110 f uó <'.,.cr ito pa r;1 c11'.l l1ml11: t'L ,,. en h lw1 Jc~ t , 

¡; ir otr a Jl.1 1· ·0. JÍn nval, J' :;u- i1 · ·~·~1 1 ," y 0 [, "'' lc11g1111-

je, :;i11 11 , < ' >'1111 ;\lil '. ,1·1 ·1i · ,, , .... , ,.,. >•1.H i 

d1• Ja , i,h ,.,·di,·, 1 ¡ . ., v 11'l" .. 1 
c.; . de r..;e· 41i iJ'1. 'l .. 1· ~{ li.Qi1 1 . '•, .] í'I; 

Cll t l' . sí , al i ~·:1rlo:'\ ., Sl1 i_h 0110Lii V ~L ~u 1 
l 11 

1-,d \! l· :lc­
za scr J ..... i1u1H "S 1 1 l:r;li1· ·n <:'-.1;, __ .1 1· ··,1 \~ 1 h11n11 '1e, :t 

pes;i r ele (1 ue b \!Lb 110., ti 11· '· i. '·-~ 

1.cres C~ l'C 11 lS ).'ll't \,'.\ ' 11 L< ;;,r ,\ ti. llll" . r .. ,iz.,n pi. ¡cu .. 
neo. inv·"'nl' ihl G fr •nt ·• ::i l; Ji\.: ·a •.k , .. ¡ 1"l • n ' !' ,.¡ ·1. r l<.­

y llO ,; :OÍ C'l t 1·i1n' •) dd l'l' liLl''(1 ~- '. ¡;'iL,l <¡ll' !11' (jl!'..: 

no podc n10s :-l 111-i rlo tw:, <J u· •' . 11w.; t10r d! 11 ".l n 1c1 "g'l.:11 d·.' 
nu stro t i L:m po, o o:i r:'B 01 tiL Pipo t•u··· trn :·l llllL s,' •!Ui'c!a ;il 
margen ll ' 10 t rno, pu1· h:l~1er:-:c iw_~1do _• t ca]l~:.imws sin 
saliua , como '1113 ser pient e r!lh3 se 111m:nlc ;1 eola, pa ra er1-

plcar la imag 0n con q lle Niet zsch e se burb , p1".:;cisanwnt e , lle1 
arte por el art e . 
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II.- EL LUGAR DE LA ESTETICA 

Rstas dud11s no se ad nr :.m con e l nn;Í ]isi ·; d0 las palahrn s. 
,\ J con trario. Parece que t ocbs los i di0mas se han p 1·01nl:-' 

o d t.:.iar illllc 'imela la fruntc r a r¡u delii c· ra sc;pa r:1r Jos 1'011-

c lJ l f)S de•] bien r ª"' Ja i>Cli e:la . El : ~ d j r-ti 'O ((J H'llu::-; ') . lJ¡·Jl,J, 
proc1..;Ll" en latin cL:· la ¡x1 l dhra ~< 11n • 1ulrn; ' , 1 11 1c1 1l L'JÍIC1, f'll 11 u .·,; 

tr::i. lcngu 1. Los g ricg.1s junt,'.1 bn 11 I¡¡-; p:i!al11·'· " 11 ·110 y hu\ .. ,, 

pa 'ªsu cxpr sión aprobatoria, <tUC L' t·n «k1J11 .: :,~.g:-· th < · s», lw­

:1 y bueno; qu es e m 0 llamab::u al c:ibnJlcr'l. «l '< .';T•11ih-­

m;i,1 >y a toda acción o 1•osa di r»na 1" u 11 ca ii 1!i<•ro. l.1),' i1' 
;:;lcsc·s u11 ·n anil o.,; conc'°11tr1~. lo 1 ii.,;:1 .. '- n ·,u . p . . l ·1c i ' 
1 1.P (t JliL e~ (lo l1nvno. lo hLl:í1. h1 r;;r:_t,lt1hlt·) t 1 ~ .. • ~·1 ..;n r j 

prn11.iciín •" ".i·1:.;ty (10 n11l1J , lo 0
, • ., ¡,, i ,¡ lJ ) . ; 

; 1,aüi,kra, •.:l j,ljq11:t in~.J(·'-' i· k· 1t;i'1 ·a t 1 . 1ilJ•' · rlt· ¡, 1 

\ l1u;111~1l i! ) '" 11 i..•l tk i o «111;11>1 1· t 1 " ~ ." ) J ·' ,i,. 

J \;z;i <.,h ':ty 
1 

c111i «! •k- c1 i n t 1·n,.. 1il :1d ( [, ,, , li 11 . \ 

j . ' 

: lU.il l h.-"rmo .-; ,, 111ic1.tr;:. · 1!1 Li 111,., uli •_:•·.,tlJ i!1J o u1..i. 

hr l'llll)S.'.l. éltei:m al haiJ lnr ,;,. l! i '' 11
1

. r.·1 hw ·l'' '· 1 . n1. 1n , .i. · 

supt.esü cunlu -,¡..n •KU TC 1le. tk' , .r~' •;1ik-; l[0 <t !f , 11' 

ti <'ll" que a<.:ah:ir por 1in•g111H ti·. , • ,.; ¡ ,;e . ,1111 l; im·í ~n b:1 
p rs istent.; ,¡1 nte b s pat•• 1 1·~ 1~; ~~ uu kiila.-u1 lu • u1·-

1·cp1 o,.; L;111 ín timamente ntn·ln;:ad11 ,. 

S<' ha ¡Ja ele· b b<-"llcza 1r1 0i«· l, e11 ~CiliL( ,"'~v. i .. ;:,_1 ck 1.i ',-. 
lleza sensible. Arnha" cxprr·sioncs . ..; un . ¡ Ji"o\·c·.:11~t 1 1 '·"; lJ ' •·u 

si la be: ll cza corre ponc1i --: r¿l cxdu ·i \·,,nrr-ntc a la E., t .:otiL:• y 

lo cstai c:o no luera sino lo refc' r c1;te ¿\ la pcrrepcilin s<..: 11 ;-; i­
: h.:, hablar de bellc;;;a moral sería c·mmc:iar una conüaLli ·­
ci 'n en los t érrn inoi:; mis1 os. Y, sin t-111 0.'.lrg·o, h u 1ltur:i n:; 
;.-en unciar á a l concepto e helkza moral, 'CDL·il 1,imente por­
que todo ejemplo eminent e ele perfección mornl procl.uce in­
cvi t ablementl la impresión de lo bello. Tuve yo un p rofe­
sor de griego que era israelita y r evolucionario, y que, por 
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¡¡ sentía el más profundo prejuicio contra el Cristianismo 
e :~ntra España, pero que era un espíritu abierto y sensiti­
~o . Un día leyó los Evangelios , no sé por qué motivo. «N u 
creo en lo que dicen, me dijo; pero estoy seguro de habe1 
leído el drama más hermoso que jamás se ha escrito.» ~o 

que con ello quería deci r me e que no consideraba los Ev~r.­
gelio como his toria, ::;ino como fabula. Pero l o q ue me tl.0-

cfo. con fuerza ma or que su prupusit o es que la bondad su­
blim e produce un cfocto de suprema belleza. 

Las J ama::: aquí [Jl'l'SL·ntPs halir á11 oido hablar de Sa1;­
ta Teresitn lc:l i'iiiio J e'lis, aquella an li ta de Li::;ic x, qu,~ 

pudo escribir en u Vida que «Lk"de la edad ele tres años, 
yo no he negado a Dios nada», que al desc r ibir las e lllu­
ciones ele s u primera comunión decía: «Ya no éramos dos; 
Teresa habfa desaparecido corno una gota de agua que se 
pierde en Jl1f•dio Jd Ocbno; q tteclaba Jesú::; sólo, y era Ll 
Dueüo y el R Y»; q l definió su misión en la vida con C's~ 
tas palabra ·: « < n el e razó n dP la Iglesia mi mwlr<J «Yo scre: 

el amor». qt e al mucir pré·sentia: «; ¿uc mi misión ·a ~! co­
menzar; mi misión Lle anMr a rni Dios, como yo le amo ... de: 
dar a cono· r 111i ·aniinito a la:; alrn~is . Yo quiero 1 asar mi 
cielo haciendo bien a lus a lma::; ' ; y •1ne, atorm entada con J,, 

idea de q ue el amor infin ito de iios, clesprcc.iado po Jo~ 
hombres, pudiera quedarse en ::;u lornzón, pcJía en su::; ora· 
t:iones que le abrnsara e l alm;¡ : «; Oh , J esús! Q ue sea yo esa 
dichosa víctima; consumiLL ue,.; t ra hostieciia con el f uego 
del divino Am or.» Aquí, d nuc\.'O, la impresión que Ja san­
tidad produce es de belleza. No sé cómo se podría pen,;a r 
en esta Santa sin irnuginarse una ílo r que da la vida al per­
fumar el aire. 

Viceversa: la Hor es un perfume y un color; pero es par­
te esencial de su belleza, su simbolismo de Ja brevedad d1! 
nuestra vida . Con palabras de moralidad lo expresan los 
Poetas: 

¿Cómo naces tan llena de alegría 
si sabes que la edad que t e da el cielo 

Pregunta Rioja a la rosa; y Calderón responde: 

es apenas un breve y veloz vuelo? 

A florecer las rosas madrugaron 
- Y a r 11. <> TejPei'>1·"'~ fln,..Peieron . 
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y también se expresa por conceptos morales la impresión 
que deja la belleza artística. Carlos Baudelaire superaba en 
perspicacia crítica a cualquier otro talento de su tiempo. Re­

cordad sus palabras: 

Rubens, fleuve d'oubli, jardin de la paresse ... 
Léonard de Vinci, miroir profond et sombre ... 
Rembrandt, triste hopital tout rempli de m nrmures 
Et d' un grand crucifi x décor é seulement... 
Michel-Ange, lieu vague ou l'on voit des Hercules 
Se méler a des Christs ... 
Goya, cauchemar plein ele choses inconnues ... 

¿Qué pensaba Baudelaire de la doctrina J el «~rte por el 
arim>'? Recuérdes que esta divisa rué prunHtlg:i da p re<: i ~.l ­
rneni en la «Notice» con que prolug-.) T úfilo C:auticr 1< La~ 
Flores dd mal», condenadas por los tribunaL'. ·. l'ues h 1en . 

Bamle aire n veía en las obras maesl ras del aite: 

Que e t <l.l'dent sanglot qui 1011 e rl'úgc n ugc 

Et 1 ient mourir au hord de Yotre éternité. 

El arte dice, por lo fanto, a ju.cio de Baudeb ire. Jo que 
los hornbrEs élesear1an realizar y no pueden: es un sollozci 
y u a oración: todo lo contrario de un juego sin sc:ntido. Y 
%to lo af"rma el poeta más logTaclo del siglo XIX. 

La razón profunda <le que expresemos las em<1<:.on~s 

morales en términos de belleza, y las <le belleza en t~rmi.nns 
<le moralidad, es que no pueden separarse unas de t r.'.ls . N' 
hay emociones morales que no sean también estética ; ni 
emociones estéticas que no sean también morales; ni siquie­
ra es posible distinguir rig·urosamen te las ernoc:iones ar tísti­
cas de las que la vida nos produce. La belleza de la natura­
leza no nos causa una emoción de otro orden que la de un 
gran paisaje pintado. La risa que el resbalón de un pompo­
s0 caballero nos suscita en la calle, no es distinta de la que 
nos ocasiona¡o cómico en el teatro. Es claro que entre 1o real 
Y Jo fingido hay una diferencia lógica esencial : la. del ser y 

el no ser. Una mujer bella podrá inspirarnos amor si la ve-
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mos a menudo y nos permite acariciar fa ilusión de que al­
gún día conesponda a nuestro cariño. El re trat? o la escul­
tura de una mujer bella no puede inspirarnos smo un amor 
hipotético, para el caso de q ue encarnase en una mujer de 
carne y hueso. El arte nos transporta a una r g ión i rnagina­
ri ;-i, pe ro las mocion es que en Ua sentimos son de la misma 
na tural eza q u Lis qu e PXperirnenta mo.:; en la ida r c;il . LE'jos 
J e satis fnccrnos de. inte r csadamen te la belleza, como d1cc11 
:os estéL ic s, la · c1110c.: ioncs que cJ arle nus vroducc , con~u 

lRs J e la ,. id , ·on J enónic-nos L l ~u11or y del OLlio, que es l rnrn-

1~ n o Lle]Jri1 11,_.n il ll(;S tra \'Í L<lliJa l, porqu :.: enci c.: mlcn o ap 1· 

gan m1e.stro Ílk al. 

La raíz d e1 ro· ha de encontrarse en In i1n enci1', n de b 
F :·t6tica COlli o ei,~n..: ia <tl!L0n m:t; ve,·o, a 11i juicio, 110 t ie1 L' 

sen LiJo h<tl bi· '") la L~~tdic~ col'HI de 1'1 ci enc i.t de lo <W~ 
gusta c1 .. ~111kr;_·. da111 . 111''. 1'~0 i:c,,- g-u~ tr,-::: ¡c. in crc"::;:;d(\::., 

porc¡Ul' g·ushr <' 111krc·o.::11, . n11 C03as i11sc·inr.1:,1cs. L. . belle­
za s u.·1 ita <~ l .1. 1'11)1', 1 Lctl o ¡ ob'in.:ia l, j el ai lHH' <';:, ··1 ii l L n> 
su t1 rc1110 <tL h \·;da. 1.c.,jo;;; d ,. n l'inars2 b ÍJ·.:111•;:.1 en 11 :1 

nnmdo l:!' ¡1e<·ial, :;{1lo adq uic1·e lo l>lcniLLhl ele su C"nlH 1« 

cuando se cmpl:1 za e11 la pc:r spedi•,a tlc l a·nor. L1ilc111iid:J 
co t ;i paial ira a mor en Sll sentirlo m ;ís 1 oh!..: v gc111• r .. ! 
La Estéti1·a no es ci t ncic a.nV111nnrn, sino parte el lo qu 
delie ría lla111,1r.s _, a iaita ele p.1 lnhrct mc1ws en\ ilcT icla, ]:-, 
Erótica o eien ·in del :unor. l.Jios e::; también la s uma lwllc­
za, porque b clieza es el respb i olor del a mor, P •"' l' ü Li :~­
tar de <lnfin ir s us atrihu i os ca1i 11 rn11rlolc de S Ulilil \'erd:id, 
de sumo hiL· y lle ::;uma Belle za, es e mpl em· 1111 lengua.le 
a l mismo tiempo ta11io ló;.rico v pi1lido: ta 1to ógico. por q t1e 
Dios e el Bi n , y no slilo es Bie n en lo que así ·e ll .:imc1 , 
sino en la Vcrdncl y en la Belleza; y pítlido, porque a e~. l' 
.:Cios le fa lta e l Poder, que es e l primero de sus atribu­
t os, Y porq ue e l co icep1·o de Bd!eza no clicc tani ·, c on~ ri 
el <le amor, que es también Belleza y aclern ;js su ori g·c·1 
Y su fi nalidad. Los a tribu tos esenciales de Dios son el l'o­
d-er, la Verdad y el i\.mor ; y las ciencias que trat an <le 
est-os atributos. así en cua nto in her entes - a Dios, como 

_ ,en_ cuanto asequibles a los hombres , debieran denomíne r · 
- se. Cratología o -ciencia deJ1 Poder ; Lógica o teoría de la 
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Ver.da<l.. y Erótica o doctrina del Amor, Y éste sería el 
mejor sistema de una Filosofía de los Valores. 

Esta trinidaid. del Poder, la Verdad Y el Amor, tjene 
más abolengo que la de la Verdad, el Bien Y la Bel! za. 
Para San Buenaventura e ran Poder, Saber Y Am or los 
atributos esenciales ele Dios. También debieron se rlo para el 
Dante, porque en la puerta del Infi erno viú escrito : 

F ~cc111i la suprPrna potestatc 
La sorn n1a apienzia e il pr imo amorf' . 

!::lanto Tomás y San Agustín fueron qu iúts mús J jos, por ­
que aunque los tres atributos asencialcs de Dio sean comu­
ne a las tres personas de la Trinidad, d ijeron q1w el mot.L 
propio del I'adre es 1.1 causa e ficiente o la potencia; de l 1Iijo 
la sapicn ·ia, y del Espíritu a nt.o el alllor, p•1r ln t1nc P-1 pe-

ndo de ll aq11eza se dir ige especialm nl•; crll! tr:i d l 'ar!r0; Pl 

de ig-noran1;ia, conva el .Hijo, y 1 i111 pcnloi1,'1l.JJ< 1i' rntlic·iJ,, 
1.:ontra el E:;píritt. Y si de la · alturas teo l1.1g-il'""' haian1 os a 
la xperiencia e tidia a, obse1·va remos q11 ' hr1 111brL's y 111H­

jc rcs no aspiran sino al p rl r, al sa1 H r y al at11or y qw.:: 
esi J t res v, lores, y _l Bien en riue l s trP" s · u11ilicé n , son 
la n e<lida Je los hombres •Y de sus ol,ras , así toni,• d~ lo;:; 
pueb lo y el su historia. 

Ill.-DE LA ESTETICA A LA E F..OTICA 

Con esta inclusión del arte y de la belleza en el departd.­
mento del amor, no se esclarecen todas las cue,,tiones im­
portantes que la autonomia de la Estética dejaba :;in solu· 
ción posible. Queda por dilucidar , por ejemplo, el ·iejo plei­
t o de si la belleza está en las cosas o en Jos ojos, pleito 
que tampoL·o se resuelve con ponerse n g·uard.ia respcr:to 
de lo que se ha llamado «la relatividad del instrumento>.' . 
Porque es muy cierto que si miramos al microscopio una mu­
jer hermosa, ~saparece su hermosura; pero las mujeres 
h:rmosas no están .hechas para mirarlas con microscopios 
HJ. l.ull l e lC3L.Cpiv;; , - ü 1u 1....v ~"'.. ~ .;.., v~ v,.:, .. ... v ... Ll. ... J,~ :_.::> ~~ ..::.. 1u..J ~iv:: ~~ ::.: ... , 
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y si para éstos :,on hermosas, ello no significa que su hermo­
sura esté exclusivamente en nuestros ojos. 

Tampoco nos ayuda gTan cosa el conocido cuento de Di­
derot sob!'e aquel profesor de Estética que vagaba por el 
mundo, metro y compás en mano, en busca de la belleza P!' O­

toi í pica que necesariamente gustaría al desganado sultiín 
J e Constantinopla. El profesor se hallaba Jesesperado por no 
<.:nc.:on tra r mujer alguna que se ajustase al c·áno11 Je b per­
fecta belleza .L't.:mcrnna. Ello no impidió, como es SilbiJo, q ue 
un niarselJ ;~ J recom l'nJ;¡se a una se11ura <l s u g- u- t o que, 
a pesar ele no ol"Pce r las provorcioncs exig·idas por el sab io 
estético, operó el milagro de g ustarle también al sultán. Lo 
que no prueba sino que las proporciones del buen proi'e;:;o; 
no estaban bien calculadas y que el g u;:;to del rnarse lié ;~ 

concidía con l del sultirn . 
.El 1H•c.:h0 de que la belleza se convzca gcueralment e" 

que su_ci a el amor, y n en qu ' se ajuste u L1ct -.:>rD1111ado~; 

cánones, no le.-;tr uye la 1iro biJi ad e LJli" ese;_; cÚlJIJ!H . .; 

( xi..,tan, ni de que ·ea 11osible un estudio ohjetin o ~ibstrcc­

to de las Jo ·ma::;, q ue )JUUiera llegar a merecer d nr., rn brc d<:: 
n:etu h ica ele las :irtes o de la sensibilidad .:irtrstica. l 'ero !0 
que se e plit:a c.:on la conccpcºón erótica •l . 11 bcllez;i. c:3 el 
.:u• ·ac.:te~· inl!:=;table ele n u"'stra .:idmirac.:iún. Ama,lo i en·u .cx­
cb.maba en una de sus composit:iones: 

iO, Señor! ¿La b lleza ef:, pu s. súlo espejismo"! 

Y Bartrina le l1abía contestado medio si~·lo antes : 

Porque ese ciel azul q ue todos ve mos 
Ni es cielo, no es azul. iLást ima grande 
Que no sea verdad tanta belleza! 

. , Los mejores poemas, a su vez, nos gustan en alguna oc;i­
sw n Y al momen to signiente nos aburren. Ello es perfecta­
mente claro cuando se entiende Ja belleza como amorosi­
dad, _Ya que el sentimiento amoroso crece y mengua inde­
Pen_die~temente del atractivo de su objeto, lo que no se expli­
cana 91 la belleza fuera solamente un conocimiento sensible 
corno quería B t ' 
estét· au~gar en, el ~undador de la supuesta ciencia 

tea, Y como viene a decir el propio Croce, porque enton-
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ces las cosas bellas nos parecerían siembre bellas, estuviéra­
mos de buen o mal talante, como las cosas altas nos parecen 
altas, o las bajas, bajas, sea cualquiera nuestro afecto ha.cía 
ellas. Lo que diferencia la percepción de la belleza de las 
rle los demás objetos del conocimiento sensible, es que no 
puede ser indiferente. La belleza no se percibe sin afecto, 
sin admiración, sin amor. 

Esta presencia del amor en el sentido es lo que expl ica , 
en cierto modo, las diferentes vocaciones a rtísticas. Digo en 
cierto modo, porque aún no se sa be ni aproximada mente, la 
razón de que a unos hombres les g·uste más la poesía y a 
otros Ja pintura y a otro la mú ica, y creo que cr nn-c nclnn 

mucho que e investigasen estas cosas fisiológ·ic:a111cn te, con 
mayor precisión y amplitud que hasta ahora. Pero lo q ue 
abemos es que el alma amorosa del mú ·ic:o se le asoma ai 

oí o y la del pintor a los ojos y la d ' l escultor .'.l los ojos y 
al t acto, Ja del poeta vibra más intcns.'.lmentc en esa sí l· 

t •s is J e rnú ica, visión . · sirn holismo que ~:e t'xpresa co11 11'1 
pa abra rí t mi<:<', sin qu·~ ello te iga que ' cr g-ran co::W t:on 
la condic:ión orgúnica <le os sen ti· o.~ n 1:s 11<Js, lJ i' cl Lt h .TY 

grJ.n des pintor ·s que son miopes h,ib 111ús;eos o·cnialc · 

que eran sorJo . 
O ro p rolilenw. que nues ra concepcíón r' rótica sol ucio:rn 

es el de la analogía c·ntre la elleza natural y la belleza ar­
t í t ica. Los qu e itienden la bellc:za como C'r•Jc:l', es ecu. 
como la expresión lograda ele u n11 intuit: ión pura, no p ue­
den admi t ir la -xislencia Je la belleza nat:.lral, porque una 
flor o una mujer no expresan, que seµarnos , ninguna intui­
ción previa. Por eso sost iene Croce que la b lleza natural no 
es realmente belleza sino utilidad, agratlo, economía, y quP 
lo que realmente experimentamos an te un aisaje bello o 
ante una mujer hermosa, es que nos placen o que nos coi~­
vienen. Sólo que est distinción es contradicha por nuestra 
experiencia. La emoción que la belleza natural nos producl' , 
no es de distinta naturaleza que la que nos suscita la belle­
za artística. Hasta me atreveré a decir que la belleza natu­
ral es más hermosa que la artíst ica, porque si en esta e~ 
otro hombre el que nos comunica su amor, en la nat uml, 
presentimos 81. amor de un Artista más grande que nos­
otros. 
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De otra parte, la concepcón de la belleza, como expre­
sión lograda no vale, en todo caso, sino para las artes r e­
presen ta tivas de intuiciones, como la literatura, la pintu­
ra, la escultura, qu~zá la música No veo modo de ap1foar 
a la arquitectura el concepto expresivo de fa belleza. Todo 
arte-y obviame1 t e la arquitectura- es fan creador , por 

lo menos, como expresivo. Y si la esencia del arte es la 
expresión de una intuición previa se separa, ad emás, con 
t odo un abismo, las artes aplicadas de las bellas :irt'-.'s . .E'.; 

cor ciente, in emlJa rgo, que un escuJt r sea taliistc1 al ir i.::-

1110 ti e muo. y que pong·a en la t alla de un mL11.:l 1k ' l 111 is1r·0 
entusiasmo y Ja misma e erup ulosidad que en un montt· 
mento. ¿cómo vamos a decirle que su monumento pertene­
ce a la cstüica y su mueble a la cconom ia? La v rd ad C' .O 

que el h11 e n nrtista y el hue n artc:,.;arw i nfunden a $1.lS 

ob r;.is una mi ma amorositl.td , con la única di fcn·nc ia de <¡lJI:! 

la obra J e a ·te suele e r rn iis e niple.h q 1J1• 11 tH :11 t<:•::i.11u. 

CLW IH..l o ti :1 car:íctcr l"f".1;rcs1.'11 tat i ·o. Cuil''-' c11 < 1 Gl.' 0 d-.: 
ia estatua de una celehrid ~ul. 

E st<is perpk:j1du<.lt•s se resue lv:>n con l:L id :t dl' q ne el 

a r1.e es amo r, lo mismo en su un g· 11 fJU C' _n su !i nalicLd. 
E.l a mor es el al fa y lA. omeg·¿~ del ar te. Lo rn1s111 0 r¡nc h 
r cli i,óün nos dice que ci PLr :ís de las ap~11" e: n c as se nsihl ··s 
bay un ·v alor q ue da a Ja vida sus ·al0res. P] ar te i:r, ;; 

r vela los valores parciak s de las cosa;;. Lil f'u nci,)n ~ic · 
arte e.· rcli 0 ·iosa: re v 'lnrnos un valo1· o crc·arl,1 . omo ('] 
amor es fecun didad, también lo es el genio, pal abra q1: r­

no qu iere decir sin o b p"r sonificación d'21 g·(ne;-;is o de 10 
g·enésico. Lo que impulsa al artista a la cre1ción es Ja amv­
r osidad. Y <le la misma manera que Dios h a creado la be­
ll eza na tural para encender nuest ro amor a la Crcaci<,n, 
así los a rtistas crean sus o1was o bien para que vean nllcs­
tros ojos las bellezas naturales que acaso no habíamos r.o­
tado o bien para estimular nuest ro amo r a la cult ura y a 
l~s medios de expresión <le la cultura: el lenguaje, la pí¿s­
hca, el color o la música. 
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IV.-- EL ARTE POR EL ARTE 

Pero «sonemos» nue. t ra idea, cnmo una m oneda c-o nt 1:i 
un mármol, 1nira ver si resiste C'l Looue de 1a cx ¡11.: r i cnc1E~ 
No-otros el cimas que lo mis1110 la mujer que se a rrL·¡T1a 
con el c[P c: 0 de parecer h ·11a. q ue e i ar t e:ano quC' pone 
tod:t sn alma c1 constru i1 • una rn c"'a ele/ante, qni; el ~r­
t ist o. emprii:Hlo en t ranc:m il irnos ];' cm oció 1 que nn :1st

1n­
to 1e ha inspi rado, obeuecen ::t un im11 uho de amor , 0,U ~ k .s 
excita a infun dir amorosicl acl a u obra, con el propA ito le 
suscitar e l a1~i0r del amad0. flc 1 rli e n í e o del lJ \hlico. No 
no<: contcuLamos con que 1< cosa b e1la 11 11 prorlnzcn ph <:r 

al con1.cn1phr a «san · q ue n'1tts . déni01ions Lll ll' n t ilite 
[1 l'''''f"1 t ·~ C-01110 tJr.cia l\Jn1 tE'Sll Ui CU . _\j P .\·és Lk la i)e lJe ­
;>ft lit :-r.1rno · r '1.mor. ¿(;:mamo<> o , enkrnos a i ;1f!rrn:n Ü" 

t t m ,ncr<L la trnsccndenta i.Ja 1l del a r ~ ·· ~' d0 la h ·lkz:!'! 
l'or de pmnt . 1::- e nc0 ción 11mor0s;• de la id cza r:•J:-i 

!'ilC!l ele Ja insin<'-erillacl p <:' lm:i ri n de Teú f'1 lo Cauticr y d ~ 
scar \Vilde, u son lns do .. homlwps que' m:'t;; han hc.J,o 

por di funcl i · ln fórmu1n le «c1 a rt0 por e1 ar e ;~ . i::..c 'os de 
ser ('r¡11tier un artista !)Uro, d ' rlicó la ])arte miís activa c.:c 

su v 'd·i a Jredic:ar fa. rede nci ún del mu ndo por rncLlio ck 
lm animali;;mo unin•rsal . Hoy se con~ideran suc: 11on·b . 
princ ipales: «F ortunio» y « ademoiselle de 11Iau JÍil '" · como 
Jib1 os por 1/)LTáfi cos. Pero son principalmente exrortacion cs 
n l· ubricidacl. El conde J orge, rlc <, For tunio», t iene LH!.'.l 

idea )Oliti a genial: la rle ·)bligar ?. las mujeres dc.31rndns a 
exhibirse desnudas para que los contribuy ent es no pier dan 
el sentido del color n i de la .forma. La obra central de Osear 
Wilcl e : «El r etrato de Dorian Gray», no fué escrita mera­
mente para el arte. Su autoT se propon e expresar en Dorian 
«un tipo de mentalidad. con q ue hnlJfo soñaclo frecuente­
mente en los años de Eton y de Oxford>>. Dor ian no es 
solamente un héroe cl'.e novela , sino «la encarnación de un 
hedonismo nue°to, qu~ iba a crear la vida de nuevo y a sal­
varla de ese áspero y desgarbado puritanismo que se h alla 
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en nuestro tiempo en curiosa resurrección». La divisa de 
Dorian consiste en «curar el alma por medio de los sentidos 
y los sentidos por medio del alma», o en la más breve de 
11:cultura y corrupción». Pues bien, de diez casos en nueYe, 
cada vez que se enarbola la enseña del arte por el arte 
para recusar fisco lizaciones pur itanas ·no se trata de de­
fender el arte , sino de cubrir con su pabellón la mercan cía 
pornográfica. Y esto no es sincero. 

Sinceros son, en cambio, 11.qucll os ar t ist as que. por con i­
plejidad respecto del contenido de su ideal, por no sentir 
dentro de su alma un mensaje defi nido que difundir , y, al 
mi mo tiempo, por espí ritu de amor hacia sus medios d~ 
expresión, proclaman el Evangelio de la técnica y ded ican a 
mejorarla y a ennoblecerla una vida de abn gación y de ser­
vicio. En sto que afirman , en que ha de cuidarse escrupulo­
samente de los medios ele expresión, tienen razón completa: 
pero dejan de tenerb cuando niegan al artista t oda rnisió1. 
profética o rcvelaclora para convertirle en mero fabricante 
de objetos que agraden por su forma. y no por su u o. Al pin­
tor que nos diga qne lrn cuadro no se prorone más que ador 
nar una pared hay que dec irle que, n e ·p caso. está perd ido. 
porque una cort ina de t erciopdo. una columna de rnárm nl. 
una araña de criis t al o un juego de espejos, po ee n infini a­
mente mayor valor decorativo r¡ue . us pohres aceites de co­
lor. Y al po ta que no~ afir mP- que las palabras val<" n por si 
mismas, y no por su srntirlo, se lC' re ·ordarán aquellos vn­
sos que recitábamos en nuest a .iuventud: 

Vivo en el morfandolio 
de la incilutria, 

corno cahe el findo1io 
mora la nutria 

bajo el azul topacio 
de paz inquiara, 

junto al blando palacio 
de Dulcamara ... 

0 algo por el est ilo, ya que no estoy seguro de que la me­
moria me sea fiel. Lo que pregunto es esto: Concedido que 
.las Palabras tengan por su eufonía un valor en sí mismas, 
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que lo tienen también por las imágenes que evocan, y que 
el arte del escritor consist e en cuidar de ellas , ipodremos 
negar el hecho de que la poesía es más rica y más gran­

de si además expresa uria filosofía. como siempre lo ha 
hecho la de primer ord'en, entendiéndose bien que la filo ­
sofía poética no es un sistema de concept os abstractos, sil10 
una C'on ccpción emocionada de la vida? 

Míste r Gordon Craig ha querido eliminar del arte del 
t ·"'atrn iodo lo qnc no es pro piamente t eatral. Empi:-zó por 
imagi1rn r dcC'oraciones espec iales par;;. aumentar el ilusio­
nismo º" los drn 111as de Shakespearc , e hiw C'O 1 e110 u na. 
obra acl111 ir;iblc , porqu0 se trata indudablement e de un mag­

nífi co dir ector de escena; pero cuando se le ocurrió que la 
lect ura de «Ham leb era pr efe rible a sn reprcsentació11, 
empezó a prcguntars si er <:: necesar ia la litera tura para ·.-1 
t eatro, Ju0g0 uso en -ntrr,dicho a 10s acto res y acabó p r 
i;oncchir lo 11.ne llama «un te<i.tro de marioneta:--)) , reclu-
ido a jue¡;os de luces ~' de oraciones font:ls ti .as. con libre­

tistas y adores enma;c!"lrados, sujetos to talnw11tc al nh:;o­
luti..::mo d1' ] rli recto · rh escena. 

110 c:r0q nue ec. t c teatro le entusiasme a n:1.die. To ' !" ' 

ha hecho mí::>tr!r Gordon Crélig· es perseguir un ideal impo-
il1k rk '11't e p ;1ro. En linsc.:i. rl.e 1a pureza hJ. sacrificado ele­

mPntns 1'scnci11lc·s al intPr és el 1 t eatr . Y esto es lo mis1ao 
c¡uc J- nc::>n 103 h1_1f.cndorcs de la poesia pura o ele la pur 
p[ftsti1.'a. Sn irl00J riel art e puro es riuimér ico. La obra e 
ar te. crimo t odn. realidnd, es mm ront im idad h terogénca. 
Ha en el la fondo y fo rma, elementos informativos. ntb­
rativos, nersuasivos y emoti vos. Lo esencial en la obra de 
arte n0 es ]él, pureza, sino la unidad. Lo que hay que cvj­
tar es que los elementos de la obra de arte se vayan cadJl 
uno por u lado. El art e es una. fruta en que e1 hueso, 13. 
carne y la piel han de ser una sola y misma cosa. E n la 
poesía, por ejemplo, la eufonía de la palabra, la sugestión 
de h imagen , la just eza de la idea y la humalnidad de. la 
emoción han de fundirse en un ser único. Y cuanto más nu­
merosos y más grandes sean los elementos heterogéneos 

- que adquieran continuidad y unidad en la obra de art e, más 
grande será ~-

Así se restablece el criterio cuantitativo- en la aprecia-
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ción de la obra de arte . No es ]o mismo escribir un madri­
gal que una epopeya. Ni siquiera el epigrama de Platón 
sobre el beso, con ser quizá el más delicado que jamás se 
ha escrito: 

Cuando te l1eso el alma 
se me ason1a a 1os lab ios, 
y es C] ll<' c¡u icr e , fa 1ioh rc , 
pa,;ar :;] ot ro lnrlo .. . 

. · ern npan il!' 11 !1 J'. z.1 a! < · i·11HJll•'iT'» par;; ll •l · :üir tk } ;1. ~ 

ohr::ic: '.' r<•í iL ,qs d('l ~. ;111 nul ~:L . ·¡,·¡,,,.JJ'o. F I 1 r t 0 ~-·- ,_., i ma cvn 

}as mbmac: t·. • tq~···rÍ;1 ~; ,nit· '1 r ('sio tlte la vida. porque 110 

tcne '10~; ot r;1:;, y ~:i una ,]0 el n.,; t·s la in tc nsida,d otra es !¿¡ 

rnagni tllll. Una flor nos l'llcanta. pC'T'O cuando C'l cr0¡i11fWl:10 

d ra 1o {¡rhrdcc; 1 ::ir:·d·nh las nu br•s ck.ian10s rl 1:: n1in,i)a. 

,'_-L¡, VI · Ji Y 1;~ COHF'L CTJ 

Ya "' 11tlv . .l ,L!._llir ,.¡ cnn•'.tn 1l1· l -lPl Z:'kli" '"1·1z\1,'c:'-t'lf;.' 

C'l ;ll ir l' "l la r'11¡ :~ <~ l<l: i' , i•b . ~- h virla (''>11 la d. l a r: is '" 
v "] "" '" '!' (: :irt. " h < .11! · ¡, ''"l'<ll •' ,¡n a i ·~s < 1 ]•t1jon ··s de 
h . nrnl1it 11 d > qt1" '-'Í r- r0fi ,·i(,c;,'í1ir1s 1lc\·nrlo [)O· lnc: c1c ·-;('<tl' -

p2rlos dnnde: 

Oh O, 3tldO. :: J.¡('l'J'O L' } ('je] C'r 1 a l\.,' 11. 

h;1 h ria de ~.i l'ri r ]!'e; i l lL'l'P"rir·s .\- l o~ ¡c:ol iws MciN l'l1"1:t 

r[l' e en nt to r re de 11 ·.H fil ~· r lktli"nrn 1 ;1rl rn·1rno,:.; !'1 111111• ­

do. ¿y no s<"r ía tn.m )ifn prdcrihlc l ue los q1 t0 no somo::: ar­

tist as ·iviéramos <~n las islas a fo r t u nadas o en 1 Paraíso d.c 
lo pt·imeros tiempos, rlonrle se podría dorm ir :i. pierna s1.iel1 a 
sin pagar al casero? Sólo que la vida no es 1 San Sebast ic'tr: 
de los vc ranüs. Y por eso el nr tP no se con t e nta con ser ck­
coración . Svrg-e de b ." entr::n'ías mismas de la vida, rlel lugar 
mist er ioso donde el espír itu se comunica con la vida. Y ello 
explica, t al vez, que nunca Jo hayamos visto r ecog·ido al a n1-
paro de la torre de marfil, sino ent r e disputas y pasiones. 

No podía suceder de otra manera. El artista nace en u n 



-25-

mundo que es una tragedia, por donde quiera que lo ruin', 
aunque t enga también sus pasos de comed ia. El artista ha 
de luchar, en primer t érmino, con la insensibilidad ele los 
que le rodean. Es una cuerda vibrante ence rrada en una 

tumb;:i. Aunque no sea hijo de artistas, no tar da en rlnr:-;t• 

cuenta el e que unos aplauden, p ro otros censura n, y a l ¿r, 

rnayo rh les t iene el a r te sin r tii rbd . L il. mny oJ'Í.:. Yi 1:P sin 
pc in ni g loria. L0s m <ís d r Jns homh ·es n o ti0ncn an1hieioncs 
su1ier i0r('S, o p•); ·q uc no pueden cnm·c·hirl;~-;. o porqu :? no; lk­
.inr0 n a ¡1;H:,-ars" a lns pri mero.~ d C' s•,1 1 ~·01)0 :.:. Son. •."1l r·i , •1 '.·_, 

modo. alm:-tc; ll!Ucr1as, enrn o s i Dios no hnh."r::i r· 1 ·0ei,!r1 0n 
Ja Cr uí'. par<t viYi f; c:1rbs con su E .::p;ri1 u. Y ,.¡ ;1 ·ti, ta nu·L­

sitá ci lmas vi\' ientc:; par:t r¡u0 1 cnmprcncb n. D·~ cst·, nccc· 
sicl ;irl "' HT:c· f' ] lo. 'lo pro fético rl <>l ar te. Hnstn el i r' ni ~·t1 y r·an­
tc loso 1 h racio r · ~·ailii' :-.11 C':1 n tc'n Sen1L1r cnn el ¡n·¡1p0,;il •) 

r1,. J'P1Yi-_·,<i1 1 lns ronnno-.. ~· <::-,-i 1 n.-10;; k:.: :•r.111dr;;: ; 1·1 ·:-d.,, 

q IL, I1 '.1; ,id o c'l el t11L'n.Jo, .-e 1·1 11 r\'i •lo de ~11 ;1 ·tc. c1;,11 1 

,¡,. 11'1<1. b·r" ,,,...J :i nnn.::,1 1i pi Íl''l C0'1 1 111:• r·-tc ttr ].y, ;1lrn:i. 

rn111•! ·la:'. ( ic·rt,'i1'Prt,, ~ ,, , no ]1;,_\' 1111·.-, r t r.1':,'.·e1 1in. qu« b. 1' 

L'<, i;:;;,¡,_.rnr lo qt.t' ¡iurlir ¡"111 s r ln:- 11111 ht"'S. <:i se 1 i,,1"'11 

t' .. '_•- r ¿i .:. l· 1 c:: 111'-(·nci:1lidc··l(l-.; f1<• ~ll .iln1<t. -. 1o ~)nr·0 1 l~ ') f.t"'l? 

por ;1h·•1 í,1, 110r p011pPi1 ,1 °1 r mi,~(l0. 

TT·1\". ir111 hir' n . la ii'lr. ·d i:1 1<' i.1::; <t1 111 -· , ;\-ic ii. "· 111" ,.,.,r 

L!-. C'li'' :::0 "icnt e1' ver en la fPl'"¡l(".:ti,·. l. · n 1, 
1 ·r. rl' ''" 

.·1 h·.l ' rlr 1111 <l!ll(':· i n~n i ÜJ3 v i1nifi<:.1<lno ;:1 P] Hi1'11. Sn t l'l· 
l_.('l'1lla. " 1. tJ l'"]cOll C'di·1, 0' r•l L'I )'(ff \' r1 } 11c•:;c-l.1.)'1lq q1ÍL··1ln 

C'11.1nrl n Ditos, íl1111l:l;;; C' ll'~ ndo nu t · s. 11;1-v3. H;l\' h c'.11hrP~ 

h; , h JHJ1..·l11os c-nt"'ro ::: , c1 tir• S<' c 11 ' ~"; _,:r:1n :'. •:·"1f.1cli11;; \k i 11 

s:i 11 ir.11r h inúti l . por uc r]i,·orci:i cla de todo c111pcñu de ¡11 .. " 

•l l' l' 0 le t nrb c:i.ridml t'ÍC'rt iY:1 • 1'· l f 1¡6 d e:1c;o tk !\ lcjarn.hí·1 
y 1,c P, i7,aJ cio. En los indiúJ.uo. s t ek~ d· l'i'" l<l t'J "(; · ::.· 

corno pé!sat icmpo C' l1 que J.:t YÍÜa ' e Cü11 Ul1le . 8 1'1l o (]LIE' <l ~Si:< 

pcr .lcji ad . a ac udió el arte con su mito del Doclor rausto. 
Otras Yeces es la conquista de l poc er lo qn ·~ n os ciega p:i.n~ 

b evidencia de que el poder no dura corno lo se sustent e eit 
el saber y en el amor. A :fuer za de ganar batallas , llegó :x 
pensar Napoleón que l a fu erza no r esolYía na.da. Y tampoco 
el amor lo a¡regla todo. Hay que saber lo que se ama, para 
poder amar lo que se debe. 
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Hay muchos modos de amar, pero todos ellos se reducen 
a dos. Kant distinguía el amor patológico del amor moral, 
que llamaba práctico, en que aq uél depende de la sensación, 
mientras que ést e surge de la voluntad, pero quizás haya 
algo de maniqueísmo en este menosprecio de la sensación. 
De todos modos, se me figura que hay un amor ético y un 
amor patético, y que una J e las características del amor pa 
t ético es que aisla a l ser amaJo de l es to del mundo, mien­
tras que el amor ético, que es ta mhién el cósmico. lo g uar­
da en el sistema de socicrla des a que pertenece, y 10 ama en 
su fam ilia, en su oficio. entre sus amig-os. en u patria y en 
su religión . El am or patético su cñc1 siem pre con una lancha 
y con el mar: e la y él en la lancha, lejo. del mundo, el cielo 
enc1ma nada más. También es posible amar la patria e mo 
m1a socicrfad (l UP sirva al mundo; o q 1ererb exclusivamen­
te , con ntzfin 0 sin rnón, <JJlenrl . f' l hien y el mal. Y 11.sí como 
el ::tmor ético pucdt' llD.marse cósmico, ei ;i mor patétic0 es el 
se nara t:i stéi. 

El a•110r ético es el amor feliz. Y lo cur .oso es q e St.' da 
en el mundo. D12 c1wndo e n cuando nos encontramos un pa­
r e.ia de viejecüoc:; qu ya h1tn cri;;c]r, educarlo y casado a s11s 
hijos y vive n solos, no dig-o que e1 nno pam ,..1 otr o, por que 
tienen los cuidAd0s cl C' sus hijos, pero que no se miran si 
q1~c resohin rl ezca en ws o.ios 1 recuerdo de medio siglo de 
amor corrcspon rl ido. un:t dicha q11e es el efle.io de 1a gloria. 
En cambio. el amor patético lleva 111. desgracia en su natura­
leza. Com0 separa 11.l er amado del resto del mundo, exige 
al amante el mismo sacrificio. Ya están en la bncha, en alta 
mar . Ya son el Fnfr,,.rso, el uno para el otro. iPero no son el 
Uniwrso! Se idolatran. Pero la idolatría es pecado grave. Se 
divinizan mutuamente. Pero ninguno de los dos es Dios. Y 
un momento viene en que la esperanza que en su amor ha­
bían puesto, se siente desencantada. Es un pecado grave 
amar a la criatura con el amor que se debe al Creador. 

Me imagino que, a veces. son las circunstancias las que 
convierten en amor patético lo que pudiera habers dido un 
amor ético y feliz. Será tal vez por no haberles estudiado 

_bastante, pero pienso que Tristán e !solda, Abelardo y Eloí­
sa, Y Hero y Leandro, hubieran sido dichosos de haberse po-
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elido casar como Dios manda. Otras veces, a l contrario, al pa­
t etismo está en cierta fa talidad del t e mpen '!mcn to. Yo creo, 
por e jemplo, au nque sólo de un modo relativo, en la mujer fa­
t al , q ue no es la q ue hace en estas ma t e r ias lo que le a nto­
ja , sino la que ncuentra en si misma pod"' r bastan te para 
que sus admiradores ha42:a n lo que e b quier e. Es u n ti po 
t r :í.g:ico, que exigirí ::t un Sóf"oC'l cs o un Shakr>>: pc::irc para sll. ­

hir a l tcat r0 con la dehir1a dig-niJa cl. Es ln mu.' r cuya bc­
]]Pza ,inC'enÜ\"0 ele an1o r. se e mplea d rni smí) tiempo C'O ll•n 

i11c;tr 1Jm ::--n to de la ':0 111ntwl d1_• J m ini() . L ., h .1 g c.•r ii. no cst:'t 

s•°' !o 1' 11 los hrrn1bre;.;. qq r pi cnk 1~ poi · l'ilri l,t c ., 1~,·za . ...:ino en 

ouc, l ll Sa ·sr la l1L llr·;;u co:i!o p orl c r "" \Ú sor ,¡c1,, pot·o fl pocn 

por ést e . y Pll porler transformada . ' e clín en q 1t· dcsa¡i:1 -

r cce final11101 t e se vc ng·a de l :i i\ Prz:i. que ;:i hn cnns nmid o . 
• 1 t:11 b:rnrlo Mn ella. 

L~i Yi·b. "ºll su ini.ci·,· .- i •i:'t~ . .u1hhL~. e;.; m;in: ·1ti¡i l in . usl i­
i.l,íl~ l,.. de 'l.rh' . "!;' in n r [·-:; rl .. 1¿1 \·id.t rle 1w nd " 1,. q lC' tod0 "'11 

e'l.1 S(' r" 1 Ü<''l1'"7 Cl;; }';i.1hmns de 1n1 n r (t i l'n ,\· rlc nnwr pn­

t.;tico, '"· rn " ' t.-¡ es p1r1 c n1 en d C'1·nr1s fi:p r0;1l1cl d . ro,.;tos rlo::. · 

~dnflr".: ~P rl;1n i11ni0...; y ~t\lf' Yrt r!an ]ns prc:r~f)l'flion°s d0 lR 
m 0 zcl1 . . .'.\r:•l10 d0 ! él )hJ' ¡] ]» n.u :(,,. f:it.t . n('rn ;.·;1. h e rlicl to 

nue l é-1 !"., bhlarl e:.; n' la t i \·;i,. '\ n ('<::<J r de 10 li'"1c:: torn ·1rlo r¡110 
.111 rl;1 el n11mrln. t'l hnn1hr c pt1crl : "i~w¡n·(' pl«'t"' l' 'l l':'~' el Bien. 

C'011JI) nniclad <1cl n,nrl"r. r],•1 "ª'"'!' '," ,\ 1 'l<l!". ' ,0n¡rn· ~' 11 la 
hn , rl r dn unn de sti.: tres c·!Plilf''lt •)" h ;1.11 'k k Jlar'w lo;:; 

nfrc·"· qt~<' <:1•11 t.-1mhi ' 1; h fin· id·Hl •!'ll' dr·liL'r;Í l'Pa izar. ele 
cl. 'C' rle CJ.lle el r>< •r1 e r . .f1:Prl"l1' Pnbdo e1! c. :1her y • 11 da i1cr, 

hi. rk- J!l'0)10l1C' r :::e :·1 i 1 \(' ''P.1V' l to re "1·n l10;; si ._,p arlic':1 c-01110 

e.e: dPl)irl o. y ].-, rn i c:111n los otTos llO'- Y.tlor• '" · C«' n 10 r¡_nc c~r~ 

rccbhkce h armonía c]0l nnmlfo '" el :::"1'i nrío de Ja \·oln nb J 

Snlo q t e t a. mpoco nw 1itrc-Ycrh A · ecir que en la \-ida odo 

d 0 pendc de 1 roluntad . El mundo en que \· ivimos es obra 

el e Dios y de los tra 2.ios y 1os mérito • . los error es y 1os pe­
cados de doscie ntas vene raciones. N o es tod guer ·a . com 1) 

creía Hed elito. n i aea<:o pueda P ll él tnnto el amor rnrno 

Dante pensaba. Segura mente n o es Sa n Sebastián: coheh•s. 

t oros y eampeonat os. Si fuer a justament e a la medida de 
nuestr os ~seos, el arte sería inne.cesario. Pero, de cuan do 
en cuando, n os topam os de bruces con la cáscara dura tle 
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]as cosas, mientras, otras veces, nos descubren _los mares 
los tesoros que guardan en el fondo . 

Y esta es la doble raíz del arte. El artista es hombre 
a.ntes que artist a. «El An gélico»-dice Peter Wast-«es an­
tes Fra Angélico; Llespués florece s11 pintura». Humillad al 
hombre de t al suerte, que no puedo. n·accionar contra la hu-
111illaciún. No.cer i1n de sn espíritu f;rnbsmas c¡ue la envolve­
r:ín en s1101io. de g-randcz::t. l\fostrndk' el a mor de Dios en la 
1dkzél de b \' ida. Bmcarú lin alma ¡:remcl11 0 11 la que desc<ir­

G r su gTatiiud ;.- su alegría . F.l <>rtc no prorluee mfo; <-¡lll' 

fantasmas, pero Estan isl110 Fumd t iene r azó n: <'Si los fan­
t:tsmas del arte no guardan relación con lo que es- no :-·ólo 
con lo que se \' , v no es el ser . s ino también, y , sobre todo, 
i:on lo <JU'? nrc" .: iste e n el i11tr-rior el las t:osas-i.de dónde 
P t1" \"l'.' n drín el gozo '!rancie q l c:1 nlmn nue~ tra ex p0rirne11-

!a. ::i ntc ellos? )' Y tarnh i ~n e1w11 rlo aii:Hl" •11w : «(\rn nto 111:1s 

t o ;:ipunfa el artista . m<Í"' dir ·11 irl arl ;:i.lr:n1Jza su obr;n . 

"'tT' \ J. LA FUNCJON D L ARTE 

El homlffe e:; el único animal que no se ha cont ntéHlo 
('011 su \ iYiend:1 y Sll piel natm:i.1 s. r inta la cueva ª" Ait a­
mira y se ü.blllTf' en la ciudad m or.lema cnan clo le -faltan es­
pcl·h'icdos_ Ha :otiaclo sicm1)re con un rnuncb mejor y sa 
Hw ii o le 1rn. herl10 crear d ::lrt e , e n el que exp;·e;;a la nece­
"idad profunda d~ sn aJm a, rl e uc las cosas o:::orrnptihlC's 
·e-uciten inrorruptiblcs. E1 arte es un anuncio de la re&u-
rección o <le la apocatást asis, aquel sneño de unive,.sa 1 res­
t itución de las co as y las almas a Dios. 

El arte la b usca, al menos ele tres mod'os. Por la intuición 
Y expresión de las formas (estáticas o dinámicas), de las 
cosas, los actos y las almas, y ésta es una tarea que no pue­
de realizarse s ·n a mor y sin suscitarlo en la obra de arte, 
crue es en sí misma demostración palmaria de que el amor 
-rio ha abandonado el mundo de los cuerpos y de la vida hu­
mana. 
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Segundo, por el amor que ha de poner el artista en e·l 
manejo de sus símbolos o medios de expresión, porque los 
símbolos del arte: palabras, notas, pinceladas, plást ica, so11 
r elaciones de lo visible y lo invisible, arcos iris de la alianza 
del ci lo y de la tierra., verdaderas profecías en sí mismas. Y, 
finalmente , porque e n el contenido de su obra expresa el ar­
tista su iueaJ, en r eacción r::ontra las faltas Je: l mundo y de 
sí mismo. Aquí la flecha del .'.lrtis ta pucJ c dar en el bla11rn 
o jJenlerse , porque lo que el ho1nbre quiere no e::; .sie1n1J re lo 
q ue neces ita . El ar le exvresa s ie mpre el ideal del 111nnwntu 
y l1.1Cl' del ahora ; dd aquí . í la)' que colocar·..: c:n p 1.:; "i cc­

ti va h istór ica para e ntc nJL-r bi 'll una obra tk a rte. l \•1«1 el 
ideal moment áneo es siempre un asvccto del idea l. N ucst ro 
corazi'm podrá c ng-aúarsc en lo que pick cuan do reza, pci .. ) 

i1cJ S<' equivoca a l orar, 111 al ped ir. 
Ung-o est as distinciones entre Ja 1·ornw do..; l t cnsa cxtJ11: ­

sada, el sím!.ulo ex pn .:si\·o y e l as1.ino de la 1l H'<t de :11 te. 
p111"fllll: ll:tra ,.,,w s in·c 1a ml .lig·crn..i;1: p<tLL 1 ·<-'~ r lli.~tirn '• · 

nl's, Pl "·o c·o1,..: tc: que en d muncl J · arte l•)d•1 l<> ql!C es l 1J.ll­

chn1cn cil-el ser y e l deber scr --c:; L,í. mezdadu de:,dt: d t•rÍ­

gen .' en todos ,, ns estadios, l o mi:-imu e n la-, forma;:; ~- Ul 

l<J;:; sírnhol0s, 'lLl en Jos asun tos. ll1n vcJiura ~e lfff'<_;llnLll a 

a1 pin or 'l'un 1c> r: «i.JJónde h, vis o tt.,LL J e ;:;u~; crepú -..: u­
fo::»t », y c•l p i:Jtor Je eontest alJa : ú 11•) qt1crría uskLl huhcr­
los vi::>to>) E n lo que ve C'l artista \·i::: lt 111 1Jra lv que 11'J .·e 

ve y and, buscando sn alma. Es u na sati,.,fan:ÍL•ll ima~·i,111-

ti rn . Procuré mostrarlo E'li lo que he E'scritn de do,; mit•b 
literarios». Cada una ele la grandes figuras cn:<1tlas por l:i 
fo nbsía hu mana : Don ~u ijo , Don .J wn, 1-fa mlet o F a11sto, 
son vroblernas morales perm.1nentes, a la Yez c1uc soluciones 
inwg-inativas. Don Juan es la r ealización de es gran ernpe­
fo absurdo que consiste C' n amar )' ser libres, absurdo y. sin 
embargo, universal. Y así los otros. 

No sé cómo puede neg«'.i.rse e l car úcter prof etic y t r.'.ls­
cenclental del arte, cuando la humanidad acaba <le vivir un 
sig·lo en que unos cuantos artistas la han llevado de las na­
rices a su antojo. Recordad la influencia de Gabriel d'Annun­
zio hace treinta años: era la elegancia; la de un A natole 
F rance hace veinticinco; la de los novelistas de Medán, hace 
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cuarenta: Daudet, Flaubert, Maupassant, Huysmans, los 
Goncourt, y Zola, este último sobre todos los otros. Pensad 
en las caravanas de wagnerianos que iban a Bayreuth en 
busca del Santo Graal. Unos cuantos años antes r esonaba la. 
voz de Víct or Jlugo como ::;i f uera Ja palabra del mundo. 
Pensad en lo que ha n sido los novelist as rusos: Turg uenefi, 
Tolst oi, Dos toyevski, o lo que fué liaJJós en Espaúa, o 
dºAmi<.:is <.:n lLalia, o 1J ic kc> n::; L:ll l ng laterra. r a no hay escri­
tores q ue in 11u:i a1 1 solm.! d m unJo lo que ellos , 1 i a rt is ta3 
J e otras an cs. q ue ha,Yctll hl:redauo s u a ureola . Ya nu huy 

µrestig ios uni 1 usa les, ni il!J L: ll as nac10nales. Del ar te con­
temporáneo arnba de escr ibir Ca mi!Je H auclair que: <<Se pre­
para un acadL:mil:ismo internacional de lo Feo y lo l\lons­
truuso, flauric Jo eH serie». l<.~ ué ocurre en el mundo para 

que u 11 crítico ti<.! arte como l\lauclair dig-a ele sus contem­
por:meos que ~<:" i el arte ha de S<.: r eso, valiera rnús mil vece:: :; 
que dejara Je existir': » 

Lo q ue oc:lUTe es m u.- l"'c:iJ de explicar. La iécnie.~ artí:;­
t ic:a se h<t separado <le ios ideales human s L c! u lo que ha 
¡Jodido . ... - ntes de que esta -;cp.:uaciún se efectuase, el artt: 
Jc~:cmpetiaba una misión de amor y de belleza. A c manc1-
pan;t:: ue Ja mora l. rcuu 11é1u con llo a su lllision de arnc1t', 
y como la bedcza [Jrouuce el amor, se 1.:1 declaró to.rnb1én in­
nc..:esaria . El resultado Je esta pretendida lib ración del 
arte, es la e ntronizat·ión tle lo 'eo y lo rl'ionst ruoso. Deciu­
le a un holllbre que ~u dignillad. consiste en no tener qu~ 
hacer el bien y como no pod rá vivir sin hacer nada, te ndrú 
q ue hace r el mal. · 'ern la causn Je esta desorientación ha 
Lle encontrarse en el 1 10vimient o art ístico anterior. La i:1-
fl uencia el e Ll'Annunzio, Anat ole F rance, Zola o Víc.tor R ugo, 
no se debió únicamente a su g ran talent o de escr it ores, sino 

al modo cómo supieron halagar a sus públicos. «Para ser todo 
lo grande que deliicras», venían a decir al lect or , «no nece­
sitas sino sacudir te las instituciones y los mandamientos 
que te impiden alcanzar tu pleno desarrollo. Haz lo que quie­

ras. Todo está per mitido. Entrégate al placer , sigue tu in­
clinación, que no t e estorbe nada y serás grande». Es lo 

que dijo la serpiente á Adful y Eva o la primera sentencia 
del li ro de fi.ousseau . «::!: hom · ~ 'tre lihr,, v se Pncu entra 
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ctonde quiera entre cadenas». Cada uno de los grandes libros 
artístico.:> iuoden 1u¡; era un tijeretazo a los vínculos morales 
del hom bre. Y el último g ran t ijer et azo es el que ha roto la 
vinculaci6n del ar te con la vida.. 

Así llegamos a est e .momento en que la difusión de, la 
cuitura ofrece la posesiún de una t écnica a mucheJ urnbre-; 
Je artistas que no sienten ideales que servir, .} como lJlu­
ma::, y pinc •les y pentágra mas no saben lo que hace r, s uc­

J icau a .iugar L:Oll lo fc u. Ya esb pasan do. ::3l· t rata. d.c un 
p r 0t·cs0 fHU'~·ati o, en CJ ue el art LL' ll ta que penkr-.,t:: : tlHt.:;:; 

de \· olvcr a encontrnrsc: a s í mis mo. For la bellezn de us t·)­

sas y J e lo , ac tos, siente que est a vida es part e de b otra. 
Pero de:;µ ués de 10s horrores q ue ha padet: iJ o nuestro 

L1 ·rnpo: los Je la g ran g uerra, lo· de: la r e vo!ución socia l, lo.:; 
J~ l i nd ttstrialisn l< i. m:ts los mur<1lcs rle hal.Jer v1 s1..o l'rust.rr..r­
O?' ' t.:uani.. s id,ales lw.bía cui1Cl'hid o--me r d!e1·r1 , üatur;,dmt· l · 

1.e. a lus id .al-.:s ueg<.11 i vos Je borr0n y 1·uc·1i üt 1 uc 1:a-, Ul'S­

¡.illé;, ·~u ..:;,Üt ,Lc.,.,ofrteión es~1iritu1l l1 L'C '" l1llJL.j11 ·l talll.l':l ar lh 
ta.; ·d cultu rk lo 1'°L'O y tie lo 1\101'-; truo;:,o, 1:.L· <.d lli:l.s uo s. 
Lv1 1Jurmar:cn t:on una bC'!ieza con\·cncionnl, Lllll' ig110rl 1.::ií. ct.~ 

lnsie~a::; , sino que pcdir:·,H a Ja bclh:za hi n•n!ad, toda L \·c r ­
ddd , 1 urque esi..ú cscriLo que :-:' lu L \'1. rclar 11u::; h:tt'u lj h¡ t; ~. 

t"ll cuya verdad d ar te u nc~:o, si ln J~ :-;er a rte g·1"mJ" Len­
drú que ·ncluir srns clesola .. ionC;s de ah ora, sic1uiera c0mo el 
ion t!o <l torm enta de dundc ha de su rg·ir el .rnc·,-o a reo i 1 is. 

Y así t er mino con la aYcntura Ll•-' una prui ecía Lrco qut. 
t ornJ.1'1Í ya prül1 ·o la hora prop icia 1JL1.i'a l S gTc.t11de5 ar tÍSl.cS 
y q ue vol verán a escrihi r::;e libr CJs y a pinta rse c adros , a 

c:ons truirse edificios y a c.:omponerse sinfonías, ql e tenJr in, a 
su vez, el valor de profecías ecuménicas. Pero creo q ue esas 
profecías, al revés de las que inspiraron n uestra jll\' nturl, 
no serán ya tijeretazos con que apartar al hombre de su 

mundo moral y político, sino que envolverán la to alidad 
del ser humano y hallarán pre..:isamente en sus aiigusLia::>, 
en su soledad y en su desencanto, la razón par echarle al 
cuello los brazos de la esperanza y de la caridad, a fin d.e que 
se r econcilie J;;On las leyes nor males de la vida natural, social 
y espiritual. Y creo t ambién , y sobre t odo, que no será ya 
tan fácil en lo futuro, comer lo ha sido en est as décadas, 
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acallar las censuras que se dirijan a obras inmorales o pE.:r ­
versas, invocando la libertad del arte, porque cada día en­
contrará menos defensores el pretendido derecho del artis­
ta a hacernos amar lo odioso u odiar Jo amable, y cada dírt 
parecerá más claro el deber de los re1igiosos, de Jos moralis­
tas y de Jos hombres púhlit.:os, a vela r por el vigor y el auge 
de los scntimicnt s normales de los pueblos , y porq ue los 
artistas rn i:c. 111,1s i r:'¡ n ab¿i ndonan do el h e lado d ·sicr to del 

arte vor el ark. ¡::ira buscar la sal ud en b consag ruc iún el -~ 

sn ohra a H '\ clnrnos y bacC'rno,, r¡ncrer los ;; ip: nos r¡uc des­

cubran e n la '-or·i\..·dad ven la cu ltu ra, e n el alma del homhrc 
y en la natnra lcza, quc ha y sobr e nosotros. un amor supremo. 

L'. mor ch •,· 111110\' :) il '-'Ole e l'alLr:> stcile . 

·····~····· 
~.C23.> 

···••tt••· 
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E. cmo. Sr. D. Edu ido Sanz y Escartin 

CONDE E LIZ ~ AO!. 



Señores: 

e' STE acto es, ~- n: i juicio y e n r ealirlad, un homenaj: a la e prensa pen od1ca en la persona Je uno de sus mas ge­
nuinos e ilustres represen tantes. 

Don n am iro Je ~fa 7. tn ha fundado ' U personalic!ad. Sll 

signilicación · su pres tig io e n el pe r iodismo. Es. ante t oJu 
y sobre t odo, un periodista . Nació en Vitor ia, donde su pa­
dre, don A anuel, creó u n periúdico ti t ulado «A B C», en 
un iún Ju don Carlos Luis de Cuenca y don Ricardo Rc­
,·e11ga . ..:;u ah ut'lo . Llon F rancisco de Maeztu '.J. Eraso, nava­
rro, fué gu.:i rdia de Corv; y h:tccndado lueg·o en Cuua . 

A los clicz v s•.:is ;:i ios, en 1800, fuó 11. París, y al 

:i110 siguiente. a uba y a la América Central. E n est e 

período de "u vida , de su )rirnera juventud, 1le1110;:tró 
el t crn¡;le de su e.:>tir¡;e , noble y fuerte, ;,-ascomt',' 1Ta , 
dot11inando si1 uaci01ws y venciendo diJic ultadf's qnc para 

otr s hubieran sido ins ipcrabl s. Regresó a Biluao, en 
J fül-1, :1 en ese mismo aúo empe7.0 a e. cn bi r f' n «El 
1:-' rvcnir as c.: ongaclo». 8n 1897 vino a 11adr iJ , y has ta 
lG!J ¡ c.:olauorü incesant emente, aparte de numerosas revi ~­

bs de corta vida, corno «Germ inah . «Vida Nueva», ,<Elec­
t r:n. «Juyentucl» . «l\faclri J » y «Alma Espa i1ola», n «~1 

1-'aís», «El b 1parcial», «Espaúa» y «La Correspondc11cia de 
E~paña>> . 

Enviado a Inglaterra como corre ·ponsal por este últim o 
)criódico, r esidió allí, salvo durante los viajes que haci:i 

a Alemania para estudiar los idiomas clásicos, filosofía y 

economía, hasta el verano de 1919. Su larga es tancia en In­
glaterra contribuyó poderosa mente a formar su pensamien­
to y a ensanchar sus horizontes. 

El último año de la guerra lo pasó en el frent e inglés 
como redactor de «La Correspondencia». En ese tiempo, so­
bre t odo en '"ios años de 1913 a 1916, · se operó, nos dice él 
mismo, la cristalización de sus ideas, hasta en t onces fluc-
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tuant es. Al empezar a escribir en inglés en «The New Age», 
periódico gremialista, en 1914, uno de sus principales prn­
pósitos fué e.l de restaurar (son palabras suyas) la ideología 
cristiana como norma de las cuestiones politicas y económi­
cas. P or e ntonces también, a fines de 191G, djó a luz en dicho 
idioma su ohrn t i tulada «Autor iJ <.d, Libertad y Función», 
puhlicacla posteriorrn enk en cspati ol con importantes a di­
ciones y con el título de «La. Tisis J e! lnmianismo». 

Al \'Ol er a Espa t'ia, en H119, escribiú J urnnte varios años 
c11 << El SoL:, dando, s g-ú11 ·u pr opia expresi(J11 , una nota ele 
J ercclim; en un pe ;·iúdico Je jzquic rdas, hast a que l::t exa­
cer bacili n de la;:; p:isiones _l)olí t icas le obligó a cambiar el e 
diario, en trando a escribir en «La Nación>>. 

DesiQ;n, do p0co lcsvu és p11ra represen lar a Espaúa en ia 
Repúlilica Arg·e,1tina, -;upo desempct'iar su alto t:onwtHlo con 
Ja di:,;·nidad. la prndcneia y d t,tdo ql<l.: r cqui<' re esta r -
prcs('nbci,111 en a,¡uella prng'·esirn ,. l1rúspcra Hcpública, 
don de radi,¡ n muvws ,.,_ mcn:ll'cs df• rniLs d" c.spmio les gran­
de111 c·11te intL'rcsaLlus c11 el C() tlJcn:io, ,;n la prupicdac! y "'11 

··l üahaj0 élgrícob :-· u ·li:111u. 
De icgTe!Oo n l •: ·pai'n ha vue>lto a ser t" l articulista fc­

eumh, de· i111wg·al.!e blento ~ de yjp;oroso .>. :i,nimado e;;Lilo. 
E;;crihL' en " Ahorn ,, y r·n diarios Lle pro,·inL;i:i.s, C')ll1(• ,,E l 
j ' uehlo · -nc;co, de L illw o; «La:- L' ro\ inciw:;», de Yalencia; 
«21 Diario de J :l\"<HT'l . ., de i '¿ m]Jlrma \ y «El C1 ,·bayón ), 
de . viedo. así como en d.a P1·e nsm' . de ucnos ilH' s, y 

en b r<~ 1· i sta rc\ccit'1n í:; ¡wúola ». ele rer·icnt creación. Co­
JaLon1 tn 11 11'iPn e :1 «A B C>>, y ha ol t nid0 rec ie ntemente 
el premio Luc.'l ,]l' Tena ¡101· sn ari.ículo tiluJado «Acción 
F s11r1 1i nb», suhrio c11 la forma y de nso en el pPnsamion to. 

L'1 e::>critor l a Jlc1~·,Hlo a ese período de la vida en el qm' 
se aún:m y armonizan los vuelos de la inteligencia, las l u­
res el e la observación y las ense ñan zas ele la experiencia, y 

e n el que la proclucció 1 científica o literaria a lcanza toda 
su madurez. El periodista es ya maestro; merece el nombre 
de pensador y adquiere plena conciencia de las ·esponsa­
Lil idaücs que contrae t odo el que, desde cualquiera de las 
altas tribunas de un órgano de publicidad de amplia difu­
siém, expone sus ideas y se convierte en guía y faro de 
m uchas almas. Quien de e~ta suerte persevera en la labor 
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árdua y muchas veces ingrata de l periodista, presta a la 
sociedad un valioso ser vicio. De ordinario la prensa es un 
escabel, y no se ofrendan a e lla comunmente los frutos más 
sazonados del ingenio. 

La labor del periodista difi er e por lo g·ene rn.l de la del 
tr.'l tarlista. oblig·ado a cs pc·c iali za rse y a profund izar ];1 s mn­
te rias en crnc se ocupa. 1'\qu~·lia respon de. pr inci palmente, a 
cond ici01 1vs de opor tu nirbll o a esig· cnr.i :-i~: rlc prin cipim: o i 11-
tcrcscs "1 pu g·na, m icntrns qHt> b l:ihor J ,..,l tra t, d is ta nn 

cs t:í sup rlibcla a circu ll s l :1;1c:i.q..; dd nio nw n <1 ni Ft 110cc-.: id:-:­
dcs el e pad id1 o de em¡ir,·c,a . . \ q 1.t:1:a h.'.1. .: ... c.c r el . ,- j\·a y r i1pí­

da imprc"i ión r el e cficaeia sua~ uri:L inn1 erliata : és a se di­
rig'C: i ienns a 1a sensibilidad . · se mueve mf1s e n la i · g-ion 
sPre1 a 11e la razó'1 y de las id ea::; El arti _·uli ::Ja llega sin 
,·acilar :i. c011ch1sioncs catci:r t~i· i cas '-' n uno n 0tro ~:{'1üi<in. 

L:-i.-: di~+i t:í'i()ll''S ;\. las r c>r.:c r 1·,1.s r¡it<.' s0n ·!el nas~ ( :1 !'11:1 01., ... 
l'<'J10s ul:1, r~· "2'' ft1 ( '1 'Z'l. ~- Pl!(·1kn co 11 t r<1 l'iar r..~ l [li'011{ -i to .t 

qm' "'1 rn ,:('11 ] 0 r c;¡10 1p1rl<'. l'or el Lo·11r·1ric, rl t r 1tadi:-b ddic 
~- ¡Jt1 cdc t ,. ti i ·l o u11ll1 • n L·11~nb, <'O n Hholnb, iJl( l<'penc.Pn­
ciCl rle i 11 fl ne11.- 1 ·\~; o i ntPl"L'<;C's PW"ijt"ros !.1 01· c_,;o, ;?; •~l'L'l'«l ­

mcnt'" ~f, J o ln ] ·1l•o!' pcri r1rlístif.:a tlé.,ja el resp 0n•lr>r a nna 
,-jc:inn p :ff ('1a , en d exa me n t f' loe; rn iís gT:l".' s Jro:1k1· 1 ~1.·, 

<:tlilndo n co.(.:·e los rc·sult;Hl 0;-; dr' l'.P:'t \'iil:i o de ar1:,:n-; ;1ii1.l:: de 
·'~tn dio ck la rna l'rh ele q ue se trata. Por eso, t:u :hi{-11 , la 
< u ltt; r:i, fn rma da. crrn ;1rt ír11l os de P''ri<í diro, pr inciilnlliv·mc 
. i É''<k e :-; t'irgan o c; j, t0m!t ico r] r> l1!1 p;1rti do politiM e:· ~ • ,~m ­

vre un ilateral y deficiente, y, a ·v~cC' ::i , se conYÍl·r te en PL'· 

l igTosa. 
La in flnen cia ele 18. prensa es carla día nu yor; Ll e~c i ende 

carla ,·cz más a las clases inferiorc,, y mús numerosas de b 
socieclml, ;.· consti tuye un poder de ÍLL l'Za etrrollaclon en 
los pueblos modernos. De ahí la importnnci11 el e que los 
g raneles escritores, de que los talent os privilegiado:-; . 110 f.: 011-

sicleren la prensa peri ódica como albergue de un día, sino 
como morada siempre abierta a su vida y a sn l abc~·-

El de conocimiento de la fuerza y de la eficacia de la 
propag·anda periodística y su abandono por parte de gran­
des fuerzas s~iales, explica cambios y transformacion es 
que de otro modo sería difícil explicar. Es sabido que todos 
los grandes principios de disciplina social, de ordenac1on Je• 
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rárquica, de libertad y de propiedad son, desde hace ya bas­
tantes años, dentro y f uera de España, incesantemente ata­
cados mediante una propagar,da, tanto más eficaz cuanto 
más halaga las pasiones, cuanto más ofrece como posible 
Jo quimérico, euanto más y mejor adapta su tono mental 
<?.! hajo diapasón rl e las inteligencias incultas o a la cultura 
n medias, superfici al y engreída, ele gran parte ele Ja me­
socracia. 

Has ta qu6 pun to . en algunos países. esa propaganda ha 
sido omnipotente y han estarl o h né rfano:,; rl.c am p:wo y de­
fr nsa los principi os búsicos rl el orden social qu sólo gT:1 -

rl wt1mente, r espefando la acción del tiem po, pueden en jus­
ti cia r efo rm a rse . lo dem uest ran nu merosos hechos, ent re 
otrns , ln noto ria i!1filtración de las ideas más sub versivas en 
los r·entros de culLura. en cbses sociales lógicamente inte­
r esal;< •'n Pwn+•'11er ::icp1cllo<: pr incipios y hasta en laE" rc­
C:·1c(·in!ws de ór¡2·anos llamados. por sn significación . 11 de · 
f"c nrlcrlos. 

J\ :::í ha . ido pos;hle 11 lg·o invcro::-ímil, clocuenternC'nte sin­
to rn :í1 it:o. T,.1 ch~:0 esrnlar. 0n sn caf>i totalidad. se h:ill:i en 
ln 0clad de 1 t <1.dolcsrcncia . en la c wl n i el r-r;:;·,:in ismo fí sico 
ni el mr_· tital ],,,,, lJp~·a rl o a .;11 n adurez. Es l.1 "da1 l de' la ·0-

hl' nwn r-ia. ,Je ln rn1pre:::ionahilirl.1d. r] ,. las ilu~iont.:s gcnero­
snc;, ce 111 f:ícil sw~·f'sti0n .v rl f'l jn i.: i0 inmnturo y tornadizo. 
Por 0-;o Jo;; Cúcli~·os '' los R· .-,-farnentos de l:i.s pr ofcsi0110s fi ­
fan h eondi:·in ·1 rl e cdarl . . \ nacl iP, dl~srlc que exisÜ'n sobr e 
J:i. t ie1T11 "')cictl :i des lrnmanas, pu do oc11rrí rsele que el a cln­
Jcccen t c p..; tuvi _ r:i lla mado a inten·0nfr en la política, en la fi ­

.in .. ·cí n .v :1plicaci1'1n d l.:is formrrs d p:ohicrno. Es est o algo evi­
d ::- ntrm ent0 incompatible con e1 buen sentido. Pues bien; hast ó 
que un escr itor eximio, arti st a cons umado de la -palabra y 

del concepto, con propósi tos que no importan a mi razo­
namiento. proclamara el princinio rlc qll e los escolares de­
ben ser nn elemento en la politica militante , para que esto 
pasara i1 se r una verdad encarnad;:i en los hechos. Un Con­
greso el e Estudiantes Hispanoamericanos acordó que la cla­
se escolar tenía «el derecho y el deben> de intervenir en la 
política. El absurdo se convirtió en realidad. Pero no se al­
teran impunemente las leyes d:e la vida social. Ya se en-

___ a_r~Q"a rA 0s;:i mi<;rna re·t il «l: 2 e .,.t.,. -rll' 



- 39 -

Nos hemos referido anteriormente a las r esponsabilida­
des inherent es al alto y grave cometido de quien, desde 
las columnas del periódico diario, pretende aleccionar a sus 
lectores. iCuán to y cuan interesan te lo que sobre esto pu­
diera decirse! lPiensan lo bastante en ello los que, con su 
talento y su pluma, influyen honda y positivamente en las 
ideas, y, por tanto, en los sentimientos y en la conducta de 
aquell os que reciben s us ense11.anzas? 

La sugestió!l ejercicL por el ar tículo de in preira diaria 
es muy intensa. El noventa por ci ento de los lec tore:; acep­
ta y se asimila au tom úiicament e los dictados y opinion s de) 
periódico que habitualmente lee. La reación re rlcxiva, la 
crítica de esas opiniones, sólo se ejerce por contaclísimos lec­
tores. En bien o en mal, la influencia de la prensa e cle­
c1s1va. 

Y, 5in embanrn, icon qué facili dad, con quC· ligereza se 
fo ·111 1 ,b ,1 falsos juici0s. se quebranta n los fumb 111ent os idea­
les de la Yi rla individual y ,:ocial y se esparcen por i.nd:is 
partes el e1 ror " la neg·ación aiürquica ! 1-by quil~nes , así 
co n ta ntc m nte, realizan sin r rbozo una obra de m01lecl0ra. 
Pero hay también q11iC'nes , ge11en1lmente bie n inspirndo;:;, 
y rcspr·t:mdo cuanto mantiene y co nsti tuye el ord c.' 11 moral 
y so1;ial, inciden a \'Cces en scnsih] ns di. onancia . _ 10 hac(:! 
mucho , e ha publicado, en un importante ' rgano ele la 
prensa , mi art ículn de un notable e eri tor, cuyo.~ trabajos 
se lec·n siempre co n interés, aun que siempre, h rnlJié1. de­
ban leerse con precaución. El ar tículo era una defensa de 
la familia, y los int ntos de u disolución y el gradación ins­
piraban al autor vehementes y elocuentísimos acentos de 
protesta. 

Pues bien; la misma pluma que tan noblement e se expre­
saba, inmediatamente, al t erminar su artículo, dedaraba dis­
culpables «las fugaces desviaciones del ritmo familiar», ele­
gante eufemismo, ciertamente. Las razones que daba en apo­
yo de su opinión eran que de esas desviaciones arranca el 
pecado, «el cual justifica la augusta función del perdón>>. 
Además, según él, «un mundo perfecto, enteramente domina­
do por la volub tad>>, sería inhabitable. El autor terminaba di­
ciendo que ha tenido que vivir quince días en un -pequeño 
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Jugar, rodeado de familias apacibles que sólo piensan en el 
deber, y declara que ese ambiente produce un tedio infinito. 

La literatura moderna abunda en sugestiones de esa ín­
dole, si bien el daño que causan no es tan grande cuando 
su vehículo es el libro, que tiene siempre un número redu­
cido ele lectores. A un ilustre poeta, que fué casi el director 
sentí mental de una generación femenina, pertenece la si­
guiente «I-Jumoracla»: Dichosa la mujer que no conoce-que 
en el goce tranquil o no hay t al goce». 

El artirnlista y el poeta se inspiran en un mismo sentido . 
en una misma estimación fal. a ele b realidad. L'l"ece itaré 
demost rar la influencia deletérea ele estas ideas? 

Fundadas en el error, opuestas al orden moral, su fruto 
es siempre el dolor y el remordimiento. La dicha nace de la 
elevación y armonía de los sentimientos, no de la pasión les­
ordenada. Es ;1 lg-0 inl wr0n e al spír ilu e incompatible siem­
nre con el señ orío de b sen. ación. El amor inspirado en la~~ 

leyes de la ,· ida rnorni es el am or feliz-nos di ce en su llis­
curso el señor l\faez t u-- , y ése E'S el amor del que dijo Dan­
te: «Am or sem nta <f og ni vir Ú)>, generador de todas la~; 

virtudes. 
Conservo <~n a me moria. eles< e mi remota arJoJcseenci c. , 

estos versos: 

'.' Ün e<>t hcnreux quancl on est sag-e 
C'e:-;t clu sc in des tranquillcs nuits 
Qi..1i rtfl issen t les jours sans orages» .. . 

Y haeE' poc11.s semanas que el iaureado poet.'.l. Pierre dt: 
Nolhac, lle la . c.'.l.dem ia Francesa, decía en la «Revue des 
Deux Mondes)> : 

~~Ecarte de t oi le cl esir qui laisse 
Le coeur tourmenté: 
C'est de la raison et de la sagesse 
Que nait la beauté». 

La razón y la experiencia proclamaron siempre estos fun­
dam entales principios de la vida. La ciega vanidad de nues­
tros días y el empeño suicida de subversión social, niegan va­
lor a las verdades secul~res¡ la confusión de las ideas lo in- -
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vade todo, y por eso es tan fr ecue nte que entre las flores 
galanas del ingenio, se oculte el áspid del escepticismo moral. 

De él se libró por completo, para gloria suya, Menén dez y 
Pelayo, en cuya magna e inmortal producción literaria no 
hay nada susceptible de des pertar, en un es1iíritu escogido , 
Ja in quietud de un re1110rclimiento, y de qui n diría que e..> 
el más gTan de de Jos intc lcGluales espailoks contem porú.­
ncos, s i 110 t em iera 1a sombra de dé . .:nl:dito en que ha 
\·enido a ca«r c>-tc calificati\·o , - h aver:; i!in, 110 del tr ,,',_, 
injust ificado, q ue en mur:hos su;:;c ita. 

Al r es úa · brcv(•mcirtc Ju biografía fi el sc·11or focztn , l'l­

taha su obra «La crisis del h irnanismo'\. P osteriornwntc , c11 

1023. publicó ot ·a m uy inte resante: '<Ion Quijote , Dun Jn·.11 

y la C'C'lcstina. 1-;;nsaYos en Si1n 1 atÍél.». 
Amhos liln·o , t icn0n rior h¿-:sf' trnh,t.ioc: l L riodístic-.\ , dc:i 

11rnpio, 'r. !.lac'/'cli: [l"l'0 . ,t mi .i uieio, c·l '•lli•cln 1·e JlT"í ni;\ '1 

más ali' ni•·el de J;: ' •l'I n,1,tlirh¡l :nt,•h.·cLL1:. ! tk ..;u · l' 1 
1· y 

! ·~ '·t;h un int,'11 sn poder de oh.,;c;· ·, aric)11 y dP anúli< · l'"i t''J­

],'11.ri<'o So1irc Lodo l L i'l u hcio ., Lt '-' l:. -:tina, o et ;.::• h1 ·1 ,> , \! !'> 

rn1, pr0thHTiún Ye:· [<1¡Jcramcnte sc'lcd;1, fr. 1to de ple n.• 11n­
durez, dPJ csclar_cido cscr i1 or. 

La crisí-.: ¡,...¡ hu111· ;1 is rno tr~it~ c·uP ·;+innc' de P te;· ·h., ¡ o-
lí tico :·· le poli t i ca soci·1 l dt. grnn interés. Su cd LVi:i (.;" ;i liall (-·n­
te instrndiva :; ;1mr·na y s n críiicD. de lD.s 1 e0ríL"..S del Estado, 

ilo 1n ·ri.111tC''i a la ::;az,)n en Alernani.1, es Yig-orosa y Cl)Ilt'lnJ·c11 'lc, 
así como -u dcmo~trac:iún de que cnmuni:::in i v li •'rb.Hl so:1 
t lrn1i11os contradictorios, contr;1<lic·i 1•_1 que. ci mi .i ui('in, ,~xist 
i~· ualrncn te entre la libertad y el · ok·..:ti,·i.~1111 1 . lu rni-,1110 es­
+nbl qLe sindica l. En su mayor [Xtrte el libro se i n.-pil·~' en 
las dof'trirw s rlcl tratadista y proiesor de Der e('Lo f1 ::rncés 
M. Leó 1 Dugu it, q 1e expone con v igor y clar idad y que pu -
c~cn resum irse en estas lineas del se11or Maeztu: «La snciccb l 
no debe conceder derech os sino en Yirturl de funcinn ._s, y 

no debe pro ·eer las funcione;, sino en virtud e b s capa­
cidades. Y todns los poder es que no se Liasen en los pr incipios 
de función y primacía de las cosas no son derechos, sin o 
privileg·ios.» ~ 

Monsieur Duguit r echaza lo que se llama der echo sub-
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jetivo, y que se ha venido atribuyendo a todo hombre por 
el solo hecho de serlo, y lo sustituye por el objetivo, fun­
dado en las cosas, y que sólo se hace efectivo por el ejer­
cicio de la función. Maeztu lleva estos principios a sus ex­
tremas consecuencias, y acerca de la libertad, de la pro­
piedad pr ivada, de la sucesión hered itaria y de lo que llama 
com pulsión un í\ ersal, emite algunos juit: ios que no coinciden 
con mi s arraigadas convicciones. Pero rindo el tributo que me­
rece al tulc11to y al vigor ] 'gieo con que desarrolla Y apl i­
ca sus teo rías d se: i1or l\facztu. l 'ur ot ra parte es muy pro­
bable que en los diez y seis a1i.os transcu rridos desde que 
se publicó dicha obra, el dinam ismo y la evolución de su 
espíritu hayan ét tenuarlo o modificado ampliament e su pen­
samiento. 

E1u=d t ecn la p rsonalidad del señor MHeztu su act itud, 
frente a l pmpüsii.o suicida ele desc ristianizar a los pueblos, de 
fr n.nca adlwsi{in al principio re igioso y de defensa y propa­
gaEda del espir. t ua1isrno cristi :.i no. 

En ello est;í de acuerdo con las más altas representa­
ciones intelectuales del pensamiento contemporáneo, que, 
con sus escrit0'> )- e n sus actos, condenan el sentido irre­
ligioso y n1nte:rialista que, con fnncsto error, se pretende 
imponer a las modernas democrac:ias. 

Es un Pas teur . sabio y creyente. f1Uien, est rechando 
el crucifi jo ~ohre su pecho, e clama: «Fe iz quien lleva en 
sí a Dios, ideal ele hnnclad y de belleza, y le obedece. Esa 
es la fuente iva de los grandes pensamientos y de ias 
gTancles acciones». 

Es un Littré, bueno y au tero, a quien e le llamó «santo 
laico», or:kulo del positivismo, aunque su agnosticismo con­
tuvo siempre una reserva: «Lo que está más allá de la 
ciencia positiva es inaccesible; pero inaccesible no quiere 
decir nulo, ine ·istent e. Es un océano que bate nuestra ori­
lla, y para el que no tenemos naves ni velas; pero cuya vi­
sión es necesaria y formidable» . Y el cual, en su hora su­
prema, escuchando Ja lectura del Evangelio, se expresa en es­
tos términos: «Sí, Jesús, decís bien; vuestras palabras no pa­
sarán jam~s. no pasarán mientras haya un hijo de Adán para 
c:omprenderlas». '· 



Es un Taine, cuyo amor a la verdad, cuya rectitud y ri­
gor en las investigaciones y los asertos, fueron tales que 
mereció el que sus adm iradores inscribieran sobre su se­
p llkl'O est as únicas palabr as: «Ve ritatem dilexit» (Amó la 
verdad). Y de Taine es la más hermosa apología q ue se ha 
escri t o ele ia influencia b ienhechora del cristianismo en 
las sociedacl cs hnmanas y rle la obra de perfección moral, 
de incom parable caridad. r ealizada por las comunidades re­
ligios, s. 

Haee ya muchos aii os t rad uje esas admirables p.íginas. 
que in'"c.:rté e n uno de m is libr os (1). Sus in vcstigaci nes 
ientíficas llevaron a Taine a la conclusión de q ue ei cr is­

tia i ·mo es 1 único medio de contener el proceso de di­
solución :oci:1 l, y dirigiéndose a i gT. D'HuL t, al devolverle 
clon1111e 11t c•s sulllin istrados parn l estudio del estado rle 
la l r.:lcs i11 e n Frnncia, escribía : «Si la Iglesia, con milag;J os 
rlc su eclo. no consig·ne r econ r¡ uis tar esas masas paganas 
Y h<wcr un 11liehlo de creyentes, b ruina de la eiviliza­
c ·,)n rra!1ccs; ló' ·(¡ inevitable.» 

Es eYidc'nte que donde desapa!'ece la infll1•:nei:i dP1 e::;­
píritu cristiano todo sentido ele libertad y hurna111dncl .'.lca­
ba t arnhif>n por desapar ecer. 1 na civilización en QUE" no 
ha pPw·t rntlo <'"' una ci,·il izació11 donde son po::; ibles 1as ma­
yore<; :i.hcrr:1ci0nes. Nuestro rnn log-r:ido eompv.11er , el ilus­
tre BonilL.., ,'111 :\la r t ín , nos refiere en su ~< Yia.ie a los E -
tados Unidos de 1\rnérica y al Oriente». publicado )Or esta 
r\cadt'mi.:i con un pr ólogo de su fraternal amig·o, el aca<l.'.:rnic:o 
Ü•1n Jl lio I'uyol, ómo al a t ravesar un bnrrio popular d0 
Shang-hni vió en el fangoso arroyo ele una callejuela un 
cuerpo de un ni ri. o sumergido en su mitad, y cuyos ojos. boca 
y nariz est aban cubiert os de moscas. Su compañero, médico, 
Pll >' O su mano en el corazón del n iño, y vió que vi vía; pero 
dijo que ser ía peligroso hacer cosa alguna , que probablemen­
te los padres les estarían mirando y no era prudente inter­
venir . «Los ch inos-dijo-se cuidan poco ele los nüi.os , y si 
les es torban los tiran en cualquier a parte.» 

Con elocuilte frase, Taine nos dice cómo el sentimiento 

(1) El Esiado y la reforma social-1898. 
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cristiano levanta ::il hombre por cima de sí mismo, de su 
vida ras trera y de sus horizontes limitados , y lo guía a tra­
vés de la paciencia, la r esig nación y la esperanza hasta la ab­
negación y el sacrifi cio. «La lii t oria nos e nseña- dice- que 
siempre .' Cll todas p.:irt!:!S el desfallecimiento ucl sentim ien t o 
rcligio:-' O produce la desmoralizac ión de las cost umbres pú­
b li e;:. -. y [J l' i rnLlas. » 

Has n 1.ctl punto es esto una ve rdad. r¡ue ·s seg·uro q ue e l 
llll'jor n1vdi1J ck s l1 li 1:r·1'tir y 1!.:·gr.1dar : i u 11 pm·hlo es apa?:a r 
0n él la lu z ,¡p¡ (·• ·i ,:t ian ismo. ,_\1 es11ir itu :.· su sírnholo o in1 !1-
gen n•) ¡ 11c.J::i1 <·0!1 l_1·a 1 i<ll' .i:tn1.1s 11:-i.da que . ea noble, just o 

y ccl nc:.1 dor (1) . 

l': I 11otabk •: i11 tc rl·1;;_rnfr;imo d isc urso del 11 ue\·o acack­
mil'O. (J cil' rnl),:,is p rf'mia 1lo co n unúnirne y hi ·n mer ecid o 
aph11so, ("1cicn.". u na il lt a cnsr;1ia1 z. de conducta y de pri11-

c- ipios de· onkn mor:.i l en Ja esfcrn cl <' l :i r t e . 
Lns cxt1T111i ~ 1: 1 (1 s y tlcs · i acionc ~; a qu e cundujo una fal ­

sa in tl'i' l'rdnc i(·,n d<' ln teoría l!H nincla df'l arte: por el :Hle 
que , e n ~;u r edo SP ntido, dch ser Pl art po r la hcl c z;1, han 
perdido J·odo rrestigio. No es ni puede ser inr1if r e11k el 
id eal del artista. El fin .·111Jt·e rno del arte ('S 111 belleza y 

csfa bel] Pí;a es t'lnto 11 á~ intensa cuan to más elcvndos son 
los scntimicutos en c¡tie la oha del a rtfrta se inspir ;:i, y su­
g iere. El art -' '.-crdaclero no cierra los oj s mü e la realidad 
y admite sus diversos elemen tos; pero los subordina siem­
pre al ideal. 

S1bido es que no e xist e una defi nición, por t odo:; ace p­
t add, de la belleza. La armonía, la perfección, son <>Us ele­
mentos. F,n la dortrina plat ónica se identificai: la h elleza y 

el bie n, y el bien es la cumbre más alta de donde deriva la 
belleza. Esplendor de la verdad, del bien, de la divinidad 
en u na palabra; esa es la belleza, según la doct rina de Pla­
tón, no superada IJOr ninguna otra en es te punt o. 

( l l «Hay gobiernos tan ciegos que uo ven ol peligro en el desenfreno de 
las pasion s, en la pérdida de todo respeto, e n la ausencia de todo freno 
iooral .qua son la natural consecueucia de la falta de sentimiento religioso . 
El peligro a s11 juicio está eu los q11e p.redican la humildad y la resignación, 
d 11 los 1¡ue inculcan la obediencia y {Jl respeto a las autoridades.» «El E sta-º Y la r P. fnr111a ~n,..i1 h . l>Á~ . ?IHI. 
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Hace alg·unos años, al r egresar de Italia, me detuve e:1 

los primeros días de mayo, en 11fontre ux, a b orilla del lago 
Leman. La lluvia y la bruma cerraban el hor izonte. Al abrir 
el día siguiente, ya bien entrada la maúana, el balcón de 
mi cuarto, el espectácul o que se ofreció a mis ojos era v t>r­
dal.k rnni entc 111aravilloso. Un sol rndiante, en un ci elo sin 
nubes, rcsplanrlecía sobre la nieve q ue cubría las cimas y 

alb s lad0ras de los monte."' que se a lzaLan al frente ; haci n 
Lril i1it· la mo\·iblc sup L: rficie del lag-o; dcstncah'.t d 1.;c rclor 
va ri :i do de Jo;; bosques y J ,~ las pradcr ,Ls ; dejaba Y r. a la 
i 7. quie rda , con ní tiJa limpidez, los albus [JÍCOs Lle la De i t Llu 
l\füli, y daba t a n fúlgida, b11 profunda impresión de belie­

z:i. , que me sentí soLrecog·iclo, penetrado por el sent imiento 
J e algo in efable , de algo superior a cuanto pud iera ak an­
zar la mente hnmana . de :1lgo orn11ip1. <.·n t l' , de ~Ll p rernLt 

bcile;;a. Cl l.\':t fu lg 1:raci 'n , cuyo ic f"l c jo. i n e era L i1 cl •J 11 <:Ulll,'l 

i11 ·· v1nt · Sl'niir y c·0n cmplé1r. 

La L>elleza es rcfl<>j ele b di\·in ichirl. Pur eso LºS :oagT;ida, 

v por eso el :1 rle q lle ele ·a lHl(•.:> tro ~'S lJÍ rilu, que allen­
ta n ue~ tro cvrazú1~ y que hace mft s nobles, mi'.ts vuro. · m{i·· 
sereno.~ nuestro;:; sentimientos, ése es el rtc , el venladcrn 
:\rte. 

Jla ' un fund de \'f.'n lad Íül llg·<tble l't l :l.CJUci!a a firrnaci(ln 
de '.L'h. l ;:i.u l hier, según b que, lo:; versos de Hornero, lus 
cstútuac; de F idias .' ln.> pi11tt r1s de Rafael , han derndo 
mús las almas que todos lus tratados de los morali. tas (1) . 
La vercl:tdera y pura liclleza es siem1> re c cl ucadora. 

Pero el art e c1ue presta sus g·a lns a la fealdad moral o 
materia l: e l .::irte qlll~, en vez de fa\-orecer fa nsc0nsi{1·1 d 
rn estro espíriln, lo indina ha c:Í.'.l la baja sens ualidad o e 
hace perder su serena e ínt ima ar monía , ése es un ar te con­
trar io <J l ideal y esclavo del error y de la pasión. 

Balo.rt expresó admirablemente este concepto ele que el 
valor de las obras literar ias, dramas, poemas y novelas, s co­
noce por la huella que dejan en nuestras almas. Si los sen­
t imientos que en nosotros despiertan levan tan nuestro espí-

.. 
(1) Th . Gauthiflr . «Le beau da us l 'Arb . Del libro «L 'Art moderna~, 

págiua ló3. 
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ritu, nos hacen mejores; si nos infunden el valor, la esperan­
za, la paz interior, responden al fin del arte. Si lo deprimen, 
si nos inspiran la inquietud, la duda, las bajas pasiones, el 
escepticismo moral, desnaturalizan o degradan su ideal. 

La fealdad y el mal pueden ser elementos de la obra ar­
tística; pero siempre in terpretados, recogidos por la visi.ón 
del ideal superior que representa el arte y a que aspira lo 
que hay J mejor en nue;:; trn naturaleza. 

Lo contrario puede ser muy real; pero no es el arte, no 
es la creación J e la belleza. 11 o es la repr d uccio n de la n·a­
lidad, como por un espejo, lo que constituye el arte; es su 
interpretación por el artista. Es la aspiración eterna del alma 
hwnana a la perfección , a la armonía en que consiste el bien , 
lo que debe tran 'for mar, a Ja luí\ di ina ele la belieza, lo.; 
elementos que la realidad nos proporciona. 

Precisamente la razón profunda del arte es la necesidaJ 
de completar en nuestro espír it u. la visión de la r alídad, me­
cliante ese elemento J e perfección y de bi 11 que es ::.u asp t­
ración inmortal. Dejemos a la r ttl icbu con sus dd unn id.cu:tc..; 
morales y físicas, con sus t r istezas y sus Jolores. con su 
Jistribución, tan tas veces i nju ~ t.::t, ele lo·· bienes y ele los ma­
les, y al> ramos pas a la luz y al con;:;uc lo del ideal, al que 
el hombre ni puede ni clebe renunciar jan ás. 

He ahí la razón de por qué, L' n toda obra J e Jicción li te­
raria, es siempre un factor nat ural y l..:i g-ico de ( xito ,ti.e 

resulte dominante algo de alto y de noble; abnegación, he­
roísmo, justicia, bon ad, amor; algo que afi rme, no que ues­
truya la armonía y la plenituJ del orden mora!. Y así deb 
ser, si ha de resultar la obra tónica y ver daderamente bella. 

Se cuenta de Darwin que gustaba de leer novelas . y 

solía decir que debería haber una ley que impidiera qup 
«acabaran mal». Con ello quería expresar sin duda que no 
debían resultar la maldad, la cobardía, la traición y la ini­
quidad triunfantes, como pasa a veces en la vida. Parece esto 
.una idea pueril; pero dista mucho de serlo. iEs tan natural, 
es tan grato ver , aunque sea en la ficción, satisfechas nues­
tras mejores aspiraciones! 

Ahora, que lo que se pr~cisa siempre es el talento; en el 
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ar te como en todo. La nonería es lo contrario del arte, y 

en el orden artístico no basta con la buena intención. La 
belleza es siempre indispensable. 

No conozco poema que aventaje en grandeza artística 
al «Fausto» de Goethe. Nada más profundamente humano 
ni más in tensamente ideal. Si la dulce Margarita, seducida 
por Fauto con el .:rnxi lio de Mefistófclcs, hubi era sido lle­
vada al supli cio y su alma a poder del Espíritu del rna l, la 
impresión orodncida por el a<lrnirable poema hubiera s ido 
pcnosbirna. Un alma noble y sensible, llena de la ho mL 
crn oc:iún que procl un' la k ctur .:i dei p•>cma, hubiP r!a ex pe­
r imentad o un V<'nla<lcrn sufr imien to, no ya ideul , sino real. 

Pero Godlte era el genio en el arte. Y cuando l\Id istó­
les, en la cscen;i J e! ca laiJozo, creyéndose seguro cL su presa, 
grit a: «iE tá juzg;ada.» Una voz de lo alto dice: «Est á sal­
''- da''· 

:El ge nio de GoeLhe alcanza sus más sublimes vuelos en L1 
ultim<i. escena, de !.ondo y e. ·celso , imbolismo. de la segunda 
parte Jc,l ¡io ma. du11de Fausto y Margarit<L, libres ya de la 
cn \·oln ra rno rLal, y purific, das por el d 101· "11 S nlnus. , :;­
cil~ndcn a la esfera divma al impulso y por la a trac.·i")" cL 
ese PL~ro y sublime amor de que es la expresiún suprema 
E:! «eterno feme nin », p rsonificado en la }farln:· Bien~YPn­
tnr.'.lLta , en la «i\íáter Gloriosa». 

Si Shakespeurc, en el «Mercad r de Venecia», no hubiera 
het:: ho h iu11far el amor y la ing·eniosa intervenciún ante los 
jueces de 1-'or ia; si Calder ón, en <,La vida es sueii.o». no i 1-

biera sa lvado <le la locur a y de la muer te a 'ef;ismu 1do, 
drnbieran irlo t an bellas ambas obras? 

La verosim ilitud vulgar, el r ealismo a ras de tierra , no 
son los cánones superiores del arte verdadero, y nacla más 
lam entable, y casi pudiera decirse que r idículo, que ese afán 
de satisfacer a un cenáculo de críticos más o menos autoriza­
dos, contrariando los fu eros del ideal y el sano y común sen­
t ir, ajeno a las vanas disputas y teorías, pero fundado en lo 
más noble de la naturaleza humana. 

No me detendré en considerar hasta qué punto profanan 
los princip~s más esenciales del arte los que lo envilecen 
haciéndole servir como aguijón o -estímulo de la lubricidad. 



Hay dos procedimientos para atraer al público. Es uno el 
de dar satisfacción a sus anhelos de esperanza, .de sosiego, 
de belleza y de alegría. Es el otro el de halagar las pasio­
nes, incluso las más bajas .Cuando éste predomina sobre 
aquél, como evidentemente sucede en nuestros días, cada 
vez con creciente impudor, la mayoría de los espectáculos, 
lejos ele contr ibuir a mejorar las costumbres y al honesto 
y saludable esparcimiento, no hace sino fomentar por todos 
los medios la sen ·ua1idnJ. Com o en la decadencia del Imperio 
roman o, puede rlccirse con Séneca : «Circi nobis magno cou­
scnsu vit ia comenclant». 

Tampoco es preci::;o insistir sobre el dalio, verdaderamen­
te grave, que infi eren a lo más delicado y esencial de la 
vida social, aquellas obras en que las bellezas de forma sir­
ven para propag;ar, abierta o veladamente, principios de 
vida y de comlucta contra rios a cuanto en el curso de 
los siglos la sabiduría y la exr eriencia han reconocido como 
Liase de tolla socicJacl org·anizacla y de toda vida propiamen-
1·e humana; esto es, de orden moral. 

En so1rias pinceladas a ambos puntos se rcl'iere ya el 
señor Maeziu en su discurso. 

Y bn sólo, antes tle term inar , diré unas palabras acerca 
de alg·o no exento de in ter és: la r ebeldía, la protesta contra 
las leyes de la naturaleza y ele la vida, contra el Poder su­
premo y creador, contra la Di iniciad en una palabra, que 
tiene su cxpresi<'>n en el arte, y principalmente en la poesía 
c.lel paso do siglo. 

En ella Larnartine merece ser considerado en primer 
termino. Su «Desesperación», tantas veces después imitada 
por poetas de seg·unclo orclen, es la composición tipo del 
género. Difícilmente podría llegar más lejos la inspiración. 
Leoparcli pocos afios después, escribe Ja breve poesía que 
termina así: 

... «A l gener nostro il fato · 
Non danó che i1 mOTire. Omai disprezza 
Te, la natura, il bruto 
Pot er che, ascoso~ a comurt danno.impera 
E l'infinita-· van.it'a_ d:el tutti:»>: 
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La ardiente inspiración de Espronceda impreca a la Di­
vinidad en los conocidos versos : úEs Dios ta1 vez el Dios de 
la venganza?» ... 

El poeta alemán Enrique Reine, en sus «Ultimas poesías» , 
prorrumpe' en quejas, eh rebeldías que se hicieron célebres, 
y de él son estas palabras, que recuerdan y se asemejan a 
las el e nuestro poeta Argensola: ú .Por qué e1 Justo se a iT ::;­
tra . l'n angrentado y miserable , bajo el peso de su cr w~ . mien­
t ras <.¡Ul' e l Malo, feliz corno un triunfa dor , se pa vone>?. sobre 
rn gTa n caballo '? lEs que Dios no es ornni ¡;otcn te?>l 

Debe citarse asimism o a l\ía dame Aci<errnan n, porque 
toda su producción poética, no vulgar, y que termina con s11 
inspira da composición «Le Crí», no es más que un gem i<lu 
y una protesta extremada contra "'l dolor y el ma l. Y tnm­
bién una pág ina nacida de lo más hondo del corazón ele 
i\T. Guyan , y qu,,, cliiícilmente irncden ol vidnr los que la han 
lcÍlO (1) . 

l'odrían ofrecerse y citarse rn uchos tr-stimonios y ¡x1sl'l j· -, 
de dilL·rentc~ autore::; que, en una u otra fo ·ma, se han 
inspirad0 en t.!Sfa t rán·ica contradicción. que secularme nte 
h~l sido como un tormento del pensnrnien to humano; pcr es 
im ecesario. Bastan 9ara mi objeto los e.it'l11J1los citallu::i (2) . 

¿Qw: est imación, qué juicio mcrec ·n? lSon b snvre rn :L 

in fracc ión de los pri ncipios del ar te, cnyo fin e::; el ideal. 
la Belleza, que en su rnús alto g-rm.o se identifi ca con el 
Bien, o sen. con Dios? 

A mi entender, no. Lo que constituye e1 alma. por de­
ci r io así, de la inspiración en esas poesías, en esos pasajes. 
y no me refi ero a los muchos que ban heeho de su imitación 
un mal t ópico ele vana retórica, no es la neg-aciñn que 
encierran, sino la afirmación vehemente, intensa, apasio­
nada, ele un ideal ele perfección, de armonía, de justicia y 

(1 ) Págs. 66 y 67 de «L'Esquiese d'uoe Morale» (Bib. de PhilosophJe 
Contemporaine). 

(2) Merece, no obstante, especial mención el poeta griego Teognis, quo 
vivió en la segnuda mitad del siglo VI antes de J . C., y de quien dice Pie­
rron, en su Histo~ de la Literatura Griega:-«Las quejas que le arranca la 
' is_ta do! mundo en desorden., casi rayan en blasfemias contra la Provi-
dencia» . - _ - ~ _ ~- -
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de bien, en una palabra. La r ealidad del mal Y del dolor 
hiere en algunos momentos tan cruelmente nuestros sen­
mientos, nuestros ~nhelos; que, avasallando a la razón, hace 
surgir el grito de protesta y r ebeldía. Cuando surge espon­
táneamente en las cumbres de la poesía, como es ei caso de 
Lamartine, puede ir unida a un alto corazón y a un espí­
ritu escog·ido y fundamentalmente religioso. 

Por eso, al gTito desolado de Lamartine: úQuel crime 
avons nous Iait ponr meriter de naitre? », sigue después 
a.queila poesía, escrita toda ella con lágrimas, que se titula 
<;El Crucifijo», y cuya primera estrofa dice así: 

Toi que j'ai recueilli sur sa bouche expirante 
A vec son dernier souffle et son dernier adieu, 
Symbole cleux fois saint, don d'une main mourante 

Irnage de mon Dieu. 

Por fC'SO nuestro Espronceda no es el hombre irrel'g·ioso 
que el vu] g·o supone, sino todo lo contrario: un e ·eyen­
te (1) . En cuanto a G 1yau, que murió joven, y que en 
cier tos aspectos se asemejó a Taine, es muy probable que 
] ubiera evolucionado en la misma dirección que éste. Y 
qui én saLe si , orno · fauricio Barrés, habría llegado a soste­
ner el cnlto católico en Francia. 

Pudiera quizás decirse que, al choqu e violento de ::;us sen­
t imientos con la realidad, poetas y pensadores dieron a su 
inspiración la forma de una protesta, de una blasfemia a 
veces; pero el fondo de un t ributo :6erviente a los más 
nobles ideales de justicia y de amor. 

Y claro es que si Dios personifica y contiene todo bien, 
es a ese Dios mismo, al que culpable y ciegamente se ofen­
de, a quien se tributa en realidad un homenaje. 

De ahí que la pravedad, la culpa de estas transgresio­
nes, no sea en muchos casos tan grave como a primera 
vista aparece, aun cuando siempre merezca censura, y a 
v-eces vituperio, por cuanto puede debilitar en algunas almas 

(1) Véase cEs12r;n~edá,:: su-é_poea, su yida y sus obras>, por D. José 
C:i.!!CaJes Mufioz. "_;... 
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esa fuerza espiritual, tan fecunda en bien<:>.s que constituye 
la fe religiosa. 

Tienen remoto abolengo este pecado de obcecación y su 
reconocimiento y reparación a la luz_de la eterna verdad. El 
grito desespera.do de Lamartine ya lo da Job al comienzo 
de su queja inmortal, en cuyo final reconoce que ha olvi­
dado la distancia que media entre el Ser Creador y omnipo· 
t ente y la criatura, grano de arena en la inmensidad del 
Cosmos. «Si- dice-- he hablado sin conocimiento de las leye,, 
y de las armonías que ign oro. Mis ojos se han abier to Por 
eso me pros terno ante Tí». Y en la sumisión a los desig­
nios providenciales encuentra 1 sosiego del alma y el bien­
c::;tar perdido (1). 

Sin notas de rebelión o protest a , pero con análog·o sen­
t ido en el fondo , el poeta filósofo Sully-Pruclhomme dej::i 
hablar a su corazón y a su fan tasÍJ. en est os términos: 

Si j'efai · Dieu la mort serait sans proic, 
Les hommes scraicnt bons, j'aholirais l'adieu 
Et nous ne verserions que eles larmes de joie 

Si j' etais Dieu. 

Todo en el Universo, t:On su mag- ni :cencia y sus ley0s: 
todo, en el hombre, con su concienda y ::u· inrnor t ale-; a -;­
pirnciones, denn estrn la exi tencia de un Dios, sumo poder 
y suma de toda perfección. Nuestra razón no a lcanza a pe­
neetrar los misterios de la creación infinit a. Pero, lcómo no 
esperar , puesto que cuanto es un bien t iene nccesarian:ent .: 
reaJi J atl en Dios, que nuest ros anhelos de justicia , de amor 
y de piedad, han de hallar en El su sat isfoc:ción y su cum­
plimient o? 

Ante el problema del mal hay otra posición: la de la 

(1) En la primera mitad del siglo XI, Abenbázam, natural, como Sé­
neca. , de Córdoba, estudia. deta lladamente el misterio del rual y del dolor , 
en su «Polémica sobre la justicia de Dios en su Pro,·idoncia », que figura en 
el tom o IV de la magna obra titulada «Aben!Jázan de Córdoba y su historia 
críitca de las ideas religiosas» que está publicando .el académico Sr. do'l 

- Miguel Asín. Concluye diciendo {jUe los actos de p1os _no pueden juzgarse 
por nuestra razóralimitada., y por_ 10-que la inteligencia bull'.!ana 'juzga de 
nuestros propios actos. '.-e- - _· _ - • - _ _ _ - _ • 

e:--=- - =-- ____:: -: '==.- "'---_ - .:::::.;-..~ -· - - ":" - -
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conciencia r eligiosa. Es la .que se expres¡i admirablemente 
en el conocido soneto de Bartolomé Leandro d.e Argensola: · 

· Dime, Padre común, pues eres justo, 
¿Por qué ha de permitir tu providencia 
que arr::i.strando prisiones la inocencia 
suba la fraude a tribunal augusto? 

La re 1JUe::.t a L, dan las palubra. : «Ciego, ¿es la tierra el 
cei1tro J e lus almas?» . 

En esta solución descansan muchas almas escogidas. E.,, 
la mi ma que alienta a un alto poeta, a Víctor de Laprade 
en estos versos de su bella y sentida poesía «La mort d'un 
Chéne» (1): 

<de crois le bien au fond de tout ce que j' ignore 
.J"csperc rnri.lgn:· tout, mais nul bonhcur hwnain 

omme un chene inmobile en mon repos sonore 
J'attends le jour de Dicu q ui nous luirá demain» . 

Me he extendido más de lo que quería y voy a ter­
mmar. 

El mundo civilizado, y principalmente la civilización na­
cida de ia unión de la sabiduría antigua, en la que bri­
llan, entre otros muchos, como astros de primera magnitud 
los nombres c!e Pitágoras, Sócrates, Platón, Aristóteles, Ze­
nón de Cittium y nuestro compat r iota Séneca, y el idea·1 
cristiano, difundido sobre todo el haz de la tierra por el 
encendido celo de sus apóstoles y de sus misioneros; fecun­
dado por el heroísmo sobrehumano de sus legiones de már-

- tires; mantenido en su integridad y pureza por los tesoros 
de sabiduría de sus Padres de la Iglesia y sus magn0s doc­
tores , y sublimado por la caridad ardiente de los innumera­

_-C bles santos -cuyas frentes ciñe fa corona inmarcesible de las 
- Qlás · exce}sa"$ virtudes, se halla aJ:p'ena~ado n or ~l s-iniestr9 

-· - & .... 

- ----. \ 

(1) ((Le :i:oéme de l' Arbre, Il, del volumEln Psyclit--rs.Octe~ et PoeIIie) ·~ 
,. ~A 
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avance de doctrinas, si así pueden calificarse, que tienden a 
destruir el orden moral y social y a suprimir toda legítima li­
bertad. Allí donJe penetran, cuanto ennoblece y conforta 
nuestras a"!mas, desaparece; la Humanidad se degrada, Y has­
ta la vida material, falta de sus naturales estímulos, se atro­
fia . La ceguera colectiva no permite a la5 multitudes ver 
t'l peligro ni medir ;:;us desastrosas consecuencias. 

Ha llegado el momento de defender la civilización, si no 
queremos ver arrastradas las sociedades a la esclavitud, a 
la (;Orrupción y a la miseria , y al servicio de esa noble causét 
el que va a ser nu t'st ro (;Olllpaúero, y a quie n, en nombre de 
esta Corporación, t engo suma complacen (;ia en dar la mas 
cordial bienvenida, ha vinculado franca y virilmente su es­
fuerzo y su talento. No podemos leer el porve nir al tra 'és 
ele las densas sombras del presente y p ·edécir lo que nos 
reserva el mai'íana. Pero mi ent ras un d stell•) de luz di \'ina 
hrille en la mente humana, o sea siem~r . se mantencirún 
viYas la ~e y la es!.)eranza en el triunfo definitivo del Bien. 
Por eso, sean mis últ imas palabras: 

Post tenebras spero lucern. 

l 


