

SE PUBLICA LOS SÁBADOS

NÚMERO SUELTO: 10 CTS ATRASADO: 25
No se devuelven los originales, aun cuando no se publiquen
Anuncios y comunicados á precios convencionales.

SEMANARIO LITERARIO CIENTÍFICO Y DE NOTICIAS

Toda la correspondencia diríjase á la
Dirección, Redacción y Administración: Plaza de San Severino

PRECIOS DE SUSCRIPCION

Valmaseda: trimestre, 80 cts; semestre, 1,50 pts; año, 2,75.
Resto de España: id. 1 pts; id. 1'75 id. id. 3'25.
Ultrans: id. 2 id. id. 3'50 id. id. 7'00.

PÍDASE EN TODAS PARTES Anís Udalla

EL MÁS RICO É HIGIÉNICO DE TODOS LOS CONOCIDOS

BALDOMERO LANDA—UDALLA (SANTANDER)

Para más detalles: ENRIQUE DE EGUIA.—VALMASEDA.

A la fosa

Mi última palabra

De la nada vine
A la nada voy
Nada ayer he sido
Y nada hoy soy.

Carísimos y benévolos lectores: Naci de cualquier modo.

Un pensamiento repentino, imprevisto, casi casi un desbordamiento del cerebro de los que me han redactado, me dió el ser entre el natural regocijo que causa lo nuevo.

Salí á la calle el veintinueve de Agosto del año mil novecientos ocho y mi inocente aparición, en mantillas quasi-literarias, puesto que este había de ser mi temperamento, causó en el público contento y deleitación.

Yo, sin reflexión, sin conciencia de mis actos aún, me dejaba ojear y hojear con facilidad por cuantos curiosamente me arrabataban de manos del repartidor y de los vendedores.

Me prometía un mundo lleno de venturas y á fuer de sincero puedo decir que en el año escaso de mi existencia, no hé experimentado desengaños crueles.

Al entusiasmo de mi Director y Redactores se unió el afecto de colaboradores notables que con plausible fe, han aportado á mis columnas concepciones literarias de esas que dan validez á la más exigente pu-

blicación—y perdóneseme la immodestia—. Fui enviado á Redacciones de diferentes periódicos y no debió desagrilar mi físico por cuanto que, casi todos establecieron, con gran honra para mí el cambio.

En mi corta vida he procurado cumplir el programa que tracé en el primer número y es indudable que si en alguna parte lo he infringido, ha sido sin conciencia, pues no puede suponerse esta en una criatura que al bajar á la tumba no ha abandonado aún la lactancia.

He procurado por todos los medios deleitar á mis lectores, satisfacer á todos, no ofender á ninguno, apartarme de odiosas tendencias políticas que lo mejor que traen consigo, son rencores y divisiones reprochables; en una palabra, mi credo, mi programa y mis aspiraciones, han sido exclusivamente por y para la excelsa literatura, de cuyos sublimes destellos he sido un insignificante y fugaz chispazo.

Así he vivido. Hoy, merced á circunstancias excepcionales, debido á azares de la suerte, á veleidades del acaso, véome precisado á ausentarme de este mundo, del que llevo heterogéneos recuerdos.

Desaparezco del estadio de la prensa, sin rencores para nadie, sin odios, que en mi espíritu inocente no caben, sin otras amarguras que las propias del moribundo, cuya vida ha sido placentera, amable, dulce.

Quizá á mí no me quepa la suerte de desaparecer, dejando sentimiento y dolor en todos los que me han conocido.

No; seguramente.

He conocido en mi rápida vida seres de todas clases y condiciones; desde el inmaculado—si cabe admitir este calificativo aplicado á la humano—hasta el mezquino.

Con los primeros he procurado convivir; de los segundos me he alejado por temor á la babilla y á sus tentáculos venenosos.

Desde las proximidades de mi tumba, con los primeros síntomas del espantoso frío de la muerte, deseo paz para aquellos y un momento de reflexión provechosa para los extraviados.

A los colegas que me han visitado con cortesía digna de la mayor gratitud, y no es pequeña la que les guardo, píoles un recuerdo que refleje la reciprocidad afectuosa que entre los nuestros debe existir; á los colaboradores cuyas prestigiosísimas plumas han roto el hielo de la aridez de mis columnas con trozos literarios selectos y con poesías ardientes e inspiradas, les envío mi reconocimiento profundo y á todos los que me han leído, un adiós, mezcla de dolor y agradecimiento que conforta mi estado agónico y me hace sobrellevar pacientemente mi forzada desaparición.

EL CADAGUA

Por la copia,

El Director

Remembranza

Hubo un tiempo peregrino

Que el destino

A tu vista sonrió,

Y en tus tristes horas mustias

Las angustias

De tu pecho disipó.

Pero de tu pobre mente,

De repente,

como rauda exhalación,

Cognac Barbier

Huyeron los tiempos bellos,
Y con ellos
Tu placer y tu ilusión.
Los sueños que te halagaron
Se trocaron
En la más viva inquietud;
Y hoy que goces no entrevees
Solo crees
En la paz del ataúd.
¡Adios, lectura querida,
Que tu vida
Ya va del sepulcro en pos!
¡¡Adios, deleitables horas
Seductoras,
Adios, para siempre, Adios!!!

FLORINDA

Valmaseda.

RETAZOS

Jesús publicó mis versos
cuando *El Cadagua* murió.
Soy—y Jesús me perdone—
cómplice en la defunción

*En el cementerio entre
y dije al sepulturero:
Hazme un hoyo pequeño
para *El Cadagua* que ha muerto.*

¡Qué cosas pasan, Dios mío!
Deja *El Cadagua* este mundo
y en cambio, vive y prospera
cada... peñazo de bruto.

JOSÉ RODAO

Segovia, Agosto, 1909.

¡¡POBRE «CADAGUA»!!

Nació predestinado á vivir poco tiempo,
mucho menos del que en realidad ha vivido.

Aun no se habían sus ojos abierto, porque la impresión de la luz, era demasiado violenta, para poderla soportar la irritabilidad de su retina y ya *sabios magos y agoreros* le pronosticaron muy cortos días de vida. Sin embargo, y tal vez debido á los solícitos cuidados de su Director, fué adquiriendo un desarrollo que hacía vislumbrar una infancia y pubertad enviable; pero enfermedades, tanto interiores, como externas, estuvieron á punto de acabar con su existencia en más de una ocasión,

A veces se presentaba á nuestra vista, como niño desaseado que entre sus infantiles gracias, y queriéndolas hacer más patentes, en medio de su gracejo y risotadas *soltaba* frases, que hacían al lector desviar la cara del periódico y taparse el apéndice nasal

pero aun estas, eran reidas como propias de su edad.

En sus célebres *Gotas...* ha causado la hilaridad aun de los más serios, que tenían que deponer su severa actitud ante el aluvión de chistes, que muy buenos unos, malos otros, pero todos bien traídos, salían en el periódico casi todas las semanas.

Apesar de su pequeñez, ha sido un niño serio y filósofo á ratos, y sobre todo muy dado á la poesía pudiendo casi afirmarse, que en igualdad de circunstancias, pocos habrá que en tan corto tiempo hayan expuesto una colección de versos tan brillante, variada y amena.

Aun no há mucho tiempo, se vió su vida seriamente amenazada porque en un arranque impulsivo, de esos que no se miden, producto de exceso de virilidad, acometió la empresa de *desfacer* algunos *entucertos*, que juzgó habían existido y esgrimió su pénola á guisa de tizona para castigar á unos cuantos, creyendo que así defendía noblemente el buen nombre de Valmaseda, error que le ocasionó no pocos disgustos y sinsabores y de cuyo asunto se ocupó nuestra Corporación Municipal así como la Prensa Militar.

Ahora, cuando su vida se deslizaba con toda tranquilidad, cuando todos se hallaban habituados á su presencia, cuando era acogido como el esperado amigo, que nos da noticias interesantes sin incurrir en habladurías y chismes que puedan perjudicar á nadie; el Director cansado del titánico trabajo que ha venido sosteniendo por espacio de un año, *haciendo* á veces *El Cadagua* solo él, sin desatender las obligaciones propias de su cargo, decreta su muerte.

Pero esta muerte no es producida por apoplejía ni por anemia,

Es por cansancio.
¡Pobre *Cadagua*!

Dr. ROSESURA

Valmaseda.

AL POBREITO «CADAGUA»

Diceme tu buen padre,
Jesús Cadenas
aumentando con ello
mis hondas penas,
que estás ¡pobre *Cadagua*!
ya en la agonía
y que pronto te espera
la tumba fría.
Aunque yo lo deploro
sinceramente,
¡qué diabol creo que haces
perfectamente.
Para ver lo que vése
por todo el mundo,
que las más de las veces
da asco profundo,
pués todos son horrores,

venganzas, guerras,
injusticias, infamias
y acciones peñas,
es mejor, aunque asusta
quizá la cosa,
dormir el sueño eterno
bajo una losa.
Vaya, pues, *feliz* joven
mi enhorabuena,
y que la tumba oscura
no te dé pena.

¡Adios, querido amigo,
pásalo bien...
¡Adios! ¡Adios! *Requiescant
in pace!* Amen.

JULIO ROMERO GARMENDIA

Castro-Urdiales, Agosto, 1909.

Para la corona *Nombre de «EL CADAGUA»*

Recibo amigo Cadenas,
su atenta de hace unos días
en la que me dice usted
que *El Cadagua se las guilla*.

Pruebe V. á darle friegas
á ver si se reanima
y ya que es de la garganta
ese mal que le aniquila,
déle pastillas de Leo
de clorato comprimidas.

Pero, lo peor de todo
es que, á juzgar por los síntomas,
está en la *caja*... torácica
su enfermedad molestísima
y para mal tan terrible
no hay remedio en la botica.

Dios le dé á usted muchos ánimos
para sufrir tal desdicha.

Dé el pésame de mi parte
en la forma más sentida
á los colaboradores
de la difunta revista,
que ahora privados del sueldo
que, como yo, percibían
tendrán que pasarlas gordas
en la lucha por la vida

Y á usted que Dios no le tome
en su clemencia infinita
duras cuentas por dejarlos
sin pan á tantas familias.

Descanse en paz *El Cadagua*
y sea su muerte misera
ejemplo de lo que son
las mudanzas de la vida.

De sus galanos artículos
é inspiradas poesías
solo le queda el recuerdo
para amargar sus desdichas;
y de las *Gotas...* famosas
que vertió dia tras dia,
tan solo *la gota gorda*
que vá á sudar enseguida...

Salud y resignación
y pesetas y alegría
y un médico que le cure
de aficiones periódísticas
para ahorrarle estas desgracias
y otras muchas parecidas.

Escrito en esta su casa
de noche y con mucha prisa
(Debe llevar cada rípido
del tamaño de esa villa)

ALBERTO LÓPEZ ARGÜELLO

Santander, Agosto, 1909

Dos cuartillas

Sin los tonos jeremiacos que se emplean para expresar la desaparición de algo que constituyó esencia y vida de nuestra vida, y sin la gracia y chispa de una musa jugetona y alegre, voy, querido Director, á dedicar cuatro minutos al semanario literario *El Cadagua*:

Nació al impulso generoso de una voluntad, fortalecida por el noble afán de sembrar en las fértiles tierras de esa Vizcaya, provechosa semilla en la juventud, y cuando esperaba recoger fruto saludable, tiene que desaparecer, tiene que morir, pero con la dulce satisfacción de haber dejado huella luminosa de su paso por la vida y por el mundo, es provechosa enseñanza; es el tranquilo morir de quien cumplió su misión.

Un periódico que nace es algo nuevo; despierta en nuestro espíritu una ilusión; nace con el periódico una idea; lleva una creencia; realiza un fin; y en su vida, más ó menos corta, infunde enseñanzas, y aplaude ó censura los actos de una colectividad ó de un particular.

Un periódico que muere, haya sido ó no efímera su vida, es una ilusión que se desvanece, una idea vencida, es, también algo nuevo, porque hasta el nacer y morirse compensan, se unen, guardan extraña y misteriosa singular manera de ser y de no ser son la misma causa.

Colaboramos en *El Cadagua* casi innuminados literatos: bien haya si después de su fallecimiento y al transcurso del tiempo leyendo su colección (los que la hayan coleccionado) nos recuerdan, porque recordando al periódico nos recuerdan á nosotros.

ARTURO FRAILE

León, Agosto, 1909.

HUMEDADES

Para mi amigo J. Cadenas

¿El río á medio encauzar
quieres la obra abandonar?

Sépase por qué *ello* se agua
y quede como *cada-gua*
cada cosa en su lugar.

Cuando en musical torrente,
el líquido transparente
sobre las presas ondula...
¡por mucho que disimula
agua lleva la corriente!

Tu carta me ha contrariado.
¿Algún disgusto llevado
te induce así á proceder?
Porque me hace suponer
que llueve sobre mojado.

Tienes buenas relaciones;
no te faltan suscripciones;
tu pluma es fácil y clara...
¿qué razón te asiste para
que el periódico abandone?

No me meto á averiguar.
Más contigo desacorde,
temo y he de lamentar
dejes á medio encauzar
El Cadagua y se desborde.

FELIX DE SALINAS

Castro-Urdiales, Agosto, 1909.

A "El Cadagua,"

Al amor virginal, rico tesoro,
de nueve musas, que el Parnaso habitó
nació *El Cadagua* entre cantatas de oro
que al Dios Apolo con su lira imitan.

Fué de la Poesía, la diadema
y vistiola de expléndido ropaje;
y el cuento, y el soneto y el poema
al *neófito* rindieron vasallaje.

Las endechas sus notas te brindaron,
sus delicados ritmos, la cuarteta,
las octavas sus versos te prestaron
llevados por el número del poeta.

Después de noble y empeñada lida
boy *El Cadagua* vuela hacia el Ocaso;
¡con méritos luchaste y sin envidia!
... Un rincón para tí, guarda el Parnaso!

E. HENRICH Y URRAZA

Sopuerta, Agosto, 1909.

RESIGNÉMONOS!

Hoy es un día triste para los colaboradores todos, que, por mor á nuestra desmedida afición á la literatura, hemos venido publicando en *El Cadagua*, con más ó menos asiduidad, una regular colección de trabajos, fruto de muchas horas de devaneo.

Y digo que es triste para nosotros el día de hoy, porque él será el último de vida para este semanario, simpático periódico de mis amores.

Su ilustrado Director, mi distinguido amigo D. Jesús Cadenas, me participa en atenta carta las poderosas razones que le mueven á decretar la muerte de *El Cadagua*; y ante ellas sólo cabe resignarse para soportar con paciencia los tristes efectos que á todos habrá de producirnos la resolución del Sr. Cadenas, disponiendo, contra su voluntad de hierro, el feneamiento del valiente y honrado semanario.

Quien conozca las fatigas y continuas vicisitudes que acarrea la dirección de un periódico, siquiera sea éste semanal, no se verá sorprendido por la suspensión de *El Cadagua*, máxime cuando ella obedece á esa misma causa precisamente.

No creo necesario decir nada de lo que ha sido este periódico; su hermosa campaña es bien conocida de todos y esto me evita el trabajo de tener que relatarla yo.

Para terminar, porque se me ha recomendado brevedad en las cuartillas, sólo me resta felicitar al Sr. Cadenas por su gran celo en la Dirección del periódico que enterramos hoy, advirtiéndole al propio tiempo, que si algún día pensara de nuevo en la creación de otro periódico, mi humildísima pluma estará siempre dispuesta á colaborar con la suya.

FEDERICO DE LA SOTA
San Julián de Musques, Agosto, 1909.

¿Será verdad?

¿Como débil criatura,
El Cadagua va á morir?...
¿Es realidad ó locura?
¡No se puede concebir!

¿Es que abundan los morosos
ó son muchos los gorriones?
pues á pagar, presurosos,
todas esas suscripciones.

¿Es posible que, Cadenas,
renuncie á escribir sus *Gotas*...
tan cadenciosas, amenas,
y llenas de *chirigotas*?

No debe pues, de finar
paladin tan esforzado,
ni dejarse asesinar
Cual si sería un menguado.

Ánimo, señor Cadenas,
tenga empeño y decisión;
no le quebranten las penas
y siga su campeón:

Propagando decidido
la Cultura y la Instrucción
sin nunca echar en olvido
que es su mejor galardón.

UN MENSAJERO
Valmaseda.

A MI AMIGO JESÚS CADENAS

Acepto su invitación
asistiendo al funeral
del semanario local
de su digna dirección.

Mi amigo *El Cadagua* fué;
en el tren fué mi recreo
y gustoso en el Correo
con cariño le traté.

Hoy pasará por mi mano,
lo repartiré anhelante
y en la saca dé ambulante
grabaré en estilo llano:

Aquí mis últimas notas
Hallaron la tumba fría,
ya no tendréis alegría
Porque acabaron las *Gotas*...

CESÁREO MARTÍNEZ

Valmaseda.

QUE VUELVA "EL CADAGUA"

¿Será verdad, querido amigo, que *El Cadagua* se agotó?

Pues hay que procurar que vuelva para que sus aguas fertilicen aquellos buenos ratos de grata expansión que convirtieron nuestro Casino en un centro de risa por sus olorosas *Gotas*...

Y cuando vuelva para llenar la necesidad que sienten de su existencia, los que viven lejos y buscan impacientes noticias de este rincón, es preciso que lo haga, dando más tinte local, escribiendo para sus hijos y excitándoles á que trabajen para el engrandecimiento de esta hermosa villa, para estrechar ó borrar distancias entre sus habitantes y para que reine la paz, cosa sumamente fácil en cuanto no haya quien quiera ser Juez, Alcalde ni Apuntador, y dejar de hablarnos de lágrimas que hacen reír.

M. M.

Valmaseda.

A la muerte de "EL CADAGUA"

De otros tiempos

Canta gentil trovador
bellas estrofas de amor
debajo de su ventana,
á ver si la castellana
se apiada de tu dolor.

Tú: la de labios de rosa
y abundante cabellera,
que cualquiera
tomará por hilos de oro;
la que en el lecho reposa
ajena á mis sufrimientos
y tormentos
y que yo con alma adoro.

La de los azules ojos
y mirar dulce y sereno,
por quien peno
desde el día en que te vi;
mira postrado de hinojos
al galán enamorado
que ha llorado
gotas de sangre por tí.

Ved aquí Señora mía
el amante más rendido
que has tenido
al pie de tus ventanales,
y escucha la melodía
que desprenden sus canciones
y pasiones,
en las noches otoñales.

Oye el armonioso acento
de mi canción amorosa
que rebosa
de amargura y de pesar,
y muévate á sentimiento
el cariño sin ventura,
que fulgura
en este triste cantar.

No desprecies los cantares
que brotan del alma mía
á porfia
para demostrar mi amor
y no aumentes los pesares
de este corazón herido
que el olvido
causa profundo dolor.

Oye en la noche callada
los suspiros y las quejas
que á tus rejas
yan desde mi corazón,
y muéstrate enamorada
con el trovador errante
que constante
te ofrece inmensa pasión.

Así cantó el trovador
bellas estrofas de amor
debajo de su ventana,
y allí murió de dolor
al despuntar la mañana.

MATIAS FRAILE

Portugalete, Agosto, 1909.

"EL CADAGUA," ESPAÑOL

No cumpliríamos como buenos si al desaparecer del mundo literario, pasáramos por alto un ultraje, grosero y miserable, que á nuestro aguerrido Ejército ha inferido un militarcho francés, escudado en la asquerosa trinchera del anónimo.

Dice ese desgraciado, en síntesis, que nuestros soldados son cobardes, que disparan detrás de los atrincheramientos pero que jamás se batén en campo raso ni aún después de recibir refuerzos, que poseen una mediocre instrucción y tiro y otras *lindezas* tan repugnantes como estas.

La Patrie, diario de París, es quien ha publicado tan autorizada opinión.

Aunque el anónimo es la patente más efizaz de la indignidad humana, y por este solo hecho no merece que ninguna conciencia honrada pare la vista en él sin temor á macularse, como en este caso concreto se hiere á lo más sagrado, á lo más invulnerable para el hombre, que es la Patria, un valiente Oficial español, D. Alfonso Ruiz de Grijalba, ha dirigido desde Biarritz al Director de aquél diario, una carta elocuentísima, plétorica de españolismo en la que con energicos tonos, anatematiza á aquél con calificativos demasiado benignos y suaves y afirma cuán grande es el valor de nuestras tropas.

Nosotros, amantes, entusiastas del soldado español y dignos hijos de España, ante cuya gloriosísima é inmaculada Bandera reverenciosamente nos descubrimos, hacemos nuestra la protesta del pudentonoso Oficial español y aun á riesgo de sufrir rebajamiento en nuestra personalidad moral, execramos enérgicamente á ese enemigo de la Nación española, y si le conceptuásemos capaz de entender la Historia de España, noblemente le aconsejaríamos que pasease la vista por sus páginas, adornadas todas ellas con hechos heróicos realizados por nuestros soldados, á los cuales, el mundo entero, á excepción de ese *Prim* francés, ha reconocido valor, lealtad y entusiasmos guerreros.

LA REDACCIÓN

"Addio, Addio,"

Oh! *Cadagua!* Involuntariamente separado de ti algún tiempo ha, no por eso he dejado de estar siempre contigo en espíritu.

Yo soñé con verte algún día grande y hasta poderoso, dedicando, á realizar tal fin, algunos de mis desvelos, de cuya eficacia no hablamos, no obstante lo cual no habrás dudado nunca de mi buena voluntad, oh! *Cadagua!*

Un día me sentía músico y en tus co-

lumnas—que al cabo de los siglos serán objeto de detenido y minucioso estudio por parte de sapientísimos varones—hablaba de fliscornos, compases de espera y soles sostenidos, amén de algún que otro *fa* que quizás fuerá bemol. Hoy, late en mi pech una marcha fúnebre muda y ni aun en el clavicordio creo que pudiera expresar mis sentimientos haci ti; mi corazón está demasiado angustiado, oh! *Cadagua!*

Otro dia, melancólico, me atreví á tratar del eterno tema, el amor. Mi imaginación calenturienta necesitaba orearse un poco y se oreó, pero hasta la fecha sigo la penosa caminata de que hablaba sin encontrar el oasis deseado. ¿Dónde estará? No lo sé, oh! *Cadagua!*

Después estuve intimamente ligado contigo; te procuraba noticias y administraba tu tesoro. Mas si mal hice lo primero, mucho peor me arreglé con lo último. De esto te habrán convencido tus integrantes partes *Sorianos* y, sobre todo, Pérez, y no el del clarinete, oh! *Cadagua!*

Y para terminar, después de toda esta diatriba te diré oh! *Cadagua!*, que no acordándome de aquellos hermosos versos de Milton, en los que nuestra común madre Eva da el último adios á su perdido Paraíso, te despidí tristemente emocionado con un espiritual y postrero ósculo y las últimas palabras de la Canción del Chaquetón: «Fídate amigo mío, addio, addio!» (Bohème, Puccini. Acto IV.)

ENRIQUE DE EGUIA

Valmaseda.

POR LOS AUSENTES

Con profundo sentir ha llegado á mi noticia el término de la publicación de nuestro semanario *El Cadagua*. Digo con profundo sentir, porque su lectura había llegado á ser como una de tantas cosas interesantes en la vida, cuyo interés se le crea uno así mismo, por atracción ó simpatía hacia el objeto deseado; diganlo sinó las muchas veces en que á las primeras horas de cada sábado, hemos preguntado por *El Cadagua*, con el fin de recrearnos en su corta pero amena lectura, que había pasado ya á formar parte de nuestras ocupaciones habituales en dicho día.

Y de lamentar es, en efecto, la desaparición del periódico, si primero porque la prensa moral es un signo de cultura, también por el relieve que dá al pueblo que la propaga, colocándole á un nivel superior de los que así no lo hacen.

Pero para quienes será principalmente lamentable, es para nuestros amigos que por las circunstancias de la vida se hallan ausentes de su querido pueblo. En cartas de varios veo demostrado el grande cariño que

á nuestro periódico tenían, cosa muy natural, si se tiene en cuenta que les ha venido sirviendo de agradable mensajero, cuyo fin era llevarles con la mayor precisión, noticias de su apreciado pueblo, á cuyo conocimiento es difícil llegar por cartas familiares, ni de amigos: ellos eran los que verdaderamente sentirán no recibir el periódico, pues les priva de hacerse la agradable ilusión de hallarse en su hogar siquiera una vez á la semana.

Pero aunque por causas que desconozco, y que sin duda alguna serán de importancia, lo cierto es que el presente, es el último número de nuestro semanario....

E. PAYÁ

Valmaseda.

¡QUE NO SE RETIRE!

Lo mismo que en Nicaragua, en el propio Cabo de Agua donde mora Muza el moro, protestan de que *El Cadagua* se retire por el foro.

JOSÉ REMÓN VALLEJO

Valladolid, Agosto, 1909.

EL NÚMERO ÚLTIMO

Amanecía. Y puesto que la moderna poesía exige que demos colorido á toda narración de la que resulta que hay crepusculos rojos, horas grises y negros días, convengamos en qué aquél amanecer, era amarillo, tirando á lila.

No sé como fué. El caso es que me encontraba en Valmaseda y en aquel momento entraba en el despacho del simpático Director de *El Cadagua*.

Nada más remotamente ajeno á lo que yo esperaba ver, al atravesar aquellos umbrales, que el espectáculo que surgió á mi vista. Sobre la mesa de bufete de mi buen amigo Cadenas, había una una porción de viandas, que él cuidadosamente iba envolviendo en pliegos de papel blanco, colocándolas luego con envidiable habilidad y arte, en un desahogado canasto, donde cabría la merienda para una veintena de personas.

Era comida de funerales.

Allí iba cuidadosamente colocada la respetable tortilla de jamón, no lejos del dorado pollo, sobre docena y media de panecillos. Pronto fué á hacerles compañía, un paquetito con emparedados de *foie-gras*, junto á otro de pasteles de hojaldre. Dos salchichones y una docena de huevos duros, se vieron prensados pronto entre un queso de bola y dos docenas de sonrosados melocotones, sin que ya quedara sitio para las cuatro botellas de exquisito vino

de Jeréz que aguardaban al pie de la mesa.

Al vacilar en mi colección, mi amigo, levantó la cabeza y se dio cuenta de mi presencia. Nos abrazamos, por encima de la cesta.

—Te esperaba—me dijo con cierto anhelo—mi situación es muy crítica. No sé, no sé que va á pasar aquí.

—En efecto,—pensé yo—es difícil comerciar todo eso, de una sentada;

—Figúrate—continuó con cierta prisa. Y se largó, dejándome sólo.

Instintivamente me dirigí al balcón y asomándome á él, vi á mi amigo subir á un auto, un magnífico Renard, de P. P. y W, que sin duda le esperaba y que arrancó enseguida, desapareciendo pronto en el horizonte, con una velocidad de cien demonios—que corren más que los caballos.

Al volverme, vi delante un sujeto perfectamente desconocido; que previa una ceremoniosa genuflexión, después de decirme que el Director iba á hacer invitaciones para el entierro, añadió:

—Original.

—En efecto—repuse—es original lo que sucede. Nada me explico.

—Quiero decir, señor mío—que hace falta trabajo original para el periódico.

—Ah, ya! —dije yo—No sé si habrá algo de eso; porque mío en este momento no tengo más original, que la parte que me corresponde en el pecado de Adán.

Buscamos por la mesa, ¡vano intento! Allí no había más que una receta para hacer horchata de almendras, una cuenta pagada de cristales rotos por un niño del fugitivo, en el colegio, una muestra para el traje de juces del *Oquendanito*, y diez mil esquelas de defunción de *El Cadagua*.

El bueno del cajista se impacientaba y en vista de ello, me dispuse á escribir algo.

Pero apenas mojé la pluma, una estridente voz de mujer, una voz extraña, de timbre penetrante, chillona, metálica, inaguantable, empezó á cantar en una habitación contigua, con un sonido persistente, no sé qué endiablada tonada, como jamás la oí de pesada é inharmónica. Aquello no era canto, era algo así como el constante voltear tristón de una campana.

Entreabri una puerta y vi que daba á una cocina. Y junto á la pila, fregando unos cacharros, había una mujer ¿qué mujer? un verdadero adefesio.

Ante tamañó estafermo, que no dejaba de chillar, exclamé: ¡Calle usted, furia del Averno! Pero, ¡que siquieres! No pude aguantar más. Cogí el tintero de la mesa y en un arranque de rabia, se lo tiré á la cabeza. Sonó un golpe extraño, inexplicable y... desperté.

En mi pesadilla, había cogido mi pobre despertador, que era el que tanto chillaba simulando toque de difuntos y lo había estrellado contra la pared.

Y ahora dirán ustedes. Pero ¿y el original? Se publicó el número último?

No lo sé. Depende de que él amigo Cadenas, lo encuentre adaptado para los fúnebres de su periódico, á los que asistió contristado para hacer rogativas por su reaparición.

LUIS R. DE ARELLANO
Santander, Agosto, 1909.

GOTAS...

Siento el peso de la losa
que á *El Cadagua* vá á encerrar
y en los ojos noto algo
como ganas de llorar.
No es extraño; soy buen padre
y como tal siento amor
hacia el hijo que he criado
con placer y... con dolor.
Dicen que yo lo asesino
cual si fuera un criminal
que se recrea y deleita
en la observancia del mal.
Dicen que muere por falta
de entonación y calor
dicen que dicen... que digan
cuanto quieran, si señor.
El Cadagua, cual el justo
que ha cumplido su misión
se retira por el foro
y manda echar el telón
porque comprende que estando
en escena sin cesar
puede llegar algún chusco
con deseos de silbar;
y como ahora el pobrecito
con su inocencia infantil
sus modales de cordero
y su aspecto juvenil
cuenta con las simpatías
de los lectores, quizás
(aunque á alguien haya causado
peor efecto que aguarrás)
si persiste en su existencia
pudiera quizá venir
con la rebaja el tío Paço
y obligarle á mal morir;
y antes de que esto suceda
echándolas de precoz
recoje sus aguas claras
y con carrera veloz
se filtra en angosta tumba
de su vida á descansar
con la conciencia tranquila
y completo bienestar
exclamando entre sollozos
que reflejan su sentir:
¡cuán deleznable, y efímero
es el gozar y el vivir!
¡Quién decirme á mí hubiera
que de sus triunfos en pos
sin haberlos madurado
tan presto iba á dar cuenta á Dios!

¡Quién por astuto que fuese
jamás podría afirmar
que *El Cadagua* cuya vida
plácida sin ser un mar
sino humilde riachuelo
lleno de fé y con ardor,
con sóbrados elementos
y con muy sobrado honor
á lo profundo del foso
iría el pobre á parar
sin que esfuerzos sobre humanos
lo pudiesen evitar!
Descanse en paz el infante
y busque en la eternidad
lo que en este pobre mundo
no hallo por casualidad.
Yo por corona le ofrezco
lágrimas del corazón
que por su brote espontáneo
las más verdaderas son.
Ya se me fué mi recreo
mi entusiasmo, mi placer
Ya las *Gotas...* se acabaron
Y sin *Gotas...* ¿qué he de hacer?
Problema complejo arduo
que no acierto á descifrar;
mi vida va á concretarse
á gemir y á suspirar.
Ya el chiste que en mi empezaba
á descubrir su agujón
con la muerte de *El Cadagua*
se agostó como un melón.
Y en este trance tan duro
al foso con él me iré
y si algún día volviese
con él también volveré.
Que ambos somos *inmortales*
y aunque nos vamos los dos
es por una temporada
con que «Hasta luego». Adios.

K. Denas.

DE SÁBADO Á SÁBADO

ADVERTENCIA.—En obsequio
á nuestros lectores y queriendo publi-
car todo el original que nuestros queridos
colaboradores nos han remitido
referente á la desaparición de *EL CADAGUA*
el presente número, que es
el último de nuestra publicación consta
de ocho páginas, sin alteración de
precio.

DE SOCIEDAD.—Han llegado, para
pasar una temporada en esta villa, las bellas
señoritas Pepa y Anita con su hermano
Santiago García, hermanos políticos de
nuestro querido compañero de Redacción
D. Vicente Rasueros.

—De regreso de Francia, donde ha dejado á su hijo Juanito, ha llegado á Valmaseda nuestro distinguido amigo D. Saturnino Urrutia.

—De Vich y otros puntos del Extranjero, ha regresado nuestro estimado amigo D. Emilio Angulo con su distinguida esposa.

—También ha llegado para pasar unos días el simpático Oficial de Marina D. Ramón de Ozamiz.

PAPELES PINTADOS ILA BELGA!

Recomendamos á V. visite esta casa antes de comprar papeles pintados y Glacier para cristales.

Precios sin competencia
Fueros, esquina Ascao.—Teléfono 846.
BILBAO

DEFUNCIÓN.—Hace días falleció en Baracaldo la respetable señora D.ª Angela Menaza, madre política de nuestro querido amigo el ilustrado Abogado D. José Iturmendi.

Enviámosle, como á toda su familia, el testimonio de nuestro más sincero pésame, deseándoles resignación para sobrellevar tan grande desgracia.

No hay nada mejor para la boca que el «Lico del Polo de Orive».

DE TOROS.—Se hallan pastando en los prados del Nocedal los ocho hermosos toros que han de lidiarse en las tardes de mañana y pasado mañana en esta villa, con motivo de las fiestas de San Roque.

A “SORIANO,”

Quise pescarte *Sorianó*
loquita de amor por tí;
mas todo fué empeño vano
ingrato? Huiste de mí.

Mi mirada siempre acusa
lo grande que es mi pasión;
por un trozo de tu blusa
yo daría el corazón.

¡Cuanto sacrificio haría
por ser á tus ojos grata!
dame un recuerdo alma mía;
aunque sea una alpargata.

Arde mi pecho cual fragua
con volcánico calor;
la lectura de *El Cadagua*
mitiga mi sed de amor.

Con el último estaré
á mi solas estas fiestas,
y mil veces besaré
las líneas por tí compuestas.

Una que te quiso pescar.

Mantecados helados se venden todes los domingos desde la una de la tarde en adelante. Casa de Ramona Ariznabarreta. Calle Correría.

Durante las fiestas en el paseo del Frontón.

**SOMBRIERERIA
V. DE GOROSTIAGA**

Casa fundada en 1848

Sombreros fantasía
para niños
gorras, Capotas
para Bebés
últimas novedades
extranjeras

Surtido de Sombreros Ingleses de las
acreditadas marcas,
Lincon, Bennet, Clayton et Compani.
Ataors y Son
Bidebarrieta núm. 18
SIN SUCURSAL

B I L B A O

Taller especial

para

Reformas de sombreros
paja y fieltro
Confección de gorras para
el nuevo uniforme militar

Zapatería EL NEGRITO**Correría 10.- VALMASEDA****Sotero de la Tejera**

Cuenta con grandes existencias de calzado para la próxima temporada, tanto en señora como para caballero y niños, a precios sin igual.

No comprar sin antes visitar este establecimiento.

"LA ACTIVIDAD"

SOCIEDAD ANÓNIMA DE CRÉDITO Y SEGUROS A PRIMA FIJA

DOMICILIO SOCIAL
Calle de José Alonso núm. 4,
(Edificio de su propiedad)
PAMPLONA (NAVARRA)
Seguros infantiles, seguros de vida, rentas vitalicias,
seguros Dotales, seguros de quintas, etc. etc.
Pida más detalles á la Dirección, ó á su
Representante en Valmaseda
D. VÍCTOR OSTOLAZA RIVERO
Contador del Ayuntamiento

"La Bovina"

Premiada en la Exposición Universal de Barcelona y en la Internacional de Londres de 1908, con diploma de honor, medalla de oro y cruz.

Entre la inmensa multitud de medicamentos propuestos en el mundo para la curación de la Perineumonia epizoótica exudativa contagiosa en el ganado vacuno, sólo «La Bovina» ha sido aceptada por ser la única que cura tan terrible como rápida enfermedad; pues en 26 años de existencia ha salvado á cuantas reses se la ha aplicado. Tan larga existencia y constante demanda prueban su eficacia. Es además seguro preservativo de las enfermedades anexas á dicho ganado. En bien de los intereses pecuarios, llamo especialmente la atención de los Sres. Profesores de Veterinaria, que pueden pedir prospectos instructivos al autor.

M. RINCÓN

ESTUFA, 14-BILBAO

Ramón de la Tejera é Hijo

Venta y Aquier de Motocicletas y Bicicletas.
Taller de reparaciones.
Accesorios de todas clases.
Se reciben encargos.

PLAZA DE ALBIA
Bilbao

FÁBRICAS

DE

MOSAICOS HIDRÁULICOS Y DE GRANITO

Arrizabalaga, Zubinas y C.ia

CONSTRUCTORES DE OBRAS Y DE HORMIGÓN ARMADO

POR SISTEMAS PRIVILEGIADOS

FÁBRICAS

Bilbao; Elejabarri, núm. 53

San Sebastián, Moraza, núm. 18

Oficina Central, - Gran Vía núm. 3-BILBAO

**"La Elegante"**
ZAPATERÍA

Completo surtido de los mejores materiales del País y Extranjero.
Visite Vd. el establecimiento y quedará convencido y satisfecho.

Cossio y Molina

ESCLUTORES Y DECORADORES

Altares, Panteones, Decoraciones interiores y Exteriores, etc.

Depósito de Fiorones y Cornisas de todas clases.

Colón de Larreátegui P. S.-BILBAO

Miguel y Santos

ALMACÉN DE TEJIDOS Y NOVEDADES

El mas importante y mejor surtido en tejidos.

Casa central y expendedora del cuñón rojo comercial, el de más venta y solicitado en Bilbao.

Frente al Instituto Vizcaino
Bilbao

ANUNCIOS TELEGRÁFICOS

LA NOVELA DE AHORA

Publicación Semanal, Año III

Se vende y suscribe, en la imprenta de Benito Hurtado.—Valmaseda.

Precios de suscripción

Trimestre 5 pesetas

Semestre 10

Año 19

nun. corriente 0,40

atascado 0,50

SE VENDEN POSTALES, gran surtido, en la imprenta de Benito Hurtado.

Anuncios, reclamos, comunicaciones y esquelas de defunción, a precios convencionales

COMPAGNIE GENERALE TRASATLANTIQUE**Vapores correos franceses**

Agencia de Bilbao, San Vicente, 1-1.º (Albia)

Línea de Nueva York (Estados Unidos de América).

Servicio directo á New-York en seis días de travesía y á San Francisco de California, Boise City, Elko, Nevada, Oregon, Eureka, Lake Mountain, Winnemucca, etc., etc., en combinación con los ferrocarriles americanos; próximas salidas.

El 23 de Julio «LA TOURNAINE» y el 31 «LA SAVOIE».

El día 31 de Julio de Burdeos directo para New-York, el trasatlántico «CALIFORNIE».

Líneas postales a marcha rápida para Habana, Veracruz, Tampico, Progreso, Nueva Orleans, San Juan de Puerto Rico, Colón y escalas en combinación con el ferrocarril de Panamá para todos los puertos del Pacífico.

Servicio postal rápido á lo HABANA Y VERACRUZ.

El día 22 de Julio d: 1909 saldrá de Santander el rápido vapor nombrado

«LA NAVARRE»

Para Colón y escalas, puertos del Pacífico etc, el 27 de Julio el vapor

Servicios comerciales entre Bilbao, Nueva York y viceversa á gran velocidad.

El 23 de Julio saldrá de Bilbao el vapor «DUMAS» para transbordar en Burdeos al trasatlántico «CALIFORNIE» directo para Nueva York. Admite carga á fletes muy reducidos.

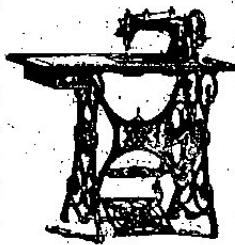
Servicio de Puerto Rico: Con conocimientos directos desde Bilbao, con transbordo en Burdeos.

Para billetes de Cámara, fletes, etc. Dirigirse en Bilbao á la Agencia de la Compañía, sus únicos Agentes Consignatarios Alfredo Hernández y C.ª, Calle de San Vicente (Albia), 1, 1.º. Teléfono 282.

Luis Gonzalez

Comisionado, con depósito de las mejores máquinas para coser y bordar, á plazos y al contado.

Se admiten máquinas viejas á cambio de nuevas, pagando por las viejas, más que ninguna otra cosa.



Se hacen reparaciones en toda clase de máquinas, á precios económicos; se venden agujas y piezas para las mismas;

Cornería 30, VALMASEDA

"AURORA"

COMPANIA ANÓNIMA DE SEGUROS

Fundada en Bilbao el año 1900
y domiciliada en el Palacio de su propiedad — calle de la Estación
GARANTÍA DE — INCENDIOS — MARITIMOS — VALORES.

Esta Compañía que por sólidas responsabilidades efectivas y visibles, y por la importancia de su cartera de operaciones, ocupa lugar preeminente en el Seguro Español, ofrece al público de Vizcaya incontrastables ventajas por el hecho de ser Compañía local, que la permite atender á sus siniestros conociendo las mayores facilidades e imprimiendo una gran actividad.

Más de DOCE MILLONES DE PESETAS satisfechas por siniestros en los diversos Ramos de la Compañía, acreditan eloquentemente el cumplimiento de sus responsabilidades,

Pueden pedirse relaciones anuales de siniestros satisfechos.

Agencia en Valmaseda, á cargo de:

D. Victor Ostolaza.

Biógeno Khonill

Es la Especialidad por excelencia para combatir todas las enfermedades en que sea preciso un reconstituyente poderoso.

De venta en Farmacias y Droguerías.

AL POR MAYOR

CANIVELL HERMANOS

Almacenistas de drogas, -BILBAO

E. Salvadegutia y Compañía

Viuda de Epalza 1, -Bilbao
Comisiones y Agencias
Representantes en España del
Machinefabrick Delfshaven
de Rotterdam

EN BILBAO NO DEBE OLVIDARSE
LA VISITA Á LOS

ALMACENES AMANN

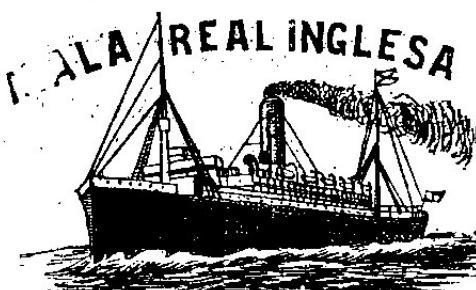
Los mayores del Norte de España.

Grandes surtidos en toda clase de artículos

Precios sin competencia.

Confecciones á la medida.

Confecciones á la medida.



PRÓXIMAS SALIDAS DE BILBAO

Para Montevideo, Buenos y Aires, admitiendo carga y pasajeros de tercera clase, saldrá el 26 de Julio el vapor correo POTARO.

Precio del pasaje en tercera clase, 221 pesetas.

Viajes rápidos combinados con la «American Line y White Star Line».
Dos salidas semanales para New-York, California, Nevada, Oregon, Arizona, Idaho, Colorado, Montana, Utah, etc. etc. para pasajeros de primera y segunda clase.

Para más informes dirigirse al Agente Consignatario,

CÁRLOS DE MARURI, Estación 4, Bilbao.

Sastrería Inglesa

DE BENITO Y BENITO

Plazuela de Santiago. (esquina a Bidebarrieta)

BILBAO

En esta casa es donde mejor y con más elegancia y economía se viste, pues así lo tiene demostrado durante los años que lleva de existencia, teniendo al frente de los talleres un Maestro Cortador de acreditada fama.

Tenemos recibidas para la presente estación, una variedad de géneros de alta novedad.

Ropas confeccionadas para caballeros y niños.
Depósito de Impermeables Ingleses. Precios de Fábrica.

SECCIÓN DE VARIOS ARTÍCULOS

Camisas, corbatas, paraguas calcetines, guantes, botonduras y otros varios géneros del ramo. Mantas de Viaje.

NOTA. Esta casa tiene siempre un elegante y variado surtido en trajes para niños.

The Modern School of languages

Enseñanza del Inglés, Francés y Alemán por el procedimiento de viva voz.

Traducciones á precios módicos.

Correría 34,-Valmaseda

IMPRENTA Y LIBRERÍA

Benito Hurtado VALMASEDA

Se hacen toda clase de trabajos de impresión y encuadernación.

ALTAS NOVEDADES INGLESES
SASTRERÍA

DE Hilario Eguren

Elegancia, esmerada confección
y buen gusto.

Fueros, (próxima al Arenal)

BILBAO

"LA BILBAINA"

Almacén de muebles de todas clases.

Belosticalle núm. 18, -BILBAO