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Con frecuencia, se ha interpretado la historia a partir de paradigmas que se centran 
tan solo en los logros, reales o supuestos, del modelo social que se analiza. Úl-
timamente, sin embargo, las ciencias sociales han hecho suya una nueva manera 
de aproximación a la realidad. La llamada “lógica del fracaso” (límite, exclusión 
o paradoja) ofrece virtualidades que permiten analizar de manera renovada la ca-
pacidad creativa de las sociedades a partir de esos soportes cotidianos, débiles y 
desapercibidos.

Sarritan, aztertzen den eredu sozialaren lorpenetan soilik zentratzen diren para-
digmaetatik interpretatua izan da Historia. Azkenaldian, ordea, gizarte zientziek 
errealitatera hurbiltzeko modu berri bat bereganatu dute. “Porrotaren logika” 
(muga, bazterketa edo paradoxa) deiturikoak eguneroko, ahul eta oharkabeko 
euskarrietan oinarritutako gizarteen sormen gaitasunaren azterketa berritu bat 
eskaintzen du.

Frequently, history has been interpreted from paradigms that focus only on the 
achievements, real or supposed, of the social model that is analyzed. Lately, 
however, the social sciences have embraced a new way of approaching reality. 
The so-called “logic of failure” (limit, exclusion or paradox) offers virtualities 
that allow a renewed analysis of the creative capacity of societies based on those 
weaker, unnoticed and quotidiandaily keys. 
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 Lo difícil es percibir la falta de fundamento de nuestras creencias
(Wittgenstein)

Toda obra de arte es un fallo en el sistema
(Paul Klee)

Hacer de la lógica del fracaso, del límite o de la paradoja el eje con-
ceptual sobre el que gira la reflexión no es una opción habitual en el 
panorama historiográfico. No obstante, sin llegar a constituir un instru-
mento analítico de manejo habitual en el ámbito de las ciencias socia-
les, los planteamientos de esta índole relacionados con los problemas 
de la “innovación” van ocupando un espacio cada vez más amplio. Vin-
culados inicialmente al campo de la economía y de la tecnología, han 
ido ampliando progresivamente el horizonte de sus preocupaciones. En 
estos momentos, resulta difícil avanzar en la comprensión de los com-
plejos mecanismos del hecho innovador sin recurrir a las aportaciones 
que en este sentido ofrecen la medicina, la sicología, la sociología o la 
ciencia política. No parece lógico que la reflexión histórica permanezca 
al margen de esta dinámica.

Aproximarse a este mundo de inquietudes permite a los historiadores 
conectar con un amplio y renovado panorama teórico-conceptual que 
enriquece su capacidad de comprensión de las sociedades del pasado1. 
En él se hacen presentes cuestiones, planteamientos y propuestas ana-
líticas relacionados con temas de evidente trascendencia. Asoman por 
esta vía los debates relacionados con la modernidad y la moderniza-
ción; el desarrollo, el atraso y la marginalidad; el valor canónico de 
los determinados paradigmas calificados de universales o la supues-
ta anomalía de los casos que incumplen sus dictados. De su mano es 
posible sacar a la luz las virtualidades epistemológicas escondidas en 
determinados factores atípicos de los procesos históricos o poner de re-
lieve el papel dinamizador de la destrucción creativa2. Estamos hablan-
do de la posibilidad de revitalizar el diálogo dialéctico que mantienen 
entre sí presente y pasado con su cortejo de herencias recibidas o de 
incapacidades aprendidas. Se trata, en definitiva, de huir en lo posible 
de lecturas épicas y poner la mirada en la trama cotidiana, menor, de 

1  Alain Touraine: Crítica de la modernidad, Madrid, Temas de Hoy, 1993; Ugo Pipitone: La 
salida del atraso: un estudio de historia comparativa, México, Fondo de Cultura Económi-
ca, 1994; Roland Robertson: Las tres olas de la globalización, Madrid, Alianza, 2005; Da-
vid Christian: Mapas del tiempo, Barcelona, Crítica, 2005; Robert B. Marks: Los orígenes 
de mundo moderno. Una nueva visión, Barcelona, Crítica, 2007; Ander Gurrutxaga, (ed.): 
Occidente y las otras modernizaciones, Madrid, Abada/UPV/EHU, 2008.
2  Joseph Alois Schumpeter: Capitalismo, Socialismo y Democracia, 1942 (Edición espa-
ñola: Barcelona, Orbis, 1983).
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aparente perfil plano, sobre la que, con mucha mayor frecuencia de la 
confesada, se asientan las sociedades y se construyen silenciosamente 
los grandes cambios. 

Cualquier tipo de narrativa, también la histórica, nace de las inquietu-
des y de los intereses de un presente determinado: “toda sociedad cons-
truye la historia de sus necesidades” (P. Chaunu). Con el tiempo, ese pre-
sente deja de serlo, para hacer sitio a nuevas preocupaciones, a nuevas 
maneras de abordar el sentido de los vínculos de esa sociedad con su 
pasado. Cada momento impone su propia narrativa. La cuestión radica en 
que cada nueva relectura se aborde desde la honestidad intelectual que le 
permita permanecer siempre abierta a nuevas visiones que la completen, 
la maticen o la corrijan. Cualquier avance en el proceso del conocimien-
to enseña que, cuando se cree haber alcanzado determinadas respuestas, 
afloran indefectiblemente nuevos problemas, nuevas perspectivas y nue-
vas preguntas que obligan a cambiar el paso, a tomar nuevos rumbos, a 
releer con ojos renovados una realidad que se daba por definitivamente 
explicada. Es lo que ocurre cuando, como en el caso que nos ocupa, al-
guien se anima a mirar al pasado aplicando a su lectura la lente de las 
lógicas del límite, del fracaso, de la exclusión incluyente o de la paradoja.

¿A qué nos estamos refiriendo? ¿Qué se oculta detrás de todo este 
nuevo andamiaje léxico? Según la RAE, se entiende por ‘fracaso’ la 
“falta de éxito o resultado adverso”. La reflexión sobre el alcance psico-
lógico de semejante definición podría llevarnos lejos. Y nada digamos 
si nos detenemos en el análisis de lo que en cada marco sociocultural 
se puede considerar como ‘éxito’. Resulta aconsejable, por lo tanto, 
avanzar por un camino más sencillo.

Desde un acercamiento ingenuo al concepto, se observa que lo que 
habitualmente se entiende por “fracaso” se mueve en territorios semán-
ticos que acogen un amplio abanico de sensaciones muy próximas entre 
sí: ‘error’, ‘frustración’, ‘crisis’, ‘límite’, ‘conflicto’, ‘exclusión’, ‘mar-
ginación’; incluso ‘paradoja’. Todas ellas están marcadas por conno-
taciones claramente negativas, por valoraciones que parecen augurar 
poco o nada bueno, por vericuetos por los que no conviene adentrarse. 
Reivindicar sus capacidades analíticas exige, por lo tanto, apostar por 
un cambio copernicano en los paradigmas epistemológicos habituales, 
dar un giro radical a la manera usual de entender los procesos sociales. 
Supone esforzarse en ver capacidades creativas no solo en los logros 
aparentes o en la consecución de metas ya previstas. Significa desa-
rrollar una renovada sensibilidad que no se conforma con reducir los 
‘fracasos’ a su simple y primera apariencia fracasada. Exige hacer sitio 
a una disposición de ánimo capaz de entrever en ellos lo que tienen de 
poder regenerador, de capacidad de superación, de alumbramiento de 
nuevas expectativas, de nuevas realizaciones. 

Pero, ¿tiene todo esto algún sentido? ¿Puede, en realidad, este cambio 
de perspectiva aportar alguna luz distinta de la que arrojan los cauces 
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analíticos consagrados? La respuesta –positiva– no ofrece dudas. Lo 
avalan la experiencia que marca la vida cotidiana o, simplemente, el 
sentido común: el desarrollo de los individuos y de las sociedades está 
sustentando en cimientos construidos, en gran parte, sobre experiencias 
no deseadas, sobre resultados no previstos, sobre escenarios que, con 
demasiada frecuencia, permanecen a la sombra de otros supuestamente 
más brillantes por los que se apuesta oficialmente.

En una parte importante de los casos, los esquemas de los que nos 
hemos venido sirviendo en los análisis históricos de los dos últimos si-
glos responden a inquietudes e intereses nacidos y desarrollados en el 
seno del moderno modelo de desarrollo occidental: individualismo, eco-
nomía capitalista urbano-industrial, sociedad de masas, Estado-nación, 
soberanía nacional, claves identitarias y capitales simbólicos fuertes, 
cultura patriarcal, etc. Son las puertas que marcan el recorrido hacia el 
triunfo de la modernidad. De manera muchas veces inconsciente, ello 
nos ha llevado a dirigir nuestra mirada en una única dirección. Hemos 
tendido, así, a valorar el sentido de los distintos procesos históricos en 
virtud de la mayor o menor adecuación que se daba entre cada caso y los 
valores universales que, según habíamos interiorizado, se contenían en 
los referentes canónicos que marcaban el triunfo de una determinada ex-
periencia histórica: la europea occidental protestante. El modelo que se 
aproximaba a este paradigma de referencia se convertía mecánicamente 
en modelo triunfante; el que no, había fracasado y, por tanto, no mere-
cía la atención. Tan solo existía un camino; el resto de los recorridos 
eran considerados como desviaciones que poco o nada aportaban a la 
comprensión de los fenómenos sociales. De ahí que, en mayor o menor 
medida, todos nos hayamos esforzado por sacar a relucir las virtudes 
ocultas (reales, maquilladas o simplemente inventadas) que acercaban 
nuestro caso al paradigma de referencia, por ocultar aquello que lo dis-
tanciaba o por aceptar resignadamente la irrelevancia de nuestro pasado. 

Con frecuencia, se tendía incluso a mantener que una historia triun-
fadora lo era en todos los momentos de su trayectoria. Se triunfaba 
porque se había nacido para ello: los antecedentes marcaban el resto del 
recorrido. Triunfo llamaba a triunfo. Se optaba, así, decididamente por 
las narrativas rotundas, fuertes, sin aristas, sin sombras. No había sitio 
para debilidades. Éstas apartaban del camino a quienes las sufrían. De 
ahí que la mayor parte de las sociedades reaccionaran ante su pasado 
recurriendo a alguna de estos tres mecanismos reconstructores: la mi-
tificación, el olvido o el miedo (L. Febvre)3. Dominados por esta fiebre 
de emulación insaciable, despreciábamos ahondar en las virtualidades 
concretas de los procesos reales, los únicos que permiten entendernos y 
solo desde los cuales podemos participar activamente en el gran debate 
sobre los procesos y los cambios sociales.

3  Lucien Febvre: Combates por la historia, Barcelona, Ariel, 1970.
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Si algo pone de manifiesto la amplísima casuística histórica es que 
las anomalías son infinitamente más frecuentes que las regularidades 
y que, contrariamente a lo que indican las narrativas triunfadoras, es 
sobre aquellas –y no sobre las grandes construcciones universales– so-
bre las que se ha ido construyendo la experiencia creativa e innovadora 
de las sociedades. Es, por tanto, un momento adecuado para proceder 
a la deconstrucción de determinadas narrativas universales del pasado 
y tratar de releerlo desde claves propias. Es hora de entender cada pro-
ceso en, desde y para el contexto en el que ha surgido. La historia –esa 
larga tradición de innovación inacabada– es, con frecuencia, hija de las 
limitaciones, de las estrecheces, incluso del fracaso. La obra de arte (la 
innovación social, en este caso) es, con frecuencia, fruto de un fallo en 
el sistema, un fallo que, en gran parte, se alimenta del rico humus que le 
ofrecen los hábitos, las estrategias, los instrumentos cotidianos de todo 
tipo y los valores; las capacidades en definitiva que, durante mucho 
tiempo, ha ido construyendo el propio sistema.

En las páginas que siguen, nos gustaría aplicar estas premisas concep-
tuales y analíticas a la historia vasca que, partiendo de la época moderna 
(siglos XV-XVI), se prolonga hasta nuestros días. Se trata de una primera y 
modesta aproximación que apuesta por ensayar caminos conceptual y me-
todológicamente actualizados que, desde inquietudes renovadas, nos lle-
ven a poder entender algo mejor algunas de las claves de nuestro pasado.

Es de lo que trata este breve ensayo centrado en un contexto espacial 
y temporal muy concreto: el País Vasco Atlántico (Bizkaia y Gipuzkoa 
preferentemente) y el proceso modernizador que éste experimenta a lo 
largo de los cinco últimos siglos. 

De dimensiones geográficas realmente reducidas, la compleja y rica 
casuística del País Vasco Atlántico ofrece posibilidades analíticas suge-
rentes. A ello se añade el atractivo de un modelo de sociedad que, a lo 
largo de esos siglos, se ha venido moviendo entre prácticas cotidianas 
y relatos discursivos no fácilmente conjugables entre sí o que, en todo 
caso, solo se entienden desde claves que flirtean con la paradoja. Son 
llamativos, al mismo tiempo que paradójicos, los dos hitos –unidos en 
el espacio y distanciados en el tiempo–que proponemos como punto de 
partida de esta reflexión. 

A principios del siglo XX (1920-30), las cotas más elevadas de 
alfabetización de toda España se localizan en un marco situado entre el 
Cantábrico, el Duero, el Pisuerga y el Sistema Ibérico. Las tres provin-
cias vascas forman parte de este marco4. Es más; junto con Madrid y 

4  Clara Eugenia Núñez: La fuente de la riqueza: educación y desarrollo económico en la 

2. CATEGORÍAS 
Y ÁMBITOS 

ANALÍTICOS: 
LIMITACIÓN 
Y PARADOJA 

COMO VALORES 
CONSTITUYENTES

La “lógica del fracaso”

Sancho el Sabio, EXTRA 3, 2020, 139-157



SANCHO EL SABIO

144

Santander, Vitoria-Gasteiz, Bilbao y San Sebastián se sitúan a la cabeza 
de las capitales con tasas más elevadas de “capital humano” (alfabeti-
zación > 10 años). Resulta paradójico que las mayoritariamente euskal-
dunas (vasco-hablantes) Gipuzkoa y Bizkaia se encuentren en la zona 
más alfabetizada (en castellano) de la Corona. 

Aproximadamente cuatro o cinco siglos antes, finales de la Edad Me-
dia, este mismo escenario marca otro hito llamativo e igualmente para-
dójico: esta misma zona constituía una de las bolsas de población noble 
más importante de Europa5. Gipuzkoa y Bizkaia llevan la paradoja a su 
punto culminante: entre 1397 y 1526, proclaman la hidalguía ‘habitual’ 
o ‘universal’ de sus habitantes6. 

Hay cosas que no cuadran si se abordan desde los criterios analíti-
cos “racionales” y lineales establecidos desde las narrativas y lógicas 
dominantes. Para mediados del siglo XV, en el País Vasco Húmedo un 
privilegio como la hidalguía se hace paradójicamente ‘universal’. Y en 
ese mismo País Vasco Húmedo, para principios del siglo XX, la mar-
cada distancia lingüística entre castellano y euskera convive con una 
alfabetización universal en castellano. 

A la hora de ahondar en las vinculaciones que pueden enlazar ambos 
fenómenos, es posible apuntar una serie de líneas de fuerza que en-
cuentran su encaje en un fondo común y que tienen que ver con la ma-
terialización de determinadas categorías analíticas: sujeto-protagonista, 
espacio socio-político y tiempo histórico. 

En ambos casos nos referimos a un sujeto colectivo que engloba a 
toda la sociedad. No se trata de elites ni de supuestos actos heroicos; 
hablamos de ese protagonista colectivo que ayuda a explicar la historia 
desde abajo. Esta forma de mirar cobra su sentido desde las categorías 
débiles que emergen de lo cotidiano, de lo aparentemente intranscen-
dente: pequeñas economías, casa, familia, vecindad, sistemas matrimo-
niales y hereditarios, pautas sociales, hábitos y comportamientos, etc.7 

España Contemporánea, Madrid, Alianza, 1992; Pauli Dávila Balsera (ed.): Lengua, es-
cuela y cultura. El proceso de alfabetización en Euskal Herria, siglos XIX y XX, Bilbao, 
UPV-EHU, 1995.
5  José Ramón Díaz de Durana: La otra nobleza. Escuderos e Hidalgos sin nombre y sin 
historia. Hidalgos e Hidalguía Universal en el País Vasco al final de la Edad Media (1250-
1525), Bilbao, UPV/EHU, 2004; Versión traducida y adaptada: Anonymous Noblemen: The 
Generalization of Hidalgo Status in the Basque Country (1250-1525), The Medieval Coun-
tryside, 10, Tournhout, Bélgica, 2012.
6  En 1397, las Ordenanzas de Guipúzcoa pregonan que “los guipuzcoanos son habitual-
mente tenidos por Hidalgos”. En 1526, el Fuero Nuevo de Bizkaia proclaman la “universal 
hidalguía de todos los vizcaínos.
7  Manuel González Portilla, José Urrutikoetxea Lizarraga y Karmele Zarraga Sangroniz: 
Vivir en familia, organizar la sociedad. Familia y modelos familiares: las provincias vascas 
a las puertas de la modernización (1860), Bilbao, UPV/EHU, 2003; Ibíd.: La “otra indus-
trialización” del País Vasco. Las pequeñas y medianas ciudades: capital humano e inno-
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Por su parte, el marco espacial se presenta como elemento analítico 
fundamental. Conviene recordar, a este respecto, las claves dinámicas 
desde las que se define a esta tierra durante siglos. Se parte inicialmen-
te de un mensaje sencillo y simple. Lo enuncia, allá por la segunda 
mitad del siglo XII, el autor del Codex Calixtinus: “Tierra frondosa 
y montuosa, desolada de pan y vino y de todos los alimentos corpo-
rales”8. El panorama no podía ser más desolador, al menos a los ojos 
de Aimeric Picaud. Cuatro siglos más tarde, parece que las cosas han 
cambiado. A. Navagero reformula el argumento y lo hace en términos 
de lo que se puede entender como paradoja creativa. Resalta las adap-
taciones actualizadas que la sociedad vasco-atlántica ha sabido hacer 
a partir de lo que se entendía eran sus limitaciones seculares: “Salen 
mucho a la mar por la gran cantidad de puertos y de naves que poseen 
construidas con poquísimo gasto […]; pero la estrechez de la tierra 
y la gran cantidad de gente que la habita les hace salir fuera para 
ganarse la vida”9. 

Las limitaciones de una ‘tierra estrecha’ se mantienen, también la 
necesidad de ‘salir’; pero esta sociedad ha sabido traducir en riqueza 
efectiva determinadas potencialidades que no se entendían como tales 
allá por el siglo XII: montes, bosque, madera, hierro, mar, costa, cons-
trucción naval, navegación… Es el mismo territorio, pero un territorio 
actualizado, innovado. Rentabiliza su modo peculiar de estar inserto 
en el marco de una Corona de indudable protagonismo en la reali-
dad occidental del momento. La sociedad vasco-atlántica construye, 
adapta e innova su complejo instrumental familiar, jurídico, político 
y simbólico. Y lo hace con una eficacia que se prolonga, con muchas 
e interesantes adaptaciones, a lo largo del período temporal que nos 
ocupa. Durante estos siglos, la Teoría Foral Clásica sintetiza y recrea 
en su discurso construido las potencialidades de este modo de estar, de 
proyectar, de hacer…, de innovar, de ‘in-ventar’ (‘in’-‘venire’ = ‘ir a 
la búsqueda de…’). 

La memoria de este tiempo histórico, su capacidad de adaptación ac-
tiva, se convierte en instrumento analítico crucial para entender, desde 
claves del pasado, éxitos o fracasos presentes. Y es desde esta lógica 
de los vínculos históricos y de los aprendizajes adquiridos desde donde 
es posible vislumbrar el hilo conductor que pone en contacto las cotas 
de capital humano más contemporáneas con la universalización de la 
hidalguía de finales de la Edad Media. No son ni los protagonismos 
destacados, ni los descubrimientos sobresalientes ni las grandes rup-

vación social durante la primera industrialización (1860-1930), Bilbao, UPV/EHU, 2015. 
8  Aimeric Picaud: Codex Calixtinus​​, Libro V, capitulo VII “Nombre de las regiones y ca-
racterísticas de las gentes del Camino de Santiago”
9  Andrea Navagero: Viaggio fatto in Spagna ed in Francia, Venecia, 1563. (Traducción al 
español: Viaje por España. Madrid, Turner 1983)

La “lógica del fracaso”
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turas los que explican el proceso histórico de esta sociedad: cambio y 
modernidad arraigan en el marco de importantes continuidades. 

¿Pero qué hay más allá de la literalidad más o menos llamativa de esta 
frase? ¿Cuál es su traducción al caso que nos ocupa? Es el momento 
de atender a su desarrollo más detenido. Para ello se han elegido cinco 
ámbitos dialécticos en los que se ponen de manifiesto algunas de las 
virtualidades analíticas a las que acabamos de hacer referencia. El pri-
mero de esos ámbitos se centra en la consideración del binomio espacial 
básico sobre el que se construye y recrea esta sociedad: ‘casa’/’ciudad’ 
(‘οἶκος’/’πόλις’) y las estrategias de perdurabilidad y jerarquización que 
pone en marcha (‘mayorazgos’/’segundones’). El segundo atiende a la 
relación que sus habitantes mantienen con ese doble espacio (‘expul-
sar’-‘salir’/ ‘entrar’-recibir’). El tercero hace referencia a la manera en 
que estos espacios (territorios) se insertan en entidades políticas supe-
riores (‘estar’/’no estar’). El cuarto toma en consideración los valores y 
el capital simbólico desde los que esta sociedad trata de explicar la co-
herencia de su proyecto; y el quinto y último trata de situar en su dimen-
sión real los logros y costes que conlleva esta dinámica selectivamente 
adaptativa a lo largo de una trayectoria de cinco siglos.

2.1. ‘Casa’/‘ciudad’ (‘οἶκος’/‘πόλις’) como binomio espacial constituti-
vo: ‘Mayorazgos’ y ‘Segundones’

Parte importante de los soportes analíticos sobre los que, durante mu-
cho tiempo, se ha pretendido sostener la comprensión de la sociedad 
vasca se han sustentado en los supuestos valores fundacionales de la 
‘Casa Solar Vasca’10. La idealización del mundo rural y del caserío, 
como su exponente máximo, ha sido alimentada por sociólogos, políti-
cos, ensayistas, literatos, pintores o músicos. Frente a ese marco rural, 
el mundo urbano ha sido menospreciado como ajeno, foráneo, extraño, 
invasor, hostil. Se le ha acusado con frecuencia de ser el causante de la 
pérdida de las señas de identidad más acendradas11. El análisis histórico 
no soporta, sin embargo, la simpleza reductora de este mensaje.

Con la derrota de los Parientes Mayores y el triunfo del modelo social 
pequeño-hidalgo de la época foral, una parte importante de la cultura 
sociopolítica vasco-cantábrica se constituye como ‘cultura de la Casa’. 
En pleno siglo XVIII, el padre Larramendi no duda en definir a ‘la 
Provincia’ (Gipuzkoa), como la ‘Casa Guipúzcoa’; como ‘Mayorazgo 

10  Engracio Aranzadi (Kizkitza): La casa solar vasca: casa y tierras del apellido, Zarauz, 
Editorial Vasca, 1932. 
11  Sabino Arana: De fuera vendrá… comedia en tres actos (1897-1898) (Estudio de José 
Luis de la Granja), San Sebastián, Haranburu Editor, 1982; Arturo Campión: La bella Easo, 
Pamplona, Imprenta y librería de J. García, 1909.
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divino’12: el Territorio de Gipuzkoa se define desde categorías domés-
ticas. Oficialmente, el triple discurso –el estrictamente doméstico, el 
provincial y el vasco foral– se rigen por categorías muy similares. Per-
manencia e indivisibilidad de la ‘Casa Solar’ (‘Etse’) se convierten, no 
solo en el bien supremo que garantiza el reconocimiento de la hidal-
guía, sino en el soporte simbólico y jurídico-político del edificio foral 
y de las prácticas que de él se derivan. Familia (‘Ets-adi’) e individuos 
(‘etxekoak’) –y con ellos la propia foralidad– quedan sometidos a este 
imperativo. La ‘Casa’ es su soporte material y la base simbólica de su 
reconocimiento social. Ella otorga el apellido (apellare > apellido) a 
sus miembros y, con él, el encaje y reconocimiento socio-político.

Durante mucho tiempo, la contemplación selectivamente exclusiva 
de esta cara visible del sistema permitirá construir elegías planas, idí-
licas, en torno a la ‘Casa’ y al mundo rural (‘Beatus ille’)13. Pero no 
conviene equivocarse: este cuerpo discursivo marcha inseparablemente 
unido a unas concretas estrategias que lo hacen viable y que, en no 
pocos casos, lo contradicen. Permanencia de la ‘Casa’ dice relación 
necesaria a indivisibilidad, y ésta a estrategias hereditarias selectivas. 
La solidez y permanencia de la ‘Casa’ exige un solo heredero (‘mayo-
razgo’) o, cuando menos, un heredero preferencial (‘Familia troncal’). 
Este imperativo queda perfectamente recogido en la fórmula en la que 
se resume el completo cuerpo doctrinal sobre el que se sustenta la fun-
dación de Vínculos que se crean en Gipuzkoa a finales del siglo XVIII: 

 y en attencion á que las haciendas libres, que se partten y dividen se con-
sumen y pierden y al contrario las vinculadas e indivisibles, agregadas é 
incorporadas, aunque sean de pequeñas dotaciones, permanecen y se au-
mentan siendo de ello mejor servidos Dios nro. Señor, el Rey (que le gue.) 
y la Patria, socorridos los parientes y deudos, sufragadas las Almas de los 
antepasados y otras del Purgatorio y se conserva la memoria y lustre de 
las Casas y Familias...14

El resto de los hijos (‘segundones’) queda total o parcialmente exclui-
do. Permanencia e indivisibilidad imponen marginación y exclusión, y 
una parte considerable de los segundones es selectivamente expulsada 
de la Casa. Habrán de trabajar por ella y a su mejor servicio desde fue-
ra, lejos de su abrigo protector. Su destino: el medio urbano próximo, 
el Reino (ejército, iglesia, administración y comercio), las Américas o 

12  José Antonio Achón: “La ‘Casa Guipúzcoa’. Sobre cómo una comunidad territorial llegó 
a concebirse en términos domésticos durante el Antiguo Régimen”, en José María Imízcoz 
(dir.): Redes familiares y patronazgo. Aproximación al entramado social del País Vasco y 
Navarra en el Antiguo Régimen (siglos XV-XIX), Bilbao, UPV/EHU, 2001.
13  Jean Baptiste Elizanburu: Nire etchea edo laboraria, 1862. basquepoetry.eus/?i=poe-
mak&b=57
14  Archivo Histórico de Protocolos de Gipuzkoa (AHPG). Oñati. Protocolos de Irún, Anto-
nio Errazu, año de 1792, Leg. 1699, fols. 118 rtº. y vº.
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el anonimato de lo marginal. Casa, Provincia, Rey15 constituyen el en-
tramado favorable que permite ajustar los costes del sistema; y lo hacen 
adecuándolos a nuevas expectativas en espacios e instancias ajenas.

De este modo y aunque pueda resultar paradójico, el mundo de la 
Casa genera, impulsa y refuerza a su antagonista urbano. La villa me-
dieval, la ciudad moderna o el proceso urbanizador más contemporá-
neo son, en gran parte, fruto dialéctico de esta estrategia selectiva y 
excluyente. Es un caso evidente de destrucción creativa: la necesidad 
convertida en virtud. Mientras que el mayorazgo invierte sus esfuerzos 
en garantizar la permanencia de la Casa (‘conservar’/’mantener’), los 
excluidos luchan por agrandarla ensayando nuevas vías (innovar/buscar 
los límites), ya en los márgenes de la ortodoxia originaria de la Casa y 
de la Familia troncal’. Son los daños colaterales del sistema converti-
dos en soportes de su pervivencia. La urgencia por salir les pone en con-
tacto con el otro, el diferente, el distinto, con retos desconocidos; con 
el cambio y la innovación, en definitiva. Permanencia e innovación; he 
aquí las dos caras paradójicamente ensambladas de una misma y única 
realidad. Lejos de ser un elemento genéticamente ajeno, el mundo ur-
bano, en cualquiera de sus concreciones históricas, es, en gran parte, el 
fruto dialéctico de las necesidades y de las estrategias de supervivencia 
social del mundo solariego y éste, por su parte, sobrevive en la medida 
en que aquel ofrece una salida, gradualmente creciente, a sus excluidos. 

Pero hay más; con frecuencia, las propias prácticas familiares segui-
das dentro del país renuncian al cumplimiento estricto del mandato so-
lariego y troncal, sin por ello poner en tela de juicio el valor discursivo 
de las narrativas oficiales troncales: las casas se dividen y proliferan las 
familias nucleares. Ocurre en la franja costera, ocurre en la zona central 
de la Tierra Llana vizcaína y sucede otro tanto y de forma paradójica en 
comarcas de la Bizkaia más montañosa16. Por muy paradójico que pue-
da resultar, las estrategias adaptativas de marchamo nuclear/individua-
lista discurren con fluidez entre los discursos corporativos troncales: 
cambiar para mantener o mantener a costa de abrir cauces al cambio. 
Complejidad, complementariedad y antagonismo son caras necesarias 
de este prisma social.

Pero la expulsión de los segundones no ha de identificarse nece-
sariamente con un absoluto desamparo. Además de las prerrogativas 
fiscales, políticas y jurídicas, el reconocimiento de hidalguía ofrece a 
estos pequeños hidalgos vizcaínos (vizcaínos, guipuzcoanos y algunos 
alaveses) ventajas adicionales que les permiten acceder a determinados 

15  Carlos Martínez Gorriarán: Casa, Provincia, Rey. Para una historia de la cultura del 
poder en el País Vasco, Irún, Alberdania, 1993.
16  González Portilla, Urrutikoetxea Lizarraga y Zarraga Sangroniz, Vivir en familia, pp. 
457-505; 507-523 y 385-456.
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cargos de la Administración, la Iglesia o el Ejército. Y a ello se le suma 
un nuevo capital adicional. No pocos de estos segundones han sido for-
mados en las habilidades de “leer, escribir y hacer cuentas”. Es lo que 
manifiesta con orgullo indisimulado el vizcaíno que aspira al puesto de 
secretario de Sancho, gobernador de la ínsula de Barataria. A la pregun-
ta de Sancho de “¿Quién es aquí mi secretario?”, responde: “Yo, señor, 
porque sé leer y escribir, y soy vizcaíno”. A lo que Sancho apostilla con 
un claro deje de ironía: “Con esa añadidura bien podéis ser secretario 
del mismo emperador”17. Pero, ironías al margen, la realidad está ahí; 
una realidad que habla de ventajas y prerrogativas.

En determinados casos, además, la familia pone al alcance de sus 
excluidos los servicios de sus unas redes económicas y sociales que 
les permiten profundizar en su aprendizaje mercantil para, desde ellas, 
abordar nuevas experiencias personales en el terreno del comercio in-
terior, colonial o internacional. Es la inversión que la Casa hace en 
ellos18. Con la hidalguía y la alfabetización como capital, se incre-
mentan las posibilidades de que puedan contribuir, desde la lejanía, al 
mantenimiento o incremento de la “Memoria y Lustre de las Casas y 
Familias”. La sociedad foral es consciente de ello, lo será a lo largo de 
estos siglos y sabrá hacer un uso adecuado. En algún sentido, hidalguía 
y alfabetización marchan de la mano.

2.2. ‘Expulsar’-‘salir’/’entrar’-‘acoger’: un juego de direcciones 
múltiples

Seguir la carrera de las Armas, acceder a cargos en la jerarquía ecle-
siástica, ascender en la Administración o ‘hacer las Américas’, son, en 
este sentido, una manera concreta y real de ‘mantener o aumentar las 
haciendas’ y de ‘conservar la Memoria y Lustre de los antepasados’19. 
Durante siglos, ‘salir’ ha sido el sino de parte importante de los hijos de 
un país que se definía desde la estrechez y limitaciones de sus tierras. 
Durante los siglos de la colonización americana (siglos XVI-XVIII), 
‘hacer las Américas’ es la expresión entusiasta, esperanzadora y acríti-
ca que traduce las virtualidades positivas de la estrategia del salir. En el 
siglo XIX será el modo de atenuar las penurias de un modelo foral que 
ha entrado en su crisis terminal. Luego, se convertirá en el refugio de 

17  Miguel de Cervantes: El Quijote, Segunda parte, cap. XLV, 1-3.
18  José María Imízcoz (dir.): Redes familiares y patronazgo: aproximación al entramado 
social del País Vasco y Navarra en el Antiguo Régimen (siglos XV-XIX), Bilbao, UPV/EHU, 
2001; Ibíd.: “Las élites vasco-navarras y la monarquía hispánica: construcciones sociales, 
políticas y culturales en la Edad Moderna”, Cuadernos de Historia Moderna, nº. 33, pp. 
89-119.
19  Documento de Fundación del Vínculo de Eraustieta (1792). Irún, Gipuzkoa). Archivo 
Histórico de Protocolos de Gipuzkoa, Oñati, protocolos de Irún, Sbtn. Antº. De Errazu,, leg. 
1699, fols. 118 rtº. y vº.
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quienes escapan de la barbarie franquista. ‘Salir’ es un modo necesario, 
digno, ejemplar de buscar alternativas a lo propio y de convertir en 
propio lo ajeno.

Sin embargo y prácticamente hasta la década de los setenta del pasa-
do siglo parte importante de la historiografía vasca se limitaba a ofre-
cer una visión descontextualizada, apologética y eurocéntrica de lo que 
significaba la realidad migratoria. En 1910, hace solamente un siglo, ve 
la luz L’émigration basque20, obra del jesuita vasco-francés P. Lhande. 
La obra está dedicada a San Francisco Javier (1506-1552), “apôtre des 
Indes et du Japón”, sin duda y desde la perspectiva de la historiografía 
clásica vasco-navarra uno de sus emigrantes más ilustres. A este listado 
de ‘celebridades de primera fila’ pertenecen, entre otros muchos, Juan 
Sebastián Elcano (1476-1526), Fray Juan de Zumarraga (1476-1548), 
A. de Urdaneta (1508-1568), M. López de Legazpi (1510-1572), Juan 
de Garay (1527-1583), Lope de Aguirre (1518-1561) y tantos y tantos 
otros. Ello sin olvidar otras adscripciones indirectas traídas a colación 
de manera más o menos forzada: A. de Ercilla (1533-1594), Simón Bo-
lívar (1783-1830), A. de Iturbide (1783-1824), etc. Claro que la aten-
ción merecida prestada a estos grandes nombres ha ocultado durante 
demasiado tiempo la verdadera dimensión sistémica de un fenómeno 
no tan selecto, pero mucho más extenso y representativo. En realidad, 
la sociedad vasco-navarra de la era moderna fue una sociedad eminen-
temente emigrante, y lo será hasta finales del siglo XIX e incluso a 
lo largo de determinados momentos concretos del XX. La extensísima 
nómina de apellidos vascos que se mantienen a la sombra y que cubren 
las tierras americanas es un claro exponente de lo que decimos. 

Sin embargo, a lo largo del último siglo y medio, la historia del país 
ha vivido unos momentos de significación radicalmente distinta. Lo que 
la define no es tanto el ‘salir’ como el recibir a quienes ‘entran’ en él. Y, 
en este caso, el discurso ha sido –¿lo sigue siendo?– bastante más cica-
tero, cuando no profunda e injustamente crítico. Si es evidente que, du-
rante siglos, el ‘salir’ permitió equilibrar balances y suturar heridas, en 
el último siglo y medio, quienes ‘han entrado’ han sido coprotagonistas 
evidentes del crecimiento, del proceso innovador y de la construcción 
del país, esta nueva ‘Casa Solar’. Sin embargo, entre aquellas mira-
das y estas otras más recientes, se observan diferencias de valoración 
importantes: el ‘salir’ era visto como honorable, constructivo; digno 
de una epopeya que cantaba el valor de un supuesto y étnico ‘instinto 
atávico’ (?). Así se lo llegó a calificar por algunos. Por el contrario, el 
‘entrar’ ha sido mirado con recelo, hasta con desprecio. Y, sin embargo, 
‘salir’ y ‘entrar’ son las dos caras innovadoras, adaptativas, comple-
mentarias y paradójicas sobre las que, de acuerdo con las circunstancias 

20  Pièrre Lhande: L’émigration basque. Histoire, Économie, Psychologie, Paris, Nouvelle 
Librairie Nationale, 1910.
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de cada momento, se ha ido construyendo la sociedad vasco-húmeda. Si 
entonces se hablaba de ‘pueblo’, quizás sea ahora la hora de hablar de 
‘sociedad’. Es –siguiendo a Bernardo Atxaga– el momento de asumir 
la transformación dialéctica que viene experimentado la vieja Euskal 
Herria hasta convertirse en la más moderna, plural, dinámica y mestiza 
Euskal Hiria. 

2.3. ‘Estar’/’no estar’: la integración de los Territorios en entidades su-
periores

Cuando menos desde los siglos XIV-XV y hasta el XVII –Guerra 
de los Treinta Años (1618-1648/1659), los Territorios de Gipuzkoa y 
Bizkaia encuentran un acomodo peculiar en el ámbito de la Corona 
castellana. Esa peculiaridad viene sustentada por un estatus que permi-
te a sus habitantes moverse dentro de ella a modo de outsiders: están 
en ella, pero como sin estar. Su estatuto generalizado de hidalguía se 
sustenta en el reconocimiento que de ella hace la Corona y en el trato 
que se les otorga en virtud de ello. Las ‘Provincias exentas’ aciertan a 
rentabilizar esta carta sirviéndose dde su carácter dual ("Noble y Leal"), 
pretendidamente ahistórico ("desde tiempo inmemorial") y dinámico. 

Desde el punto de vista económico, las dos provincias costeras desa-
rrollan un modelo socio-económico de intermediación, de ‘frontera’, 
que les permite participar activamente de las características y ventajas 
que se derivan del hecho de estar insertadas en el ‘centro’ de la Eco-
nomía-Mundo (economía artesanal y mercantil y sociedad con relati-
vamente amplio reconocimiento de exenciones y libertades)21. Pero lo 
hacen –y aquí radica una vez más la paradoja– como partícipes de un 
contexto superior –el de la Corona– cuya economía es eminentemente 
extractiva (rentista) y exportadora de materias primas y cuya sociedad 
sigue anclada por tiempo en los modelos señoriales. Y es precisamente 
el mantenimiento de estas señas lo que permite a ambos territorios ali-
mentar y mantener su papel más moderno de intermediación con Euro-
pa y con América.

Posteriormente, con la crisis imperial de los siglos XVII y XVIII, 
la costa vasca trata de mantener ese papel fronterizo en lo geográfico, 
económico, social, jurídico y político. Lo hará con dificultades, pero 
acertará a sortear en cierta medida las crisis centralizadoras de los Aus-
trias menores y las más acusadas de los Borbones. Luego, en plena 
debacle foral (Guerras Carlistas y Abolición Foral de 1876) el país tra-
tará de salvar del naufragio algunos restos del viejo edificio foral. Es 

21  Immanuel Wallerstein: El moderno sistema mundial. La agricultura capitalista y los 
orígenes de la economía-mundo europea en el siglo XVI, Madrid, Siglo XXI, 1979; Ibíd.: 
Análisis de sistemas-mundo. Una introducción. Madrid, Siglo XXI, 2006.
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llamativo –y una vez más la paradoja– que prácticamente durante todo 
el siglo XIX el Estado Liberal español acepte seguir “negociando” su 
relación con las ‘Provincias Exentas’. Los Conciertos Económicos son 
la última expresión de la cuadratura del círculo en que se convierte 
unos “Fueros vascos en tiempo de Constitución”22. El actual régimen de 
Concierto Económico (sistema del ‘Cupo’) es una manifestación, más 
que residual, de ese saber moverse en territorios difusos, indefinidos, 
ambivalentes; y de hacerlo en tierras que son de todos y que no son de 
nadie y cuyos límites y reglas de juego están siempre abiertos a lecturas 
–también ahora– adaptativas. 

2.4. Valores y capital simbólico: personalidad propia, derechos históri-
cos y futuro

A la hora de atender a los valores y al capital simbólico sobre el 
que se sostiene todo este edificio, quizás convenga hacer una primera 
precisión: a los efectos de lo que tratamos de poner de manifiesto, no 
importan tanto los contenidos concretos que son objeto de la transac-
ción en un momento determinado, sino el soporte doctrinal, el modelo 
de negociación y la dinámica de la que surgen. Se habla de ‘derechos 
históricos’. Desde un punto de vista jurídico-político es el pasado, al 
parecer, el que garantiza la legitimidad de los derechos territoriales ac-
tuales. Pasado e historia reivindican la fuerza de sus argumentos. Más 
que los contenidos concretos del acuerdo, lo que cuenta, desde el punto 
de la filosofía política, es la mecánica que permite llegar a ellos. Tam-
bién los valores y el capital simbólico siguen alimentándose de terrenos 
difusos, fronterizos, paradójicos… y fértiles. Fronterizos entre pasado, 
presente y futuro; difusos entre lo foral, lo autonómico, lo federal o lo 
confederal; fronterizos entre las soberanías proclamadas y las prácticas 
pragmáticas.

2.5. Logros y los costes de un recorrido plurisecular
Recordaba L. Febvre que, con frecuencia, las sociedades recurren a 

expedientes como olvido, la mitificación o el miedo a la hora de expli-
car el entramado de sus trayectorias históricas. Seleccionar preceden-
tes, componer la imagen, retocar o, simplemente, reconstruir el pasa-
do, son recursos habituales. Fruto de este esfuerzo creativo de carácter 
constituyente, surgen la mayor parte de los referentes sobre los que se 
sustentan, prácticamente sin excepción, las propuestas sobre las que se 
han construido o ideado los distintos Estados-nación surgidos a lo largo 
de los siglos XIX y XX. En todos los casos, esos referentes nacionales 

22  Bartolomé Clavero: Fueros Vascos. Historia en Tiempos de Constitución, Barcelona, 
Ariel, 1985.
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gozan de una salud indestructible; todas esas Naciones-Estado ideales 
reúnen y sintetizan lo mejor y más selecto del pasado. No hay en ellas el 
más mínimo asomo de machas, de grietas o de zonas de sombra. 

Sin embargo, pronto la realidad se impone; no existe sistema social 
alguno que no comparta logros y costes. Toda sociedad guarda dentro 
de sí importantes ingredientes de complejidad, de antinomia o de para-
doja. Y la sociedad vasca no es una excepción. A lo largo de su historia 
–nos referimos ahora a la de estos últimos siglos– ha tenido que lidiar 
con el reto básico al que han de hacer frente todas las sociedades que 
en el mundo han sido: la del equilibrio inestable que se establece entre 
los recursos, su uso y su distribución y las necesidades y expectativas 
de sus habitantes. Y como todas las sociedades, lo ha hecho dentro de 
modelos socioeconómicos y jurídico-políticos específicos: el ‘foral’ 
primero, el industrial-liberal-capitalista más tarde.

En este contexto de larga duración, las ventajas derivadas del mo-
delo pequeño-hidalgo de la ‘Casa’ han aportado cotas de bienestar 
relativo para quienes permanecían en ella, pero a costa de asumir los 
evidentes costes que generaba esta decisión: la exclusión de los se-
gundones. Había que repartir la escasez y, en este modelo, se optaba 
por esta vía. Es de rigor, por tanto, que el balance final contabilice 
logros y costes. Ocurre algo similar cuando se trata a afrontar el sen-
tido de la relación de antagonismo complementario que se establece 
entre ‘Casa’ y mundo agrario, por un lado y ‘villas/ciudad’ y mundo 
artesano-mercantil por otro. Tampoco ha resultado fácil mantener la 
tensión que se derivaba del ‘estar’ en la Corona y ‘estar de manera 
peculiar’. Las ventajas han sido notables, pero los costes se han hecho 
evidentes en bastantes momentos y episodios. No ha sido fácil ha-
cer permanentemente compatibles estos dos modos complementarios, 
pero paralelamente dialécticos, de afrontar los distintos momentos de 
nuestra historia. 

Todo parecía ir sobre ruedas en los momentos de auge y crecimiento. 
Sin embargo, en los momentos de crisis, el traje terminaba reventando 
por sus costuras y la sociedad vasca, siempre compleja, hacía visibles 
sus antagonismos, sus modos distintos de afrontar la realidad. Machina-
das (revueltas sociales de los siglos XVII y XVIII), Guerra de la Con-
vención (1793-1795), formación del Estado Liberal y Guerras Carlistas 
(1833-1839 y 1872-1876), Guerra Civil (1936-1939), larga Postguerra 
y Democracia Constitucional marcan hitos evidentes de ruptura interna. 
Los costes son sobradamente conocidos. Por tanto, en el balance final 
del recorrido por este largo proceso constructivo e innovador, es preciso 
que, junto a los logros evidentes, contabilicemos también los costes que 
ha generado esta larga dinámica histórica. Porque, por momentos, la 
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sociedad vasca manifiesta los síntomas de una “sociedad pleiteante”23; 
a veces en cotas bajas de intensidad, otras con la intensidad desbordada.

Límite, frontera, exclusión y paradoja son algunas de las categorías 
no convencionales desde las que es posible, incluso conveniente, ensa-
yar una nueva mirada sobre nuestra realidad histórica. Desde ellas ha 
sido posible vislumbrar otra manera de aproximarse a la comprensión 
de los procesos sociales de los últimos siglos. 

Durante siglos, la ‘cultura de la Casa’ ha sabido negociar las li-
mitaciones económicas de una sociedad originariamente campesina 
haciéndola transitar hacia su dialéctico urbano. Y lo ha hecho armo-
nizando un discurso hidalgo que le permitía gozar de un estatuto ju-
rídico y fiscal favorable, pero que le exigía recurrir a unas estrategias 
selectivas y relativamente previsoras de exclusión: logros, paradojas 
y costes.

Ello ha llevado al País Vasco Atlántico a incluir en su ADN colectivo 
la continua necesidad de ‘salir’ y de ‘entrar’, de afrontar lo descono-
cido, de abrir nuevas rutas de todo tipo, de abrir puertas ajenas y de 
mantener abiertas las propias. Lo certifican los miles de emigrantes a 
América o los miles de inmigrantes de finales del siglo XIX y del XX. 
El ‘otro’ desconocido ha pasado a formar parte de un ‘nosotros’ más 
amplio, pero en cuya consideración oficiosa han salido mejor parados 
quienes ‘salieron’ que quienes ‘entraron’. Diversidad, complementarie-
dad, crecimiento, cambio y adaptación. Logros, costes y relación de 
tensión y paradoja, una vez más

Todo ello se sostendrá sobre un modo peculiar de ‘estar en la Coro-
na’. Durante siglos, Bizkaia y Gipuzkoa han hecho suyo y han rentabili-
zado su carácter de ‘frontera’, su posición relativa. Han vivido a caballo 
entre realidades distintas y complementarias, tanto desde el punto de 
vista económico, social, fiscal y político: Castilla/Navarra/Aragón, por 
un lado y Europa y América, por otro. Este vivir en el ‘límite’ (‘limes’), 
en tierra fronteriza, ha cristalizado a lo largo de siglos en un modelo 
complejo y también paradójico. Han vivido en el límite, en lo fronteri-
zo; y han sabido hacerlo. Y, de algún modo, insisten en ello. Cuentan las 
prácticas, las transferencias objeto del debate y los logros alcanzados, 
pero cuenta seguramente tanto o más el propio hecho de un negociar 
continuado. Son siglos de negociación y la negociación se convierte en 
manera de ser, en una forma de ‘estar’. 

23  Javier Viejo Yaharrassarry: “Familia y conflictividad interpersonal en Guipúzcoa (1700-
1750), Estudios de Historia Social, III-IV, 1985, pp. 7-81.
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Pero vivir en la frontera, flirtear con la paradoja y negociar han de 
enfrentarse a expectativas que a veces se cumplen y en ocasiones fraca-
san. El fracaso contabiliza en la cuenta de resultados. Y, si la historia de 
logros es larga, no lo es menos la de los enfrentamientos y conflictos. Y 
no cabe el engaño. En ocasiones el ‘adversario’ puede estar ‘fuera’. Con 
mucha frecuencia pertenece a la propia ‘Casa’.

Cuando se producen, la innovación, el cambio, la modernización sue-
len seguir caminos bastante más cotidianos que los reclamados desde 
los paradigmas heredados de otras realidades, de otros contextos. No 
es que estos no cuenten, que sus aportaciones sean inexistentes; pero 
tan solo arraigarán dónde y cómo lo permita el terreno abonado que ha 
ido labrando durante siglos la sociedad de acogida. Cuentan, y mucho, 
las experiencias y habilidades aprendidas, pero también las incapacida-
des heredadas. Su olvido puede alimentar ensoñaciones poéticas, falsas 
creaciones filosóficas o endebles proyectos políticos, pero habrá sido 
como escribir sobre la arena.

Frente a las grandes epopeyas y a los héroes fundadores, frente a los 
esquemas heredados y las visiones simplistas o maniqueas, una lectura 
‘desde dentro’ reivindica la cotidianeidad de los procesos y de sus pro-
tagonistas. Frente a las grandes rupturas y revoluciones aboga por las 
continuidades adaptativas; y, frente a las visiones autocomplacientes, 
propugna lecturas que asuman la complejidad, la complementariedad 
de contrarios, los logros y –cómo no– los costes del sistema.

La “lógica del fracaso”
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