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Erbestea, identitatea eta hezkuntza. Gerra Zibi-
lean Ipar Euskal Herrira ebakuatu zituzten euskal 

haurrak

Durante la Guerra Civil, el Gobierno vasco llevó a cabo un notable esfuerzo de 
coordinación desde sus diferentes departamentos con el fin de poner en marcha 
las evacuaciones masivas de niños con el objetivo de evitar que fueran testigos de 
los horrores bélicos. Sin embargo, cuando los departamentos de Justicia y Cultura 
(PNV) y de Asistencia Social (PSOE) instalaron sus colonias y refugios en el País 
Vasco francés surgieron problemas identitarios entre ambas sensibilidades políticas, 
convirtiéndose los niños en testigos directos de estos enfrentamientos ideológicos.

Gerra Zibilean zehar, Eusko Jaurlaritzak koordinazio-ahalegin handia egin zuen 
hainbat sailetatik, haurren ebakuazio masiboak martxan jartzeko, gerrako izugarri-
kerien lekuko izan ez zitezen. Hala eta guztiz ere, Justizia eta Kultura Sailak (EAJ) 
eta Gizarte Laguntzako Sailak (PSOE) Ipar Euskal Herrian euren koloniak eta ba-
beslekuak instalatu zituztenean bi sentsibilitate politikoen artean identitate-arazoak 
sortu ziren, eta haurrak liskar ideologiko horien zuzeneko lekuko izan ziren.

During the Spanish Civil War, the Basque Government made a marked coordina-
tion effort from its different departments with the aim of setting in motion the mass 
evacuation of children to avoid them witnessing the horrors of war. However, when 
the departments of Justice and Culture (PNV - Basque Nationalist Party) and Social 
Care (PSOE - Spanish Socialist Party) installed their camps and refugees in the 
French Basque Country, problems of identity arose between both political sensi-
bilities, with the children acting as direct witnesses of these ideological conflicts.

RESUMEN
LABURPENA

ABSTRACT

Exile, identity and education. Basque children 
evacuated to the French Basque Country during the 

Spanish Civil War

Exilio, identidad y educación.
Los niños vascos evacuados al País 
Vasco francés durante la Guerra 

Civil



SANCHO EL SABIO

182

Sancho el Sabio, EXTRA 3, 2020, 181-209

La Guerra Civil en Euskadi estuvo caracterizada por dos factores 
que la diferenciaron del resto de España: la cuestión autonómica y la 
religiosa1. El Partido Nacionalista Vasco (PNV) había intentado desde 
1917 obtener un Estatuto de autonomía para el País Vasco. En un prin-
cipio la instauración de la Dictadura de Miguel Primo de Rivera (1923-
1930) –opuesta a los nacionalismos periféricos– le impidió lograrlo. 
Posteriormente el carácter conservador y católico de este partido le 
imposibilitó, en un principio, llegar a posibles acuerdos con el régi-
men republicano instaurado en abril de 1931. Tras diversas experien-
cias fallidas, el PNV pactó un Estatuto con el Frente Popular que fue 
aprobado el 1 de octubre de 1936, una vez comenzada la Guerra Civil. 
Para entonces el PNV, que había ido acercándose paulatinamente a la 
izquierda republicano-socialista, ya había dotado “a su catolicismo de 
un tono moderno y, en lo político y social, demócrata-cristiano”2. Tras 
la aprobación del Estatuto, el 7 de octubre de 1936 se conformó el Go-
bierno de Euskadi, de coalición entre el PNV y el Frente Popular, y al 
frente del cual estuvo el lehendakari José Antonio Aguirre.

Pero si hubo algún acontecimiento que marcó de manera definitiva la 
memoria de la Guerra Civil en Euskadi, este fue, sin duda, el bombar-
deo de Gernika, que tuvo lugar el 26 de abril de 1937. A pesar de que el 
31 de marzo de ese mismo año había sido bombardeada otra localidad 
cercana (Durango), Gernika fue y sigue siendo un verdadero símbolo 
para los vascos. Y es que “no existe ningún otro lugar, ni personaje, ni 
símbolo en la memoria colectiva de los vascos que haya alcanzado una 
presencia tan importante como ha tenido y sigue teniendo esta pequeña 
población vizcaína”3.

El bombardeo de Gernika quedó en la memoria de mayores y pe-
queños como el hito más importante de la Guerra Civil en Euskadi. 
Este acontecimiento fue además el punto de inflexión que indujo a las 
autoridades vascas a llevar a cabo las evacuaciones masivas de niños 

1  Este artículo forma parte del proyecto de investigación subvencionado por el Minis-
terio de Ciencia, Innovación y Universidades PGC2018-094133-B-100 (MCIU/AEI/FE-
DER,UE), en el marco de un Grupo de Investigación de la Universidad del País Vasco/
Euskal Herriko Unibertsitatea (ref. GIU 17/005). Una primera versión del mismo fue publi-
cado en inglés: Virginia López de Maturana: “Exile, Identity and Education. The Evacuation 
of Basque Children to the French Basque Country, 1937-1939”, en Sandra Ott (ed.): War, 
Exile, Justice and Everyday Life, 1936-1946, Reno, Center for Basque Studies-University 
of Nevada, 2011, pp. 85-106.
2  Cfr. Javier Tusell: Historia de la democracia cristiana en España II. Los nacionalismos 
vasco y catalán. Los solitarios, Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1974, p. 118. La obra de 
José Ariztimuño Aitzol, sacerdote y uno de los principales ideólogos del nacionalismo vasco 
en la década de 1930, nos da muestra de este cambio, sobre todo en el aspecto social. Véase: 
José Ariztimuño Olaso: Obras Completas, Donostia, Erein, 1986-1988.
3  Cfr.: Ludger Mees: “Guernica/Gernika como símbolo”, Historia Contemporánea, 2007 
(II), núm. 35, pp. 529-557. Ludger Mees: “Gernika”, en Santiago de Pablo, José Luis de 
la Granja, Ludger Mees, Jesús Casquete (coords.): Diccionario ilustrado de símbolos del 
nacionalismo vasco, Madrid, Tecnos, 2012, pp. 407-429.
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al extranjero con el fin de salvar sus vidas ante la amenaza de nuevos 
bombardeos. La educación de los miles de niños evacuados fue una de 
las principales preocupaciones del Gobierno vasco. En esta tarea con-
taban con diversos precedentes en anteriores experiencias educativas 
puestas en marcha en el entorno del PNV. 

2.1. Las primeras ikastolas
Con anterioridad a la instauración de la Segunda República se habían 

llevado a cabo en Euskadi diversos ensayos con en fin de crear una 
escuela vinculada al nacionalismo vasco que fomentara lo que se con-
sideraban características nacionales del pueblo vasco, comenzando con 
su lengua. Estas experiencias marcaron el camino que posteriormente 
siguieron las nuevas escuelas vascas fundadas en la etapa republicana. 
La primera de estas escuelas de educación primaria la fundó en Bilbao 
el sacerdote y vascólogo Resurrección María de Azkue en el año 1896. 
En ella se explicaban las materias habituales de la educación primaria 
–aritmética, geografía, lectura, etc.– y, con el tiempo, incluso se amplió 
el número de asignaturas, llegándose a impartir clases de historia de 
Euskal Herria, de historia religiosa o de gramática vasca. Se desconoce 
cuáles fueron los textos utilizados en las aulas, así como la organización 
de las clases, aunque se sabe que diversas obras teatrales escritas por 
Azkue, eran utilizadas como técnica de aprendizaje del euskera4.

En 1899 fue clausurada la escuela de Azkue, a la espera de que a 
partir de ese momento fuera dirigida por la Congregación de la Instruc-
ción Cristiana, pero esta orden religiosa retrasó su llegada hasta 19035. 
Ninguno de los religiosos que a partir de este momento dirigieron la 
escuela tenía conocimientos de la lengua vasca. De este modo, los niños 
tuvieron que esperar a que en el curso 1904-1905 llegara un maestro 
vasco-francés que comenzó a impartir las clases en euskera.

Posteriormente se fundaron también en Bilbao las escuelas vascas 
de la Plaza Nueva, así como las escuelas vascas de la calle Colón de 
Larreategui. En estas instituciones se pretendía impartir una enseñanza 
plenamente en euskera, pero las circunstancias lingüísticas del Bilbao 
de la época no lo permitieron, dado que la mayor parte de sus alum-
nos no conocían este idioma. Por este motivo, se impartían las clases 

4  Gregorio Arrien: La generación del exilio. Génesis de las escuelas vascas y las colonias 
escolares (1932-1940), Bilbao, Onura, 1983, p. 46.
5  Arrien cita que estos religiosos aplazaron su llegada “como consecuencia de la expatria-
ción forzosa en que se vieron envueltos los religiosos con motivo de la disolución decretada 
por la Asamblea Nacional Francesa”, resultado de la legislación anticlerical que la Tercera 
República puso en marcha entre 1880 y 1905, decretando la prohibición de la enseñanza a 
las órdenes religiosas. Arrien, La generación, p. 47. 

2. EL PRECEDENTE 
DE LAS COLONIAS 

EN IPARRALDE: 
LAS ESCUELAS DE 

EUSKADI



SANCHO EL SABIO

184

en castellano, pero no se olvidaba que el principal propósito de dichas 
escuelas, desde el mismo instante de su establecimiento, era el apren-
dizaje de la lengua vasca. De este modo, Arrien cita que “el castellano 
es el vehículo utilizado para impartir el programa” académico en estas 
escuelas, aunque se usaba el euskera para enseñar a los más pequeños 
a leer, escribir, conversar y rezar. Asimismo, se explicaban en euskera 
todas las asignaturas relacionadas con la cultura local, como eran la 
historia y la geografía de Euskadi, así como las materias relacionadas 
con el folclore vasco (cantos, bailes, etc.)6. De estas escuelas surgieron 
buena parte de las maestras de las escuelas de Euskadi que se pusieron 
en marcha durante la Segunda República.

En este mismo período surgieron en Gipuzkoa las escuelas Muñoa, 
patrocinadas por Miguel Muñoa, situadas en la zona histórica de San 
Sebastián. Allí se impartían clases en euskera para niños y niñas me-
nores de seis años, que eran cuidados por dos maestras, una de cuales 
fue Elbira Zipitria, quien, durante la dictadura franquista impulsó el 
movimiento de ikastolas (escuelas vascas, en euskera)7. 

Sin embargo, el acontecimiento más importante que favoreció la im-
plantación de la escuela vasca fue el nacimiento y desarrollo del na-
cionalismo vasco. A partir de la llegada del PNV a las instituciones 
vizcaínas se puso en marcha una de las experiencias más importantes 
en el ámbito escolar, principalmente entre los menores que habitaban 
en el medio rural8.

Como consecuencia del poblamiento disperso existente en el País 
Vasco atlántico, las dificultades para que los niños que habitaban en 
las áreas rurales llegaran a las escuelas eran realmente importantes, es-
pecialmente en zonas con una orografía y una climatología complica-
das. Todo ello facilitaba el absentismo en los centros escolares9. Por 
este motivo, cuando los nacionalistas llegaron a la presidencia de la 
Diputación de Bizkaia en 1917 (ayudados por educadores y pedagogos 
nacionalistas entre los que se encontraban Luis Eleizalde y Eduardo 
Landeta) pusieron en marcha un programa de escolarización para las 

6  Ibíd., p. 48. 
7  Xabier Aranburu Puente: “Historia de la educación en el País Vasco: la ikastola. Datos 
para la biografía de Elbira Zipitria: la ikastola en San Sebastián (1942-1969)”, en Cuadernos 
de Sección. Educación, nº 4 (1991), Donostia-San Sebastián, Eusko Ikaskuntza, pp. 9-74. 
Jesus M. Larrazabal (ed. lit.): Elbira Zipitria gogoan: Piageten argitan, Leioa, UPV/EHU, 
2006. Mari Karmen Mitxelena: Elbira Zipitria (1906-1982), Vitoria-Gasteiz, Servicio Cen-
tral de Publicaciones del Gobierno Vasco, 2005.
8  Paulí Dávila “Escuela y magisterio vascos: dos grandes ejes de la enseñanza primaria”, 
en Paulí Dávila (coord.): Enseñanza y educación en el País Vasco contemporáneo, Donos-
tia-San Sebastián, Erein, 2003, pp. 41-49.
9  Cándida Calvo Vicente: “La enseñanza en la zona rural guipuzcoana durante el primer 
franquismo”, Vasconia, nº 27, 1998, pp. 165-176.
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zonas rurales, siendo este el origen de las Escuelas de Barriada10. Los 
objetivos de estas eran muy concretos: impulsar la educación de los 
menores vizcaínos, estimular la preparación intelectual de estos niños 
y promover la conservación y el perfeccionamiento del euskera, preci-
samente porque estaban destinadas a ser las escuelas de los niños re-
sidentes en zonas euskaldunes11. Esta experiencia, sin embargo, no se 
prolongó por mucho tiempo, pues lo impidió la llegada de la Dictadura 
de Primo de Rivera, que impuso una política educativa estrictamente en 
castellano. A partir de 1930 esta experiencia fue imitada en Gipuzkoaa, 
extendiendo un procedimiento de ayudas para promocionar la instruc-
ción en euskera, proyectando dar solución al impedimento del idioma, 
creando una escuela dirigida a los niños del área rural guipuzcoana, 
quienes en su mayoría desconocían el castellano. 

Por su parte, la Sociedad de Estudios Vascos (entidad cultural vas-
quista creada en 1918) y, concretamente, su Sección de Enseñanza pro-
movió desde su fundación la difusión de la escuela vasca y de la publi-
cación de textos en euskera, con el fin de “dar cumplida respuesta a las 
nuevas necesidades educativas surgidas de la creación de las escuelas 
de barriada en Vizcaya”12. La labor de la Sociedad de Estudios Vascos 
fue fundamental para estimular definitivamente los propósitos de ela-
boración de textos en euskera, promoviendo la publicación de dichos 
textos, principalmente los libros de lectura y de historia. Una vez más, 
la Dictadura de Primo de Rivera suspendió esta clase de publicaciones, 
hasta que, de nuevo, en 1931, se recuperaron. 

2.2. La Federación de Escuelas Vascas
El impulso definitivo para la creación de la escuela vasca vino pro-

tagonizado a partir de 1932 por parte de las mujeres nacionalistas. La 
asociación femenina nacionalista Emakume Abertzale Batza (EAB) 
colaboró con el PNV y se preocupó por extender la educación entre 
las mujeres. EAB ayudó a fomentar la formación de las afiliadas, pero 
sobre todo creyeron que la educación de los niños formaba parte de su 
propio compromiso, tanto político como social, “como proyección y 
complemento de la función materna de las emakumes”13. Para llevar a 

10  Gregorio Arrien: Educación y escuelas de barriada. Escuela y Autonomía. 1898-1936, 
Bilbao, Diputación Foral de Bizkaia, 1987.
11  Arrien, La generación, p. 49. Dávila, “Escuela y magisterio”, p. 43.
12  Paulí Dávila: “Los libros de texto en euskera, siglos XIX y XX”, Enseñanza y educación 
en el País Vasco Contemporáneo, Donostia-San Sebastián, Erein, 2003, pp. 53-77. Idoia Es-
tornés: La Sociedad de Estudios Vascos: aportación de Eusko Ikaskuntza a la cultura vasca 
(1918-1936), Donostia-San Sebastián, Eusko Ikaskuntza, 1983.
13 Sobre Emakume Abertzale Batza, véanse los siguientes títulos: Mercedes Ugalde: Muje-
res y nacionalismo vasco. Génesis y desarrollo de Emakume Abertzale Batza. 1906-1936, 
Bilbao, Universidad del País Vasco-Emakunde, 1993. De la misma autora: “El movimiento 
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cabo esta labor, las mujeres nacionalistas fomentaron la creación de la 
Federación de Escuelas Vascas (Euzko Ikastola Batza).

La Federación de Escuelas Vascas surgió gracias al esfuerzo de EAB 
de Bilbao, así como de otras entidades vinculadas al PNV, que respalda-
ron el proyecto de las mujeres nacionalistas. Tal y como indica Merce-
des Ugalde, la instauración de estas escuelas vascas se vio beneficiada 
por la influencia de distintos factores. Uno de ellos fue la presencia de 
cierta insatisfacción en el PNV, así como en diversos sectores cultu-
rales vasquistas –no necesariamente vinculados al movimiento nacio-
nalista–, motivada por el escaso contenido vasquista de la enseñanza 
impartida en los centros de educación primaria, tanto en las escuelas 
públicas como en las instituciones religiosas. Dichos sectores opinaban, 
asimismo, que estas escuelas habían dejado de lado el euskera que, en 
su opinión, había de ser el pilar fundamental de la escuela vasca. 

Tras la proclamación de la Segunda República en 1931 tuvo lugar 
otro acontecimiento que favoreció la puesta en marcha de un proyecto 
de la trascendencia de Eusko Ikastola Batza, como fue la política edu-
cativa del Gobierno republicano, que pretendía establecer una escuela 
pública y aconfesional, suprimiendo la enseñanza religiosa. De este 
modo, la filosofía de la escuela vasca asumía ambos conceptos (forma-
ción nacional y formación cristiana) como propios, con el fin de ofrecer 
a los niños una educación que se consideraba propiamente vasca.

En resumen, lo que verdaderamente se pretendía mediante la instau-
ración de la Escuela Vasca era la creación de una política educativa en 
la cual los pilares fundamentales debían ser el aprendizaje del euskera, 
así como la formación cristiana y nacional vasca. 

2.3. La Guerra Civil y la instauración de las escuelas de Euskadi
Como se ha explicado anteriormente, el inicio de la Guerra Civil trajo 

consigo la aprobación del Estatuto el 1 de octubre de 1936 y la creación, 
pocos días después, del Gobierno de Euskadi, presidido por José Anto-
nio Aguirre. El lehendakari nombró a Jesús María Leizaola consejero 
del departamento de Justicia y Cultura14. Como consecuencia de la es-
pecial coyuntura bélica, Leizaola decidió que todas las escuelas de pár-

femenino en la comunidad nacionalista vasca”, en Santiago de Pablo (ed.): Los nacionalis-
tas. Historia del nacionalismo vasco, 1876-1960, Vitoria-Gasteiz, Fundación Sancho el Sa-
bio, 1995, pp. 221-251. Sobre las emakumes como símbolo del nacionalismo vasco, véase: 
Leyre Arrieta: “Emakume”, en De Pablo, Granja, Mees, Casquete (coords.), Diccionario, 
pp. 203-216. Asimismo, véase: Policarpo de Larrañaga.: Emakume Abertzale Batza: la mu-
jer en el nacionalismo vasco, San Sebastián, Auñamendi, 1978.
14  Diario Oficial del País Vasco (D.O.P.V.), 9-X-1936. Lorenzo Sebastián: Entre el deseo y 
la realidad. La gestión del Departamento de Cultura del Gobierno Provisional de Euzkadi 
(1936-1937), Oñate, IVAP, 1994.
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vulos y de primaria se integraran en su departamento, intentando hacer 
posible la escolarización de los menores en semejantes circunstancias.

Las dos personas más activas en esta Consejería fueron el secreta-
rio general de cultura, Alfredo Ruiz del Castaño y el director general 
de Primera Enseñanza, Vicente Amézaga15. Amézaga fue el principal 
inspirador de las escuelas de Euskadi, establecimientos que se crearon 
lo largo de la geografía vizcaína, con un fin, no solo pedagógico, sino 
de protección civil. Se pretendía que los niños estuvieran a salvo de las 
bombas en esta especie de permanencias infantiles. Sirviendo como 
modelo el trabajo realizado por la Federación de Escuelas Vascas en 
la Segunda República, la enseñanza del euskera fue una de las obli-
gaciones pedagógicas que el departamento de Cultura implantó en el 
programa de primaria de las escuelas de Euskadi, junto con la gimnasia, 
para la que se creó una Sección de Educación Física, al frente de la cual 
se situaron Teodoro Ernandorena y Segundo Olaeta, siendo este último 
el asesor técnico de folclore16. Impartiendo esta asignatura se pretendía, 
por un lado, mejorar el estado físico de los niños, pero también crear 
conciencia nacional vasca a través de las canciones euskaldunes con las 
que se acompañaba la enseñanza de dicha materia. Tal y como indicaba 
el Diario Oficial del País Vasco (DOPV), “el mejoramiento físico que 
se obtenga con la gimnasia y cultura corporal, con las danzas rítmicas 
y juegos apropiados, derivará automáticamente en una superación de 
nuestras aventajadas características raciales y en un mayor pulimiento y 
temple de los materiales de nuestra cantera física, rica en aptitudes para 
el atletismo y toda clase de deportes”17.

A pesar de los esfuerzos realizados por el departamento de Cultura, 
todas estas actuaciones fueron insuficientes, puesto que, debido a la 
coyuntura bélica, no fue fácil llevar a cabo este tipo de políticas. Por 
eso, a partir del mes de marzo de 1937 el Gobierno vasco impulsó la 
evacuación de cientos de niños al extranjero, con el fin de salvar sus 
vidas.

15  Xabier Irujo: “Vicente Amézaga Aresti y la divulgación de la cultura vasca en el exilio”, 
en Sesenta años después: la cultura del exilio vasco, Donostia-San Sebastián, Saturrarán 
2000, t. 1, pp. 477-516. Xabier Irujo: Euskal erbeste politikoa Uruguain (1943-1955): Eus-
ko Administrazioa era kanpo ekintza atzerrian, Oñati, IVAP, 2005. Xabier Irujo y Alber-
to Irigoyen: La hora vasca del Uruguay. Génesis y desarrollo del nacionalismo vasco en 
Uruguay (1825-1960), Montevideo, Institución Confraternidad Vasca Euskal Erria, 2006. 
Arantzazu Ametzaga: Nostalgia, 2 vols., Donostia-San Sebastián, J. A. Ascunce, 1993.
16  Lide Olaeta: Segundo Olaeta: Cien años para la cultura vasca, Bilbao, Autoedición, 
1996. José Antonio Arana Martija: Eresoinka. Embajada cultural vasca, 1937-1939, Vito-
ria-Gasteiz, Servicio Central de Publicaciones del Gobierno Vasco, 1986.
17  D.O.P.V., 31-I-1937.
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Desde septiembre de 1936, tras la toma de la mayor parte del territo-
rio guipuzcoano por las tropas franquistas, y hasta marzo de 1937, un 
buen número de niños procedentes de esta provincia cruzaron la fron-
tera hacia Francia a través de Irún junto con sus familias. Se trataba de 
un exilio desordenado, sin preparación previa alguna, en el que familias 
enteras se trasladaron (en muchos de los casos a pie) hacia el territorio 
francés, siempre abordados por el pánico del avance de las tropas fran-
quistas. Pedro Barruso indica que tras esta primera evacuación “gran 
parte de las personas que abandonaron Gipuzkoa, principalmente muje-
res y niños, vuelven a sus hogares” a los pocos meses18.

El 31 de marzo de 1937 el general Emilio Mola inició la ofensiva del 
ejército rebelde sobre Bizkaia. Los sublevados contaron con el apoyo 
aéreo de la Italia fascista y, sobre todo, con la Legión Cóndor alemana. 
Dicha ofensiva comenzó con el bombardeo de la villa de Durango, que 
causó el fallecimiento de centenares de civiles19. Si la devastación de 
Durango tuvo una gran repercusión en la opinión pública internacional, 
esta fue aún mayor cuando el 26 de abril de ese mismo año la aviación 
alemana bombardeó Gernika20. 

El Gobierno vasco pronto se percató del peligro que corrían los an-
cianos, las mujeres y, sobre todo, los niños ante tan indiscriminados 
bombardeos. Por este motivo, el Ejecutivo autónomo se puso en marcha 
para facilitar a la población todos los pasos que se debían dar ante las 
masivas evacuaciones de menores. Los distintos departamentos cola-
boraron para agilizar los trámites administrativos a la población infan-

18  Pedro Barruso: “El difícil regreso: la política del Nuevo Estado ante el exilio guipuzcoa-
no en Francia (1936-1939)”, Sancho el Sabio. Revista de Cultura e Investigación Vasca, nº 
11, 1999, pp. 101-140.
19  Sobre el bombardeo de Durango, cfr.: Jon Irazabal Agirre: 1937 martxoak 31 Durango 
31 de marzo de 1937. Estudio sobre el bombardeo aéreo realizado contra la Villa de Duran-
go el 31 de marzo de 1937, Abadiño, Gerediaga Elkartea, 2001.
20  Una delegación de religiosos británicos, entre los que se encontraba el deán de Can-
terbury (Hewlett Johnson), firmaron un artículo en el diario progresista The Manchester 
Guardian tras haber visitado la España en guerra. En él que criticaban duramente el ataque 
de los sublevados contra Durango: “We visited Durango the next afternoon. As we approa-
ched it we witnessed a renewal of the bombardment by six rebel bombers accompanied by 
a number of fighting planes. Afterwards we entered the town and found ourselves in a scene 
of indescribable desolation. A great part of the town was destroyed”. The Manchester Guar-
dian, 26-IV-1937. Tras la destrucción de Guernica, el corresponsal del diario conservador 
The Times también dio cuenta del horror: “Guernica, the most ancient town of the Basques 
and the centre of their cultural tradition, was completely destroyed yesterday afternoon by 
insurgent air raiders. The bombardment of this open town far behind the lines occupied pre-
cisely three hours and a quarter, during which a powerful fleet of aeroplanes consisting of 
three German types […] The whole of Guernica was soon in flames except the historic Casa 
de Juntas with its rich archives of the Basque race, where the ancient Basque Parliament 
used to sit”. The Times, 28-IV-1937. Sobre Guernica como símbolo véanse: Santiago de 
Pablo: “El bombardeo de Guernica visto por el cine: símbolo, memoria y mitificación”, en 
Julio Montero y José Cabeza: Por el precio de una entrada. Estudios sobre Historia Social 
del cine, Madrid, Rialp, 2005, pp. 183-205. Mees, “Guernica/Gernika”. Mees, “Gernika”.

3. LAS 
EVACUACIONES 
INFANTILES

Sancho el Sabio, EXTRA 3, 2020, 181-209



189

til susceptible de ser evacuada. El departamento de Asistencia Social, 
dirigido por el socialista Juan Gracia, tomó la parte más activa en el 
asunto, abriendo plazos para la admisión de solicitudes21. Por su parte, 
el departamento de Gobernación, presidido por el nacionalista Teles-
foro Monzón, se encargó de tramitar las solicitudes de las madres que 
acompañarían a sus hijos y de todo el personal auxiliar que deseara 
hacerse cargo de los niños. El departamento de Cultura reunió las soli-
citudes de profesores y maestras que quisieran custodiar a los niños en 
las expediciones22. 

Las autoridades franquistas, contrarias a este tipo de expatriaciones, 
pusieron todo su empeño en difundir la idea de que estos niños fueron 
evacuados por la fuerza. En este sentido, el cardenal primado de Es-
paña, Isidro Gomá Tomás, emitió una carta a los primados de Francia, 
Inglaterra, Bélgica, Holanda y México, en la que aseguraba que estos 
niños habían sido abandonados a su suerte por las autoridades políticas 
republicanas y vascas. Además, argüía que muchos de los menores fue-
ron distribuidos en familias no católicas, argumentando que “no pocos 
recibirán una educación anticristiana”23. Sin embargo, diversas fuentes 
confirman que los niños –contrariamente a lo que manifestó Gomá en 
esta misiva– fueron por la propia voluntad de los padres, que querían 
evitar que sus hijos siguieran siendo testigos de los horrores de la gue-
rra. Así lo confirmaban tanto el sacerdote nacionalista Alberto Onaindia 
como el diario Euzko Deya24.

Entre el 6 de mayo y el 15 de junio 1937 se produjeron un total de 
once expediciones desde Bizkaia hacia territorio francés. Entre estas 
fechas partieron hacia diversos destinos (entre los que se encontraban 
Francia, Bélgica, el Reino Unido, Suiza, Dinamarca, la Unión Sovié-
tica y México) alrededor de 25.000 niños vascos, de los cuales 15.383 
fueron al país galo25. Una vez llegaban a los puertos de destino, los me-
nores se sometían a un reconocimiento médico, siendo la mayor parte 
de ellos vacunados e incluso rapados para evitar contagios. Después se 

21  Jon Penche: Juan Gracia Colás (1891-1941): biografía del primer Consejero de Asis-
tencia Social del Gobierno Vasco, Vitoria-Gasteiz, Servicio Central de Publicaciones del 
Gobierno Vasco, 2016.
22  Jesús J. Alonso Carballés: 1937. Los niños vascos evacuados a Francia y Bélgica. His-
toria y memoria de un éxodo infantil, 1936-1940, Bilbao, Asociación de Niños Evacuados 
el 37, 1998, pp. 86-88.
23  Cfr.: “Carta de S. Emcia. Rvdma. el Cardenal Primado por los niños evacuados”, en 
Boletín Oficial del Obispado de Vitoria, 15-IX-1937.
24  Cfr.: Alberto Onaindia: Hombre de paz en la guerra. Capítulos de mi vida (I), Buenos 
Aires, Editorial Vasca Ekin, 1973, pp. 271-277. En Euzko Deya, el 26 de septiembre de 1937 
apareció el siguiente comunicado: “Les parents des enfants évacués furent libres de décider 
l’évacuation de leurs enfants: il n’y eut pas d’autre force de coaction que la peur des bom-
bardements d’une guerre totalitaire que pratiquaient les rebelles. Il n’y avait aucune coaction 
de la part du Gouvernement Basque”.
25  Alonso Carballés, 1937, pp. 100-130.
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les ofrecía comida y, una vez satisfechos, se les conducía hacia distintos 
lugares de Francia, para ser acogidos, bien en familias, bien en colonias 
infantiles. Aunque la mayoría de los menores partieron solos, algunos 
de ellos también acudieron con sus familiares (madres, hermanos y 
abuelos fundamentalmente), siendo trasladados a diversos refugios. 

El 19 de junio de 1937 las tropas franquistas entraron Bilbao, motivo 
por el que unos seiscientos niños de las Escuelas de Euskadi hubieron 
de abandonar el País Vasco hacia Santander. A ellos se unieron en la ca-
pital cántabra otros menores que procedían de las ikastolas y que habían 
estado refugiados en una colonia en “Villa Cuba”, en la localidad viz-
caína de Gordejuela26, establecida por el Gobierno vasco desde finales 
del mes de mayo. Entre ellos también se encontraban los niños del gru-
po infantil de danzas de Guernica, Elai-Alai (“Alegres golondrinas”)27. 
En Santander les esperaba Amézaga, encargado de dirigir y organizar la 
expedición que les llevaría hasta la colonia de Saint-Jean-Pied-de-Port 
(Donibane-Garazi en euskera)28. El 23 de junio partieron en el barco 
francés Ploubazlanec, que fue fletado por el Gobierno autónomo, bajo 
la tutela de Leizaola, tratándose de una expedición directamente organi-
zada por el departamento de Cultura, “con el objetivo claro de continuar 
en el exilio la labor de relanzamiento de la cultura y la lengua vasca 
iniciada pocos años atrás”29 en las ikastolas y las Escuelas de Euskadi.

4.1. Política y sociedad en el País Vasco francés
El País Vasco francés (Iparralde en euskera) abarca las provincias 

francesas de Lapurdi, Zuberoa y Baja Navarra. En la década de 1930 
integraba el departamento de los Bajos Pirineos junto con el Bearne. 
Iparralde contaba entonces con unos 190.000 habitantes, ubicados en 
su mayor parte en la zona costera. Se trataba de una zona escasamen-
te industrializada, con un carácter marcadamente rural, por lo que en 
tiempos la Tercera República francesa (1870-1940) era una de las zonas 
menos desarrolladas y más deprimidas de toda Francia, convirtiéndose 
en “un feudo defensor del catolicismo conservador y clerical domina-
do por notables rurales”30. Uno de ellos, Jean Ybarnegaray –adalid del 
nacionalismo francés y representante de los valores de la derecha más 

26  Se trataba de una de las Escuelas de Euskadi, en Gordejuela, localidad vizcaína limítrofe 
con Cantabria.
27  Cfr.: Olaeta, Segundo. 
28  Irujo, “Vicente Amezaga”, p. 484.
29  Alonso Carballés, 1937, pp. 125 y 126. 
30 Santiago de Pablo: “La Vasconia continental: entre la III y la V República Francesa”, en 
Iñaki Bazán (dir.): De Túbal a Aitor. Historia de Vasconia, Madrid, La Esfera de los Libros, 
2002, p. 665.
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tradicional y católica–, fue quien lideró la vida política del País Vasco 
francés entre las dos guerras mundiales. 

Las reformas anticlericales que la Tercera República estaba llevando 
a cabo desde finales del siglo XIX fueron el principal motivo de movili-
zación política en Iparralde. De este modo, en la década de 1930 el País 
Vasco francés se había convertido en un bastión de la derecha católica 
más conservadora frente a la oleada izquierdista que estaba recorriendo 
Francia en estos momentos31. La aplicación de determinadas medidas, 
como la eliminación de la enseñanza religiosa y la laicización de la 
enseñanza pública, o la ley de separación entre la Iglesia y el Estado, 
influyeron de manera determinante en la cultura y en la situación de la 
lengua vasca en Iparralde. La educación pasó a manos directas del Es-
tado, por lo que se produjo un amplio proceso de homogenización lin-
güística y cultural. En este sentido, “no es extraño por tanto que la bata-
lla del clericalismo fuera unida a la defensa de la cultura y de la lengua 
vasca, en la que tradicionalmente habían predicado los sacerdotes”32. 

En esta coyuntura debemos ubicar el nacimiento del regionalismo 
vasquista católico, alejado, sin embargo, durante mucho tiempo del na-
cionalismo que caracterizaba al PNV. Fue necesario esperar al fuerte 
crecimiento del PNV en la década de 1930 para que surgiera un movi-
miento similar en el País Vasco francés. Se trató de Eskualerri-zaleen 
Biltzarra, que editaba la revista Aintzina, fundada en 1932 por el sa-
cerdote Pierre Lafitte e integrada por un reducido número de jóvenes 
militantes33. Sin embargo, a pesar de los vínculos ideológicos –inclu-
yendo el catolicismo– y de sus contactos con el PNV, Aintzina fue “un 
movimiento ambiguo, entre el nacionalismo y el regionalismo”34 que 
aspiraba a una progresiva ampliación de la descentralización política, 
administrativa y cultural de Francia. Asimismo, defendía la “reeuskal-
dunización de las ciudades y de los pueblos” y pretendía potenciar las 
relaciones entre Iparralde y el País Vasco peninsular, aunque, según 
Larronde, este grupo pronto evolucionó hacia la derecha35. 

Aintzina nunca se entendió con Ybarnegaray en términos políticos, 
aunque en las elecciones de 1936 se alió con la derecha local y con su 
líder, oponiéndose al Frente Popular, “ante lo que sus miembros en-

31  Jean-Claude Larronde: “Las repercusiones políticas de la Guerra Civil en Iparralde”, en 
Carmelo Garitaonandia y José Luis de la Granja (eds.): La Guerra Civil en el País Vasco. 50 
años después, Bilbao, Universidad del País Vasco, 1987, p. 349.
32  De Pablo, “La Vasconia”, p. 667.
33  Sobre Pierre Lafitte, véase Serge Monier  : Le père Lafitte entretiens souvenirs avec 
Serge Monier, Donostia/Baiona, Elkar, 1992. Jean-Claude Larronde : “Le Rôle politique de 
l’Abbé Pierre Lafitte”, Bulletin du Musée Basque, nº 159, 2002, pp. 29-46.
34  De Pablo: “La Vasconia”, p. 669.
35  Larronde “Las repercusiones”, p. 356.
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tendían como un peligro de victoria del comunismo”36. Se trató de una 
decisión comprometida, sobre todo, dada la debilidad política del grupo 
de Lafitte. Todo ello se complicó con el comienzo de la Guerra Civil 
española y la llegada de refugiados vascos al sur de Francia. Lafitte 
trató de mantener una posición neutral y quiso favorecer un acuerdo 
entre los sublevados y el PNV. Sin embargo, Ybarnegaray apoyaba a 
Franco y condenó el apoyo del PNV a la República. Esta situación fue 
tan complicada para Aintzina que le llevó a su desaparición en 1937.

La acogida de la población vascofrancesa a los refugiados vascos en 
Iparralde fue siempre fría. Sin embargo, las autoridades del Gobierno 
vasco –que no eran ajenas a esta actitud– prefirieron desde un principio 
situar sus colonias y refugios en la zona de los Bajos Pirineos, no sólo 
por consideraciones de proximidad geográfica, sino, sobre todo, por el 
apego que unía a dichas autoridades con diversos alcaldes y mandos 
locales en Iparralde, en especial por ser una zona euskaldun y, por tanto, 
de directa relación política y cultural.

4.2. Tipos de refugios y organismos de acogida
Los niños vascos se encontraron con diversos tipos de acogida duran-

te su estancia en Francia: las colonias infantiles, los refugios, las colo-
nias-residencias y las familias adoptivas. También hubo menores que 
salieron al exilio con sus propias familias, que, con distintas circuns-
tancias personales (familias acomodadas, familias obreras…) debieron 
adaptarse a la nueva situación. Sin embargo, tal y como explica Alonso 
Carballés, la mayor parte de estos niños fueron acogidos por familias 
particulares que se hicieron cargo de ellos sin recibir –en la mayoría de 
los casos– ayudas económicas de ningún tipo por parte de institución 
alguna37. Como señala este autor, la condición social de estas familias 
era variada, así como su origen político, aunque destacaron las familias 
que estaban adscritas a algún partido o sindicato de izquierdas, que se 
solidarizaron con la República española en su lucha contra Franco y 
contra el fascismo. Aunque en menor medida, también algunas familias 
con profundas ideas católicas se hicieron cargo de decenas de niños 
vascos, especialmente de quienes procedían del PNV, muy vinculado 
con la religión católica.

A diferencia de los refugios –en los que eran alojados tanto niños 
como mujeres y ancianos–, las colonias se hacían cargo por completo 
de los menores, cubriendo tanto el alojamiento, como la alimentación 
y la educación. Todo se administraba desde la dirección del centro y 
desde la institución que financiaba la propia colonia. En los refugios, 

36  De Pablo: “La Vasconia”, p. 669. 
37  Alonso Carballés, 1937, p. 190.
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por su parte, gran parte de la vida de los exiliados transcurría fuera de 
la institución: en este caso, los niños recibían la educación en la escuela 
pública francesa, por lo que se veían en la necesidad de salir del refugio 
y relacionarse con los habitantes del lugar, lo que les obligaba a apren-
der el idioma autóctono. Por el contrario, las colonias estaban provistas 
de aulas, maestras y profesores que impartían las clases a diario, en 
castellano y en euskera, aunque realizaban el esfuerzo de adaptarse a 
su entorno, impartiendo, asimismo, clases de francés. Entre los lugares 
de acogida existieron también las denominadas colonias-residencia, a 
caballo entre ambas. Éstas dependían del departamento de Asistencia 
Social del Gobierno vasco, aunque la consejería de Cultura cubrió los 
puestos de maestras, por lo que los niños recibían educación dentro del 
propio centro. Los niños que estaban en estos establecimientos fueron 
acogidos junto con sus madres y abuelos, por lo que la base de estas co-
lonias-refugio era básicamente la combinación de convivencia familiar 
con la educación de los más jóvenes.

Las instituciones que financiaron este tipo de colonias tuvieron un 
origen muy diverso. En primer lugar, destaca el papel jugado por el 
Ejecutivo vasco, por medio de los departamentos de Cultura y de Asis-
tencia Social. Debido al diferente origen político de ambas conseje-
rías (nacionalista y socialista, respectivamente), la cuestión de las eva-
cuaciones de menores se planteó de distinta manera. Por un lado, el 
consejero de Asistencia Social, Juan Gracia, estableció una importante 
relación con partidos y agrupaciones de la izquierda francesa, tanto so-
cialistas como comunistas, de las que recibió buena parte del dinero 
destinado al mantenimiento de los menores evacuados. Gracia, además, 
fue partidario de fundar colonias y refugios de carácter laico y preferen-
temente de izquierdas, en los que los niños pudieran convivir con sus 
familias. En estas instituciones se respetaba la Constitución republica-
na, promoviendo el laicismo y la enseñanza en castellano. Por el contra-
rio, el departamento de Cultura favoreció el establecimiento de colonias 
exclusivamente infantiles en las que se priorizaba un entorno cultural 
vasco y católico. En este sentido, Leizaola buscó apoyos económicos en 
diversas organizaciones católicas francesas. Estas diferencias ideológi-
cas originaron, como veremos más adelante, fuertes enfrentamientos 
entre ambos departamentos. 

El Gobierno de la República, así como el propio Gobierno galo pu-
sieron también de su parte para favorecer el sostenimiento de los niños 
en el exilio. A partir de septiembre de 1937, el Ejecutivo francés dejó 
de aportar buena parte del dinero destinado a los exiliados, ante la ava-
lancha de refugiados que se les estaba presentando, dando lugar al re-
foulement o expulsión, proceso puesto en marcha por el Gobierno galo 
en octubre de 1937 al verse abordado ante la avalancha de refugiados 
españoles como consecuencia de la Guerra Civil. Sin embargo, buena 
parte del dinero obtenido para el mantenimiento de los jóvenes procedía 
de asociaciones, tanto de izquierdas como católicas, que se solidari-
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zaron con los exiliados, sensibilizados ante el problema de la guerra 
en España. La izquierdista Confédération Générale du Travail (CGT) 
creó la Confédération Générale d’Accueil aux Enfants Espagnols y or-
ganizó numerosas colonias. Además, reunieron a un gran número de 
familias que acogieron a la buena parte de los niños vascos. Por su 
parte el Comité National Catholique d’Accueil aux Basques coordinó 
la acogida que llevaron a cabo numerosas familias católicas francesas. 
En este sentido, cabe destacar la gran labor realizada por buena parte 
de la población francesa, acogiendo a un gran número de niños vascos 
exiliados en Francia a partir del año 1937.

Los dos departamentos del Ejecutivo autónomo que se hicieron cargo 
en su totalidad del mantenimiento y dirección de las colonias y refugios 
en el País Vasco francés fueron los dirigidos por Leizaola y Gracia. Por 
un lado, la consejería de Cultura organizó las colonias de Saint-Jean-
Pied-de-Port –denominada La Citadelle–, Ciboure, Cagnotte, Poyan-
ne y Armendáriz, en las que solamente convivieron menores junto con 
el personal responsable. El departamento de Asistencia Social, por su 
parte, se hizo cargo los refugios y repúblicas de Saint-Christau Lurbe, 
Orthez, Guéthary y Arraute-Charrite. En estos convivían tanto ancianos 
como mujeres y niños.

Socialistas y nacionalistas lucharon en el mismo bando durante la 
Guerra Civil. Los primeros formaban parte del denominado Frente Po-
pular y los segundos apoyaron a éste con el fin de lograr un Estatuto de 
autonomía para Euskadi, que nunca habrían obtenido aliándose con las 
derechas sublevadas. Sin embargo, cada una de estas culturas políticas 
se reconocía con unos códigos de identidad colectiva bien diferencia-
dos38. Para los nacionalistas vascos la única nación era Euskadi, con 
su lengua, el euskera, como principal singularidad. Sin embargo, los 
socialistas “tomaron por dominante la cultura castellana, identificada 
con la cultura española, sin propiciar la convivencia de ésta con lo que 
quedaba de la preexistente vasca”39. Las izquierdas tomaron dicha cul-
tura castellana como propia porque era la mayoritaria entre ellos. Asi-
mismo, para éstos, determinados ingredientes de los códigos de identi-
dad nacionalistas –como la lengua o los fueros– eran “apropiados para 
un país agrícola y pastoril pero no para uno moderno e industrial”40. En 
consecuencia, todo su universo simbólico –banderas, himnos, lugares 

38  Coro Rubio: La identidad vasca en el siglo XIX. Discurso y agentes sociales, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2003. Antonio Rivera: Señas de identidad. Izquierda obrera y nación en 
el País Vasco, 1880-1923, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003.
39  Rivera: Señas, p. 92
40  Ibid.
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de memoria, etc.– era muy diferente. Por otra parte, mientras el PNV 
entendía la religión católica como un modo de vida, los socialistas pro-
pugnaban la secularización del Estado. 

La actitud del PNV tampoco ayudó demasiado al entendimiento, pues 
este partido –en lo referente a la cooperación con los refugiados– trató 
de incrementar su influencia en el marco internacional mediante una tri-
ple estrategia. En primer lugar, a pesar de que todas las cuestiones rela-
cionadas con los refugiados eran competencia del departamento de Gra-
cia, los nacionalistas intentaron en todo momento controlar el trabajo 
del Ejecutivo autónomo a través la consejería de Hacienda, dirigida por 
el nacionalista Heliodoro de la Torre, un departamento clave a través 
del cual el PNV “podía influir sobre la actuación de otros departamen-
tos no nacionalistas”. Esta maniobra fue denunciada por las izquierdas. 
En segundo lugar, el PNV procuró que tanto la población como las 
autoridades francesas diferenciaran entre exilio vasco –más ordenado y 
“menos problemático”– y exilio español. Por último, el PNV estableció 
una red propia de asistencia para los refugiados que estaba al margen de 
otros partidos políticos y organizaciones41. 

Teniendo en cuenta tan dispares realidades identitarias, además de las 
consecuentes luchas políticas, cabe imaginar que la convivencia en las 
residencias no fue fácil y –tal y como pasamos a estudiar a continua-
ción– existieron un buen número de conflictos en el seno de éstas. Estas 
pugnas se dieron fundamentalmente en un triple escenario: la lengua 
vasca, la religión católica y el universo simbólico.

5.1. La lengua
Como se viene explicando, el euskera fue uno de los pilares en los 

que se fundamentó la idea de escuela vasca en el primer tercio del siglo 
XX42. Por eso también en las colonias dependientes del departamento 
de Cultura se dio una especial importancia a esta materia. Se estima que 
el sesenta por ciento de los niños y niñas que residieron en La Citadelle 
eran vasco-parlantes. Asimismo, buena parte del personal –maestras, 
profesores, sacerdotes, auxiliares, etc.– procedían tanto de las escuelas 
de barriada, como de las escuelas vascas y de las escuelas de Euskadi.

Desde el comienzo se trató de estimular el uso de la lengua vasca entre 
los niños. Estos eran separados entre vasco-parlantes y castellano-par-
lantes, incluso en los momentos de descanso o recreos. Se estableció 
en la colonia un régimen de puntos para los niños vasco-parlantes, se-

41  Santiago de Pablo y Ludger Mees: El péndulo patriótico. Historia del Partido Naciona-
lista Vasco (1895-2005), Barcelona, Crítica, 2005, p. 197.
42  Sobre el euskera como símbolo del nacionalismo vasco, véase: Ludger Mees: “Euskara”, 
en De Pablo, Granja, Mees, Casquete, Diccionario, pp. 320-344.
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gún el cual, cada uno de los menores recibía cinco vales por quincena. 
Si un niño vasco-parlante era sorprendido hablando castellano, debía 
entregar, a modo de sanción, un vale o punto. En el caso de que un me-
nor acumulara “deudas”, se le irían restando cupones en las siguientes 
quincenas hasta liquidar la falta definitivamente. Una vez pasados estos 
quince días, se realizaba la liquidación de los puntos. En función de 
los puntos que hubieran acumulado, los niños obtenían una calificación 
que iba desde el “bueno” (cinco puntos) hasta el “ejemplar” (diez pun-
tos). Los menores podían canjear estos vales por ciertas gratificaciones, 
en función de los puntos que hubieran obtenido. Dichas bonificaciones 
iban desde sesiones de cine y teatro hasta sorteos con premios varios43.

El primer director de la colonia, Vicente Amézaga, se esforzó por 
tratar de que todos los niños de la colonia aprendieran a rezar el rosario 
en euskera. Asimismo, aprendieron a cantar en lengua vasca en clase de 
música, organizándose incluso coros y orfeones, acompañados de otros 
niños bailando típicas danzas vascas. La actividad musical –de la que 
se encargaba Martín Anucita– representaba una parte importante del 
programa escolar, dedicándose muchas horas al estudio del canto, del 
baile y del teatro vasco. Arrien señala que, aunque se cantaban todo tipo 
de canciones vascas, tenían preferencia las que tenían letra en euskera44.

En ocasiones la población de Donibane-Garazi –e incluso determina-
das autoridades civiles y eclesiásticas locales– acudían a ver el espec-
táculo de folclore vasco que ofrecían los niños refugiados. Al principio 
estos niños cantaban y bailaban sin la indumentaria tradicional, pero 
con el tiempo –y gracias al dinero que se obtenía en estas exhibiciones– 
la colonia llegó a adquirir varios conjuntos para los jóvenes. Todo esto, 
a pesar de que padecieron grandes carencias económicas que no les 
permitían comprar, por ejemplo, libros de texto para el estudio de las 
diferentes asignaturas. Fue precisamente “la habilidad de las maestras 
y su experiencia [la que] ha podido suplir a esta carencia de elementos, 
pero muchas de ellas no han podido todavía comenzar a organizar cla-
ses por falta de estos elementos”45. Frente a este empeño identitario de 
las colonias infantiles en Iparralde, los niños evacuados al Reino Unido 
apenas celebraban este tipo de fiestas, pues estas colonias eran exclusi-
vamente mantenidas por los diversos comités u órdenes religiosas que 
estaban al cargo. Solo en una ocasión, coincidiendo con una festividad 
inglesa, las niñas de la colonia de Weston Manor –en la Isla de Wight– 
recibieron a los niños de la colonia de Southampton. Estos fueron ves-
tidos de ezpatadantzaris y ellas con el tradicional traje de neskas, que 
ellas mismas elaboraron. En Weston Manor se colocaron ikurriñas y 

43  Archivo del Nacionalismo (AN), GE-456-1. 
44  Arrien, La generación, pp. 271-272.
45  AN, GE-478-2. Carta de José Ignacio Lizaso a Alfredo Ruiz del Castaño (6-VIII-1937). 
Arrien, La generación, p. 261.
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se organizaron tómbolas en las numerosas casetas repartidas alrededor 
del jardín de la colonia. Los niños y niñas de Southampton y Wight 
bailaron danzas típicas vascas e hicieron representaciones teatrales46. 
Sin embargo, en el documental Guernika de Nemesio Sobrevila (1937) 
se mostraba “con música vasca de txistu” un “grupo folclórico infantil, 
con una gran ikurriña, que baila en el campamento, mientras los demás 
niños y autoridades observan y aplauden su actuación”47.

Avelino Barriola –secretario general del departamento de Justicia y 
Cultura– citaba en un informe estas carencias tras una de las inspeccio-
nes que se realizaron en la colonia de Donibane-Garazi. Este escribió 
en su informe a Leizaola que era necesaria una modificación en la or-
ganización pedagógica, sobre todo en euskera, pues consideraba que se 
había retrocedido en la enseñanza de la lengua vasca, “pues los chicos 
que solo conocían el vasco ahora no quieren hablar y de los erdaldunes 
(sic) [castellano-parlantes] nadie quiere hablar el vasco. La enseñanza 
es casi nula”48.

Los refugios dependientes del departamento de Asistencia Social, 
por su parte, también contaban con una escuela de enseñanza prima-
ria, pero, en este caso estaba costeada por el departamento de Justi-
cia y Cultura. Aún dependiendo de Asistencia Social, una consejería 
dirigida por los socialistas, en algunas ocasiones la dirección de los 
refugios estaba en manos de los nacionalistas. Tal era el caso del refu-
gio de Saint-Christau, en el que, de las quinientas personas que acogía 
de media, la mayoría eran nacionalistas49. Por este motivo su director, 
el destacado nacionalista Federico Zabala Allende, hubo de interceder 
ante no pocas situaciones incómodas. Este tipo de situaciones se dieron 
siempre con los socialistas, sus jefes, porque la parte más identitaria del 
Gobierno vasco la lideraba el PNV. Se trata, así, de una manifestación 
más de cómo el PNV tenía más poder que el teórico, pues controlaba la 
educación en los refugios de Asistencia Social50.

Como ya se ha indicado, en estos refugios también se impartía educa-
ción primaria para los más pequeños, pero, en este caso, costeada por el 

46  Testimonio de María Rosario Beascoechea Gabiria. 17 de noviembre de 2009.
47  Santiago de Pablo: Tierra sin paz. Guerra Civil, cine y propaganda en el País Vasco, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2006, p. 141.
48  AN, GE-805-3. 
49  El 12 de junio de 1939 había en el refugio un total de 555 personas. De todas ellas, 207 
eran afiliados al PNV, ELA, EAB y ANV. 39 eran refugiados afiliados a diferentes partidos 
republicanos, 14 eran socialistas, 54 procedían de la UGT, uno era comunista y otro era afi-
liado a un sindicato católico. Cfr. Gregorio Arrien, Iñaki Goiogana: El primer exilio de los 
vascos. Cataluña, 1936-1939, Barcelona, Fundació Ramon Trias Fargas/ Artea, Fundación 
Sabino Arana Kultur Elkargoa, 2002, p. 463.
50  Santiago de Pablo, Ludger Mees, José Antonio Rodríguez Ranz: El péndulo patriótico. 
Historia del Partido Nacionalista Vasco, II: 1936-1939, Barcelona, Crítica, 2001, pp. 97-
103.
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departamento de Cultura. Los maestros eran también nombrados por Cul-
tura, por lo que es de suponer que la enseñanza impartida podía seguir el 
modelo de las demás colonias de la consejería de Leizaola. No se indica 
nada específico sobre el euskera en los informes, pero sí destacan que, 
además de la enseñanza primaria básica, “se impartían clases especiales 
de música, lenguas, etc.”51. Dada la importancia que el departamento de 
Cultura confería a ambas materias, debemos entender que los niños que 
habitaban en estos refugios sí recibían clases de euskera y música vasca.

5.2. La religión
Otro de los pilares de la educación en la colonia de Donibane-Garazi 

fue el mantenimiento de la moral católica. En La Citadelle se celebra-
ban misas diarias obligatorias, puesto que la religión “no era una mera 
asignatura, sino que era casi el medio en el que se vivía”52. Se practi-
caba la oración en todo momento, desde la misa de la mañana, el rezo 
antes de cada comida, así como al comenzar las lecciones, a media tarde 
con el rezo del rosario y de nuevo oraban al acostarse. Esto era normal 
en aquella época, pues aplicaban seguramente el horario habitual en 
colegios de religiosos internos. Los sacerdotes responsables del culto 
diario en La Citadelle fueron Pedro Menchaca (canónigo de la catedral 
de Vitoria), Fortunato Unzueta (párroco de la basílica de Nuestra Seño-
ra de Begoña) y Pedro Zubeldia (párroco de Laurgain, en Gipuzkoa). 

La mayor parte de los niños refugiados en las colonias del depar-
tamento de Cultura celebraron en el exilio su Primera Comunión. Al 
acto sacramental acudían autoridades locales, tanto eclesiásticas como 
civiles. Esta clase de exhibiciones públicas no tenían un sentido ex-
clusivamente religioso, sino que los responsables de las colonias mos-
traron “un deseo manifiesto de mostrar ante el mundo el catolicismo 
practicante de los vascos”53. Y es que la aceptación de los refugiados 
por parte de los lugareños no fue tarea fácil, puesto que el aparato de 
propaganda franquista se había puesto en marcha para extender la voz 
de que los vascos exiliados eran comunistas y anticristianos. El recibi-
miento fue muy frío, sobre todo teniendo en cuenta que Iparralde era 
entonces uno de los territorios más conservadores y católicos de toda 
Francia, al que habían afectado de un modo especial las medidas anti-
clericales llevadas a cabo por la Tercera República54. 

51  AN, GE-542-18. “Informe que la Oficina del Censo y Estadística de expatriados de 
Euzkadi en Bayona eleva a la consideración del señor Secretario General del Gobierno de 
Euzkadi en Barcelona, Don Julio de Jauregui, sobre la situación de las Colonias de niños 
vascos evacuados”. (14-II-1938).
52  Arrien, La generación, p. 265.
53  Ibíd. 
54  Arantzazu Ametzaga: La mujer vasca, Bilbao, Geu, 1980, pp. 375-383.
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Mediante estas manifestaciones públicas de religiosidad, los respon-
sables de las colonias trataron de demostrar que la propaganda que ha-
bían difundido en el mundo católico las autoridades franquistas –ayu-
dadas por parte de la jerarquía eclesiástica– era totalmente falsa55.

Los niños residentes en la colonia de Donibane-Garazi eran casi to-
dos católicos, puesto que procedían en su mayor parte de familias vin-
culadas al PNV. Este es el motivo por el que no hubo problemas con los 
menores o con los padres de estos en materia religiosa, contrariamente 
a lo que sucedió en el campamento de Stoneham, lugar en el que fueron 
asentados los niños vascos al llegar al Reino Unido. Allí los menores 
vascos fueron separados en diversas zonas dentro del mismo campa-
mento. Por un lado, los niños y niñas procedentes de familias naciona-
listas y, por el otro, los procedentes de familias republicanas y socia-
listas. En Stoneham los niños fueron alojados en quinientas tiendas de 
campaña que les procuró el Ejército británico. Una de esas tiendas fue 
acomodada como capilla para los pequeños nacionalistas que, cuando 
acudían a misa, eran rodeados por los demás, que les tiraban baldes de 
agua mientras cantaban la Internacional, himno de los partidos obreros. 
A las pocas semanas estos niños fueron divididos y enviados a diversas 
colonias. Las niñas de Weston Manor –todas ellas procedentes de fami-
lias nacionalistas– acudían diariamente a misa, que era oficiada por Be-
nito Larrakoetxea y Pedro Atutxa. Este último daba clases de religión, 
de euskera y de canto gregoriano, enseñándoles canciones en vascuence 
para la misa56.

El ya citado informe de Barriola –en el que se denunciaba que la ense-
ñanza en euskera era deficiente– indicaba que, en el ámbito religioso, la 
cuestión cambiaba, y uno de los sacerdotes confesó que “reconocía que 
de lo que más se había preocupado [Amézaga] era en la cuestión religiosa 
y que sabía de resultados favorables en esa materia”57. El único problema 
del que tenemos constancia surgió cuando se cerraron en Francia algunos 
de los refugios dirigidos por los socialistas vascos y hubo que reubicar a 
esos niños. Los padres de éstos –afiliados a partidos o sindicatos de iz-
quierdas– se negaron a que sus hijos fueran trasladados a las colonias del 
departamento de Cultura para recibir una educación religiosa.

Sin embargo, el problema religioso, inexistente en las colonias dirigi-
das por el PNV, surgió en las residencias del departamento de Asisten-
cia Social. Así se lo hizo saber Barriola a Leizaola:

En las colonias, aparte de alguna muy nuestra donde niños y educadores re-
sultan nacionalistas, la poca enseñanza que se da es laica y el Ministro Sr. 

55  “Carta de S. Emcia. Rvdma. el Cardenal Primado por los niños evacuados”, en Boletín 
Oficial del Obispado de Vitoria (15-IX-1937).
56  Testimonio de María Rosario Beascoechea Gabiria. 17 de noviembre de 2009.
57  AN, GE-805-3.
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Gracia sostiene que debe ser así porque la enseñanza religiosa está prohibida 
por la Constitución Española.
Contra mi modo de pensar y mi deseo de actuar sostiene dicho señor que 
tanto las colonias como los refugios son lugares públicos, no privados y aquí, 
como en las escuelas públicas de allí, la enseñanza debe darse sin religión 
[…].
Ocurre pues que el niño católico vasco no recibe la educación religiosa y en 
algunas partes es tratado hasta con menosprecio por tener esta creencia58.

En junio de 1939 varios refugiados nacionalistas –todos ellos con car-
gos políticos antes de la guerra, y encabezados por el sacerdote Aniceto 
Unzalu– firmaron una carta dirigida al lehendakari Aguirre en la que 
denunciaron la actitud del departamento de Asistencia Social cuando, 
al solicitar la celebración del Corpus Christi en el parque del refugio 
de Saint-Christau, desde la consejería de Gracia se les respondió que 
esto no era posible, puesto que se prohibían toda clase de manifesta-
ciones políticas y religiosas dentro de los refugios. Sin embargo, las 
autoridades francesas locales, al ser consultadas sobre el asunto, sí ha-
bían consentido la celebración. Los firmantes declaraban ser “católicos 
y estamos orgullosos de ello, y deseamos que se nos permita hacer con 
libertad los actos religiosos que no ofenden ni pueden ofender a nadie 
que esté refugiado por cuenta de nuestro Gobierno”59. Estos refugia-
dos no tuvieron en cuenta que el Gobierno de Euskadi estaba formado 
por diferentes partidos de sensibilidades muy diversas. En este caso, 
Saint-Christau estaba en manos de un departamento dirigido por so-
cialistas, quienes defendían el artículo tercero de la Constitución de la 
República, según el cual el Estado español no tenía religión oficial. Por 
el contrario, para los nacionalistas vascos la religión católica, con inde-
pendencia de cuestiones legales, era un modo de vida y ellos no veían 
incompatibilidad alguna entre sus creencias y la legalidad republicana, 
difuminada por la distancia del exilio. 

El lehendakari Aguirre respondió al escrito de los refugiados en 
Saint-Christau varios días después de la celebración del Corpus Christi, 
tratando de aplacar los ánimos y de evitar cualquier clase de enfrenta-
miento político entre los diversos partidos que formaban el Gobierno 
de Euskadi. El lehendakari les apaciguó con una breve respuesta en la 
que les aseguraba “que ni en el Gobierno de Euzkadi existe sectarismo 
alguno” ni “lo consentiría en forma alguna”, a pesar de que “las preocu-
paciones que nos embargan en estos tiempos, hacen que puedan distraer 
nuestra atención”60. Se trataba de una manifestación más de los equili-

58  AN, GE-805-3. 
59  AN, GE-409-1. Carta de varios refugiados a José Antonio Aguirre. (10-VI-1939).
60 AN, GE-409-1. Carta de José Antonio Aguirre a los refugiados de Saint-Christau. (24-
VI-1939).
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brios que tuvieron que hacer Aguirre y el PNV para compatibilizar en 
la práctica un Gobierno plural en materia religiosa, con gente laicista o 
anticlerical, con sus propias ideas en este campo.

5.3. Política y simbología
La mayor parte de los conflictos que se dieron en los refugios del 

Gobierno vasco tuvieron como principal causa las diferencias políti-
cas entre las diversas sensibilidades que formaban parte del Ejecutivo 
autónomo. Al contrario de lo que sucedió en los refugios dependien-
tes de la consejería de Asistencia Social, no tenemos constancia de 
ningún caso de enfrentamientos políticos en las colonias de niños del 
departamento de Cultura, dependiente del PNV. Miguel Arbeloa in-
dicaba que esto era debido a que “a esta colonia solamente pertenece 
niños vascos o conceptuados como tales”61. Por otra parte, en una 
memoria enviada por Arbeloa, el segundo director de La Citadelle, a 
Leizaola se indicaba que no llegaron a darse este tipo de conflictos, 
“gracias a la homogeneidad de la Colonia” y a la cautela del personal 
que trabajaba en ésta, que siempre evitaron enfrentar a los niños con 
este tipo de cuestiones. Arbeloa señalaba que “ha sido uno de los deta-
lles más cuidadosamente examinado el relativo a esta homogeneidad, 
pues sin ella no hay convivencia posible”. Lo contrario ocurría en 
algunos refugios –refiriéndose a los del departamento de Asistencia 
Social– “en los que por falta de esta selección, en vez de la paz y la 
felicidad relativa en el exilio, éste venía a constituir una nueva tortura 
que añadir”, como consecuencia de los enfrentamientos entre diversas 
facciones políticas que convivían en estos62.

En La Citadelle todos los acontecimientos festivos –religiosos o ci-
viles– giraban en torno a la cultura política nacionalista. Además de los 
eventos públicos y representaciones folclóricas, en Donibane-Garazi se 
celebraban todos los años el Aberri Eguna o Día de la Patria Vasca 
así como los aniversarios del nacimiento y defunción de Sabino Ara-
na, fundador del nacionalismo vasco. Para la conmemoración de estos 
acontecimientos, se oficiaba una misa que tenía lugar, significativamen-
te, en la denominada Plaza de Euskadi –situada en el mismo centro de 
la colonia– en la que se colocaban ikurriñas y diferentes símbolos vas-
cos63. Tras la ceremonia religiosa, los festejos continuaban con repre-

61 AN, GE-427-1. Para Arbeloa las palabras “vasco” y “nacionalista” eran equivalentes.
62  “Memoria elevada al Señor Consejero de Justicia y Cultura del Gobierno de Euzkadi. 1º 
de Abril de 1938”. AN, GE-456-1.
63 Sobre todos los símbolos del nacionalismo vasco aquí citados, véase: José Luis de la 
Granja y Jesús Casquete: “Aberri Eguna”; José Luis de la Granja: “Sabino Arana”; Ludger 
Mees: “Euskadi/Euskal Herria”; Jesús Casquete y José Luis de la Granja: “Ikurriña”, en De 
Pablo, Granja, Mees, Casquete, Diccionario, pp. 33-56; 118-143; 294-319.
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sentaciones teatrales en castellano y en euskera, actuación de orfeones 
y concursos en los que se incentivaba con premios a los pequeños.

La situación de los refugios del departamento de Asistencia Social 
fue muy distinta. Como se ha indicado, en estos convivían refugiados 
de diferentes partidos políticos, lo que dio lugar a diversos enfrenta-
mientos, como el que tuvo lugar en el refugio de Saint-Christau en abril 
de 1938. El origen de este incidente fue una coincidencia meramente 
casual en el calendario festivo de los nacionalistas vascos y de las iz-
quierdas españolas. En efecto, el Aberri Eguna, la principal fiesta del 
PNV, se celebra el domingo de resurrección, muy próximo ese año al 
14 de abril, aniversario de la proclamación de la Segunda República 
española y por tanto principal fiesta de las izquierdas.

El director del refugio, Federico Zabala (PNV), se dirigió en una 
carta a Juan Gracia, en la que le explicaba que el día 14 un grupo de 
refugiados había celebrado el aniversario de la República. El domingo 
de resurrección, día 17, otro grupo de refugiados conmemoró el Aberri 
Eguna, para lo que prepararon varios actos. Por un lado, en Lurbe se en-
tregó un cuadro a la iglesia de la localidad y hubo una ofrenda de flores 
en las tumbas de los mutilados en la Guerra Civil fallecidos en Francia 
y enterrados en el municipio francés. Para terminar la ceremonia se 
bailó una típica danza vasca, la ezpatadantza. Por otro lado, en Asasp se 
ofreció un homenaje a los caídos en la Primera Guerra Mundial y a los 
fallecidos por la defensa de Euskadi en 1936-1937. Para ello se cantó 
el clásico Agur Jaunak, así como el Euzko Abendaren Ereserkija64 y se 
bailó la ezpatadantza, tras el cual hubo un desfile ante monumento a los 
caídos en el que se colocaron flores. 

Algunos socialistas, que supieron que se iba a rendir este homena-
je, solicitaron a Zabala asistir también a este acto, portando ellos las 
banderas francesa y española. Dado que estos actos se enmarcaban en 
la celebración del Aberri Eguna, el director del refugio consultó a los 
organizadores del evento, quienes accedieron a acudir junto con los so-
cialistas. Este hecho es significativo, pues supone una apertura simbóli-
ca de los nacionalistas vascos impensable durante la etapa republicana. 
El hecho de que estos admitieran la presencia de banderas españolas 
y francesas en un acto como el Aberri Eguna hubiera sido completa-
mente impensable, en la celebración de esta fiesta en el País Vasco sur, 
entre 1932 y 1936, o incluso desde 1977 hasta nuestros días. En este 

64 El primer Gobierno vasco adoptó la melodía del Euzko Abendaren Ereserkija como 
himno oficial del País Vasco, aunque sin incluir la letra, que había sido escrita por Sabino 
Arana. Cfr.: Leyre Arrieta: “Un himno vasco sin consenso. Eusko Ereserkia”, en Carlos Co-
llado Seidel (coord.): Himnos y canciones: imaginarios colectivos, símbolos e identidades 
fragmentadas en la España del siglo XX, Granada, Comares, 2016, pp. 263-279. Sobre el 
Agur Jaunak, véase: Jesús Casquete: “Agur Jaunak”, en De Pablo, Granja, Mees, Casquete, 
Diccionario, pp. 85-95.
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caso, la convivencia entre nacionalistas vascos e izquierdas españolas 
en el exilio había producido un acercamiento simbólico, aceptando el 
PNV un símbolo español, aunque fuera republicano (la bandera). Este 
acontecimiento debemos relacionarlo con la idea de que el exilio fue 
la etapa en la que el PNV se implicó de un modo más significativo en 
la política española, llegando a ofrecérsele a José Antonio Aguirre la 
presidencia de la República española, algo que habría sido impensable 
en el caso de haber estado en Euskadi65. Posteriormente Manuel Irujo 
llegaría a asumir la presidencia del Consejo Español del Movimiento 
Europeo en 1973. 

Significativamente, y al contrario de lo que suele ser habitual (pues el 
nacionalismo vasco no aceptaba el simbolismo español, mientras que 
las izquierdas sí aceptaron la simbología nacionalista desde la apro-
bación de la ikurriña como bandera oficial del País Vasco a propuesta 
del consejero socialista Santiago Aznar) en esta ocasión el choque de 
símbolos venía por parte de las izquierdas. 

Ese mismo día el socialista Rufino Laiseca había emplazado en la 
balconada principal del refugio las banderas de España y Francia, con el 
fin de conmemorar la proclamación de la República66. Este hecho fue el 
motivo por el que varios nacionalistas acudieron a Zabala para solicitar 
la colocación de una ikurriña en el día del Aberri Eguna en ese mismo 
balcón, junto con las otras dos banderas. Aunque el director accedió a 
la petición de los refugiados, Laiseca se negó rotundamente a colocar la 
ikurriña puesto que consideraba que “estamos en el extranjero”, donde 
“las naciones extranjeras no reconocen más bandera que la de España” 
y no aceptó que en su cuarto se colocara la bandera de Euskadi. Surgía 
así un claro conflicto identitario, puesto que, a pesar de que el PSOE 
formaba parte del Gobierno vasco, algunos de sus miembros no recono-
cían la simbología adoptada por el Ejecutivo autónomo. 

A pesar de todo, Zabala destacó que los actos que tuvieron lugar en 
Asasp y Lurbe, “presididos por las banderas de Francia, España y Eu-
zkadi, se celebraron con la concurrencia de casi todos los refugiados y 

65  Cfr.: Ludger Mees, José Luis de la Granja, Santiago de Pablo, José Antonio Rodríguez 
Ranz: La política como pasión. El lehendakari José Antonio Aguirre (1904-1960), Madrid, 
Tecnos, 2014. Ludger Mees: El profeta pragmático. Aguirre, el primer lehendakari (1939-
1960), Irún, Alberdania, 2006, pp. 127-151. De Pablo, Mees, Rodríguez Ranz: El péndulo 
patriótico, II, p. 157.
66  Rufino Laiseca (Bilbao 1872-México 1945), fue el primer socialista vasco que ocupó la 
alcaldía de Bilbao (1920-1922). Durante la Guerra Civil se exilió a Francia y en 1942 llegó 
a México, donde se mantuvo en la línea de Indalecio Prieto, contra la estrategia autonomista 
del Gobierno vasco seguida por Santiago Aznar y contra “negrinistas” y “caballeristas”. 
Cfr.: Joseba Agirreazkuenaga (dir.): Bilbao desde sus alcaldes. Diccionario biográfico de 
los alcaldes de Bilbao y gestión municipal, en tiempos de revolución democrática y social, 
Vol. II: 1902-1937. Bilbao, Ayuntamiento de Bilbao, 2003, pp. 261-273.
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refugiadas de las diversas ideologías”67. Probablemente Zabala preten-
día dar una buena impresión ante su superior, el consejero socialista 
Juan Gracia, tratando de destacar los aspectos positivos entre la convi-
vencia de los refugiados, tratando de primar lo que les une mucho más 
que lo que les separa. 

Los enfrentamientos entre Zabala y Laiseca no terminaron ahí, pues-
to que este último se rebeló contra el director del refugio, e incluso se 
llegó a la agresión física entre dos de los acogidos. Cualquier pequeño 
incidente era una buena excusa para insubordinarse contra Zabala, a 
quien Laiseca no aceptaba como autoridad. Pero sobre todo Laiseca no 
aprobaba ningún tipo de símbolo ni código cultural nacionalista, que 
para él serían incompatibles con la España republicana, por la que él 
había luchado y marchado al exilio: 

Bandera de Euzkadi, ezpatadantza y biribilketa [danzas populares vascas] del 
día de San José. He visto que todo esto molesta al Sr. Laiseca, sin considerar 
que la bandera de Euzkadi es la que ondeó en Ochandiano y Villarreal, en El-
gueta y el Sollube, en Lemona y en Archanda [batallas durante la Guerra Ci-
vil en Euskadi], la que hoy mismo ondea en el frente de Cataluña y que aquí 
en el Refugio la emplean los ezpatadantzaris para ejecutar uno de sus núme-
ros: que la ezpatadantza es un baile que el mismo Gobierno lo está exhibien-
do con honor en Francia, Bélgica y Holanda y espera exhibirlo en Inglaterra y 
América: que diariamente se baila en los hospitales de Barcelona y Cataluña 
toda y que está subvencionado en este Refugio por el Departamento de Justi-
cia y Cultura: y que quien se queja, a nombre de un recuerdo de los muertos y 
heridos de guerra, de que algunos refugiados hayan tomado parte en una o en 
varias biribilketas, demuestran una extraña compasión que no consiente un 
momento de alivio en su dolor y en sus atormentadores recuerdos, a quienes 
han perdido temporal o definitivamente padres y hermanos en la guerra. No 
encuentro en los hechos de que se queja el Sr. Laiseca ningún mal68.

Juan Gracia medió en el conflicto y ordenó que no hubiera ningún 
otro tipo de “celebración de fiestas” ni “exhibición de banderas sin per-
miso de París [sede del Gobierno vasco]”69. Pero Laiseca –que ya había 
organizado a un pequeño grupo de refugiados en torno a él– continuó 
con la algarada, viéndose Zabala indefenso “con mi autoridad merma-
da” y no pudiendo “responder del orden”. Descontento con la solución 
de Gracia, Zabala se puso en contacto con el consejero de Hacienda, 
el nacionalista Heliodoro de la Torre, a quien confesó que “nuestros 
correligionarios están disgustados porque ven que los socialistas hacen 
lo que quieren” y planteándole que “el Sr. Laiseca saliese del Refugio, 

67 AN, GE-528-1: Carta de Federico Zabala a Juan Gracia (19-IV-1938).
68  Declaración de Federico Zabala a Laureano Lasa sobre los acontecimientos sucedidos en 
Saint Christau (11-V-1938). AN, GE-528-1.
69  AN, GE-528-1. Carta de Federico Zabala a Heliodoro de la Torre (5-V-1938).
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aunque sea con su familia para ir a otro Refugio, y se obligase a cumplir 
mis disposiciones”. Zabala pretendía que se expulsara no sólo a Laiseca 
y su familia, sino a todo su entorno, y que fueran sustituidos en sus la-
bores por otras personas “si son nacionalistas, mejor”70.

Tras varios meses con discusiones casi diarias, el problema fue sol-
ventado por el propio lehendakari Aguirre, quien decidió que Laiseca 
debía abandonar Saint Christau junto a toda su familia, trasladándose al 
refugio de Narbonne71. Más allá de los hechos concretos, este incidente 
demuestra la dificultad de conjugar, incluso en el exilio, donde teórica-
mente era más sencillo, dos culturas políticas diferentes. Aunque ambas 
habían luchado juntas en la guerra contra un enemigo común, había 
muchos aspectos que les separaban. Estas diferencias se reflejaban no 
sólo a nivel ideológico, sino también simbólico.

El Gobierno vasco desde sus diferentes departamentos realizó un 
notable esfuerzo de coordinación para llevar a cabo las evacuaciones 
masivas de niños vascos. Sin embargo, cuando los departamentos de 
Justicia y Cultura (PNV) y de Asistencia Social (PSOE) instalaron sus 
colonias y refugios en el País Vasco francés surgieron problemas políti-
cos e identitarios entre ambos.

Por un lado, las colonias dependientes de la consejería de Justicia y 
Cultura acogieron básicamente a niños de familias nacionalistas. Estos 
menores recibieron una educación acorde a la cultura política de la que 
procedían, es decir, basada en la enseñanza del euskera y de la cultu-
ra euskaldun y en la religión católica a nivel moral. En estas colonias 
cualquier evento o festividad era un buen motivo para mostrar toda la 
simbología propia del nacionalismo vasco. De este modo, en estos actos 
los menores iban empapándose progresivamente de toda esta cultura 
política.

Por el contrario, en los refugios del departamento de Asistencia Social 
no existió esta cohesión política. Allí convivían nacionalistas con socia-
listas y republicanos. Aunque la mayoría de los refugiados aceptaron la 
autoridad del Gobierno de Euskadi, una pequeña parte de ellos nunca 
llegaron a reconocer una cultura política (la del PNV, que en realidad 
lideraba todo el Gobierno vasco en su conjunto) que no fuera la propia. 
En este sentido, las colonias y refugios se convirtieron en pequeños la-

70  Ibid.
71  AN, GE-528-1. Carta de Federico Zabala a José Antonio Aguirre. (30-VI-1938). Este 
refugio, ubicado en el departamento francés de Aude, acogió a la mayor parte de los evacua-
dos de Cataluña, en su mayoría de ideología izquierdista. Cfr. Arrien, Goiogana: El primer 
exilio, p. 461.

6. CONCLUSIONES
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boratorios de ideas que reflejaban la complejidad del exilio vasco, de la 
que los niños fueron protagonistas. Sin quererlo, los pequeños exiliados 
se convirtieron en un campo de batalla donde sus mayores disputaron 
una contienda identitaria que trasciende la coyuntura concreta del exilio 
para afectar a toda la historia vasca desde finales del siglo XIX.
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