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Cuaderno de bitacora

Los G_o.n_dra

Los otroﬂs Gon dra

YEAYRO PUNYO DE VISYA EDITYORES

BORJA ORTIZ DE GONDRA

Los Gondra

(una historia vasca)
y Los otros Gondra

(relato vasco)

Borja Ortiz de Gondra

Desentrafiar las razones que me llevaron a escribir sobre el universo de los Gondra es tarea tan imposible para
mi como explicar los misteriosos caminos de la creacion. Solo puedo decir que no hubo un momento de
epifania en que decidiera ponerme a trabajar sobre mi familia, ni mucho menos un dia inspirado en el que
resolviese “a partir de hoy, hago autoficcion”. De hecho, descubri la reflexion tedrica sobre las estrategias
autoficcionales en el teatro escrita por Sergio Blanco (Autoficcion: una ingenieria del yo), que me resultd
capital para entender mi propio trabajo, cuando ya habia estrenado Los Gondra (una historia vasca). Sin
embargo, siento que llevaba intentando abordar ese mundo desde que pergené la primera linea para el teatro,
hace casi ya treinta afios. Durante toda mi carrera, acontecimientos e historias que figuran en Los Gondra
(una historia vasca) y Los otros Gondra (relato vasco) han aparecido, transmutados, disfrazados o
modificados, en otros textos, ya fueran de tema vasco o no; pueden rastrearse en Del otro lado, Mane, Thecel,
Phares o Memento mori. Quienes hayan leido esas otras obras, comprenderan al acercarse al universo de los
Gondra de donde vienen muchas de las obsesiones y temas recurrentes de mi teatro.



Los Gondra: una historia vasca, 2017. L

Ahora bien, dicho esto, soy consciente de que solo fui capaz de bucear en el arbol familiar para dilucidar
quién soy y por qué motivo la violencia, el perdon y la culpa atraviesan siempre mi escritura y de atreverme a
presentar ese viaje en primera persona cuando cumpli cincuenta afios, en 2015, y comencé a mirar hacia el
futuro pensando “a partir de ahora, las oportunidades estan contadas, no tienes tiempo para escribir nada que
no te queme en las manos”. Anadase el hecho de que en 2011 se habia producido el anuncio del cese
definitivo de la lucha armada por parte de ETA y con la perspectiva que empezaba a dar el tiempo, parecia
que esta vez si iba en serio y en la sociedad vasca iba calando la idea de que por fin se pasaba la pagina del
terrorismo.

Las heridas que nos causan nuestras familias nunca curan y se arrastran a lo largo de la vida. Aprender a
habitarlas es parte de la madurez. Para un escritor, ese dolor por el dafio que nos hicimos es un filon
inagotable y ahora, con la perspectiva de haber escrito ya dos obras sobre los Gondra, empiezo a comprender
que, de manera intuitiva, me zambulli en €l a fin de entender por qué tuve que irme muy lejos del Pais Vasco
y de mi familia para poder ser quien era y sin embargo, no puedo romper el vinculo que me ata a esa tierra, la
conciencia de que por mas que me aleje, un dia volveré para ser enterrado alli. En ese viaje a la semilla, lo
que he ido descubriendo es que no fui el tnico al que le ocurri6 eso, y remontar el arbol familiar hasta el siglo
XIX me ha hecho comprender que los hijos seguimos arrastrando las cuentas pendientes de nuestros padres y
abuelos, las preguntas nunca contestadas. El teatro es un buen lugar para hacérnoslas en voz alta.

Hacia el final de la trilogia de La Orestia de Esquilo, cuando el tribunal de los dioses interviene para detener
el violento castigo que las furiosas Erinias quieren imponer a Orestes y que perpetuaria el ciclo interminable
de la venganza, en el que la sangre responde a la sangre y el asesinato al asesinato, hay una frase enigmatica
con la que la diosa Atenea trata de convencerlas de que se conviertan en las benévolas Euménides y ejerzan
la piedad y el perddn, aun a costa de dejar una parte de la ofensa sin castigo: “;No es cierto que habéis
hallado / la ruta de la lengua bienhechora? / De esos horribles rostros / veo surgir para este pueblo, espléndido
/ provecho” (Esquilo 2007: 435). Esas palabras enigmaticas me habian acompafiado mucho tiempo: en una
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tierra como el Pais Vasco, atravesada por el silencio de unos y el ruido ensordecedor de otros durante tantos
afios de violencia, me solia preguntar: ;cual seria la “lengua bienhechora” que nos permitiera encontrar el
camino hacia el otro? ;Qué palabras podriamos decirnos y en qué lengua, cuando durante tanto tiempo
escoger uno de los dos idiomas en la conversacion cotidiana habia sido un arma arrojadiza para dinamitar la
comunicacion?

Todas esas inquietudes estan en el germen de la primera obra, Los Gondra (una historia vasca). Seguramente
era un texto que llevaba gestandose anos sin yo saberlo, cada vez que en nuevo funeral (las Unicas ocasiones
en que regresaba a la tierra de donde habia salido y a esa tumba de los Gondra que me sigue esperando junto
al mar) se me planteaba un enigma que quedaba sin resolver en el tortuoso arbol familiar. Supe asi en una
ocasion que en los afios 80 habia habido unas cartas provenientes del otro lado de la frontera de las que nadie
me queria hablar (y menos atin, decir si tuvieron respuesta); en otro velatorio me enteré de que no era una
casualidad que faltasen fotografias en un album de fotos de los afos 40, aunque nadie quiso aclararme el
motivo; un tia abuela centenaria me insinud una vez que todo provenia “de lo que paso en el siglo XIX,
después de la guerra carlista, cuando don Alberto Gondra tuvo que emigrar a Cuba porque nadie se lo
perdond”. Asi fui descubriendo que los ciclos de la violencia se perpetuaban, porque cada episodio familiar
tragico remitia a unas causas que estaban en la generacion anterior, unos cuarenta afos antes. Me di cuenta de
que siempre habia dos parientes Gondra enfrentados que terminaban por aniquilar el uno al otro; después no
habia perddn, sino un olvido y un silencio interesados y al cabo del tiempo volvia a surgir la venganza. Y
quién hablaba castellano y quién euskera trazaba unas fronteras infranqueables.

i

Los Gondra: una historia vasca, 2017. 2

De todos estos materiales previos surgi6 la primera intuicion de escribir una trilogia en la que explorase tres
tiempos en la saga de los Gondra, tiempos que han sido también capitales en la historia del Pais Vasco:
finales del siglo XIX, la década de 1940 y la década de 1980. Un elemento permanente vertebraria las tres
obras: un inmenso armario de caoba que segun la leyenda familiar estuvo en la mansion que habia tenido don
Alberto Gondra en La Habana hasta que hubo de malvenderla en 1898 y regresar precipitadamente a la tierra
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natal de la que habia huido; ese armario era lo Unico que se habia conservado en la casa de mis abuelos de
aquel antiguo esplendor y en ¢l habia jugado yo de nifio con mis primos, tratando de rebuscar entre sus
escondrijos alguna bala que segun decian, habia escondido el abuelo durante la guerra civil con todas sus
pistolas; pero ese armario también habia ocultado las cartas sin remite que empezaron a llegar en torno a
1983.

Empecé¢ asi a escribir la primera obra, ambientada precisamente en la década de 1980, porque me era la mas
asequible: los acontecimientos que narraba los habia vivido en mi propia carne. Apenas empezada la
redaccion, apareci6 un personaje que era yo de joven y escribirlo resultaba especialmente dificil. En cuanto
trataba de ser estrictamente fiel a mi modo real de hablar, sonaba impostado. En cambio, cuando me tomaba
libertades y lo trataba como a cualquier otro personaje, resultaba mas creible. Poco a poco, comencé a intuir
que si no queria caer en el diario intimo (que no tendria ninglin interés en escena), la inica solucion era que la
ficcion colonizase mi discurso: no ser realista, sino verosimil.

En la misma época en la que comenzaba los primeros esbozos, el director del Centro Dramatico Nacional,
Ernesto Caballero, se intereso por lo que estaba haciendo. Después de algunas conversaciones, me ofrecid
producir solo una de las tres obras, con un reparto limitado a diez actores, que deberian ser obligatoriamente
cinco hombres y cinco mujeres. Estos condicionantes de produccion fueron decisivos a la hora de seguir con
el proyecto. Yo me habia imaginado siempre tres obras conectadas entre si por personajes que en cada una de
ellas serian los descendientes de los de la anterior, ;como escoger cual de ellas escribiria para aprovechar la
oportunidad de tener una buena produccion en un teatro publico?

Tras muchos quebraderos de cabeza, termino por abrirse paso una decision radical que termind por configurar
todo el proyecto: “Los Gondra” no podia ser una trilogia de obras completas y perfectas en si mismas, sino un
viaje a la semilla que mi yo ficcionalizado realizaba hacia atras en el pasado, tratando de entender de donde
venia; un viaje sembrado de zonas oscuras y misterios que no lograba esclarecer, hasta imaginar (porque
nunca pudo probarlo) cudl era el pecado original cometido en el siglo XIX del que se derivaban todos los
odios fraternales que se habian ido perpetuando a lo largo de cien afios. Ese viaje debia ser tan tortuoso y
dejar tantos cabos sueltos para el espectador como los habia tenido para mi: lo que habia de compartir era la
busqueda de esa identidad contradictoria, huidiza, inaprensible; debia tratar de olvidar el fresco historico para
concentrarme en la pequeiia historia de la familia, que tal vez dejase translucir la Historia con mayusculas,
pero tal vez no. En la escritura de ese viaje termin6 por aparecer un didlogo extrafio e imposible con mi yo
joven, que no era exactamente el yo de mi diario intimo, sino un personaje a medio camino entre la
ficcionalizacion y la confesion.

Segun avanzaba la escritura del texto, fui despojandome cada vez mas de la méscara de la ficcion y
adentrandome en la verdad autoficcional. Me iba ganando la conviccion de que en un texto que metia tanto el
dedo en la llaga y sacaba a la luz las miserias de todos, no podia quedarme al margen. Antes de acusar a
nadie, era necesario que yo mismo confesara que también lo habia hecho mal, que yo también era culpable
del dafio causado. A partir de esa confesion inicial, me parecia que era posible emprender el camino de la
expiacion colectiva. Pero abrir ese dolor privado y mostrarlo en publico sin tapujos exigia quitar cada vez
mas capas de proteccion hasta compartir la desnudez; asi surgi6 la idea de titular la obra con el apellido real
de mi familia y mostrar en el propio texto la imposibilidad de su escritura (pues la obra no deja de ser el
relato de como ante la imposibilidad de escribir “Los Gondra”, termino viéndome obligado a contar la
historia paralela de “Los Arsuaga”). Cuando le puse el punto final, solo quedaba una ultima veladura: el
personaje que llevaba mi nombre real estaba pensado para ser hecho por un actor, no por mi. Pero la primera
decision que tom¢ el director, Josep Maria Mestres, fue pedirme que lo encarnara yo. Era una propuesta que
me daba vértigo, aunque inmediatamente entendi su coherencia: si habia decidido desnudarme en publico, era
necesario ese ultimo gesto. Mi miedo al comenzar los ensayos no era a “actuar mal” técnicamente (puesto
que a mi me pedian “verdad”, no “interpretacioén’), sino que ese gesto se entendiera como un exhibicionismo
narcisista e innecesario. Sin embargo, quienes venian a ver el espectaculo entendian perfectamente la
necesidad de ese plus de realidad que colocaba al espectador (y a mi mismo) en un lugar nada comodo: el de



una confesion expiatoria en voz alta, en didlogo contradictorio con una ficcion en devenir. Esto, que yo habia
sentido de manera puramente intuitiva, pude comprenderlo racionalmente gracias al magnifico ensayo de
Sergio Blanco, en el capitulo que dedica a la expiacion como una de las funciones de la autoficcion teatral
(Blanco, 2018: 99-100).

Los Gondra (una historia vasca) era el tercer espectaculo que hacia con Josep Maria Mestres y confiaba
plenamente en €l. No hubiera podido poner ese material tan delicado en manos de otro director: atento,
sincero, pero también exigente e iconoclasta. Entre nosotros, hay un pacto no escrito: la tiltima palabra sobre
el texto siempre la tengo yo, pero la tltima palabra sobre el espectaculo es suya. Por ello, yo me acomodé a
los multiples cambios en el texto que exigia un montaje muy complejo; algunos quedaron definitivamente en
la version publicada y otros no. Por poner un ejemplo radical: en la version representada, se suprimi6 por
completo la escena 3 del acto II, que puede leerse en el libro. Otras escenas las reescribi en funcion de
necesidades técnicas; muchas didascalias o indicaciones de espacio escénico tampoco fueron respetadas. Para
mi, eso no es ningun problema (siempre que sea pactado con el director, y no un capricho), porque entiendo
que el texto destinado a la publicacion tiene que ofrecer una serie de indicios al lector que le orienten en una
puesta en escena ideal, pero el texto que sustenta el espectaculo debe dejar que vuele la imaginacion del
director en su puesta en escena.

Para que hubiera verdad en el mundo vasco presentado en el escenario y huyéramos del exotismo de postal,
también era decisivo para mi contar con creadores que conociesen perfectamente la tradicion pero fueran
capaces de traducirla a un lenguaje contemporaneo. La colaboracion con el coredgrafo Jon Maya Sein, de
Kukai Dantza, y el compositor Ifiaki Salvador, que trabajan precisamente en esos parametros, fue decisiva.
También aportaron autenticidad al proceso el trabajo con el lingiiista Karlos Cid Abasolo, que me ayudo a
reconstruir el euskera dialectal vizcaino anterior al bata que se mezcla con el castellano en multiples
escenas, y las aportaciones de los actores vascos del reparto (Cecilia Solaguren, Iker Lastra) que recuperaron
canciones antiguas entre sus familiares. Pero todo ese universo tradicional necesitaba pasar por el filtro de
alguien que, ajeno a esa realidad, pudiera mirarla al mismo tiempo con respeto y con distancia, encontrando
la universalidad de lo muy local. Esa mirada la aportd Josep Maria Mestres, que es catalan; antes de
comenzar el montaje, recorri con ¢l el Pais Vasco para que se empapara de nuestras tradiciones y luego las
pudiera destilar con un estilo contemporaneo que a ¢l le era posible precisamente porque le eran ajenas y no
estaba contaminado por la cercania que impide la perspectiva.

Soy muy reacio a ponerle etiquetas a lo que hago. Entiendo que esta primera obra sobre los Gondra permite
una lectura claramente politica, pero yo siempre he insistido en que el subtitulo que escogi es “una historia
vasca” (con minuscula) y no “Historia vasca” (con mayuscula). Lo que traté de rescatar fue la historia de mi
propia familia, con sus luces y sus sombras, y de ofrecerla para que, junto con las historias de muchas otras
familias que estan poblando ahora mismo la ficcion en el Pais Vasco, pudiera contribuir al mosaico del relato
plural y contradictorio que necesitamos hacernos los vascos para entender quiénes hemos sido y quiénes
somos hoy. En la revista Primer Acto, con la que colaboro habitualmente, he escrito en varias ocasiones sobre
mi relacion ambivalente y compleja con el concepto de la “memoria historica” y me gustaria que mi gesto al
escribir sobre los Gondra se entendiera como una aportacion al relato desde la perplejidad, la duda y la
zozobra del diario entreverado con la ficcion, y no como un intento de dar una respuesta politica al caos de
nuestra Historia.

Toda la obra esté recorrida por una tension que se repite de padres a hijos: el clan de los Gondra es un
universo cerrado que ofrece proteccion e identidad a quienes estan dispuestos a seguir las reglas inmutables
del grupo, pero quien pretenda seguir su propio camino y no se doblegue a ellas es arrojado a las tinieblas
exteriores. Los Gondra “heterodoxos” (que terminaran por convertirse en los “otros Gondra” en la segunda
obra) sufren la contradiccion de no poder vivir conforme a las reglas de la familia pero no ser tampoco
capaces de hacer su vida fuera de ella. Esa exigencia de adhesion inquebrantable al grupo y sus leyes, ese no
reconocer la diferencia y la heterodoxia, es lo que termina invariablemente por provocar el conflicto y el
exilio. El hecho de que sea siempre “el hermano quien se alce contra el hermano” por la herencia del padre es



lo que hace atin mas tragico el conflicto social: aqui no luchan contra un enemigo exterior, sino que la casa
“esta dividida contra si misma” y ese pecado original es la raiz de un odio que nunca termina, porque va
dirigido contra quien podria ser mi propio espejo.

La tension entre la justicia y la venganza era también un tema que subyacia en toda la obra. Y en la
interseccion entre ambas se encuentra el perdon. ;Cual es el castigo exacto que redime al victimario sin
humillarlo, reconociéndole su humanidad a pesar del acto atroz que cometid, y al mismo tiempo ofrece
reparacion a la victima por una pérdida que es irreparable? Desde La Orestia de Esquilo sabemos que una
cierta medida de perdon es necesaria: si el ofensor recibe exactamente el mismo tratamiento que infligio,
habré venganza, pero no justicia, y la cadena del odio se perpetuara. Esto exige generosidad en la victima,
que habré de aceptar que el perdon que rompe la cadena implicard dejar una parte de la ofensa sin castigo. Y
en ese lugar de la tragedia griega yo intuia que se podria situar el perdon, despojado de las connotaciones que
le ha ido asociando el cristianismo: el perdon como un olvido voluntario no por una bondad moral, sino como
una necesidad social. Pero llegar a ese olvido voluntario es un camino lleno de dificultades, y en esa tension
es donde aparece el terreno fértil del teatro: ;es posible? ;es deseable? ;es humano? Otras tantas preguntas
que a mi me seguian interpelando cuando todavia estabamos representando Los Gondra (una historia vasca)
porque sentia que no las habia explorado por completo. Ese fue el magma intelectual en el que fue naciendo
la sensacioén de que habia una nueva obra que iba pidiéndome ser escrita.

Pero hubo muchos mas factores que terminaron por empujarme a la escritura de Los otros Gondra (relato
vasco), que no es una segunda parte, sino un regreso a algunos temas y algunos personajes de la anterior, y
que transcurre muchos anos después. La primera obra terminaba con un interrogante que me atormentd
durante semanas: ;debia ser “;podremos perdonar ahora?” o mas bien “;podremos olvidar ahora?”’?
Finalmente opté por el segundo, pero en cada una de las funciones, cuando la actriz Pepa Pedroche me
formulaba esa pregunta en escena, yo sentia que ahi estaba el germen de una nueva obra, un texto que
comenzase exactamente en ese punto para tratar de encontrar una respuesta. Asi como ese primer espectaculo
recorria cien afios de historia para entender como habiamos llegado hasta aqui, el nuevo proyecto deberia
imaginar qué ocurriria después entre esos personajes que por fin se miran a los ojos, vislumbrar el futuro de
los dos excluidos de la familia. Esos dos primos lejanos, perdidos a dia de hoy en un fronton, incapaces de
encontrar las palabras que necesitarian para cerrar la herida, incendiaban mi imaginacion.



Los otros Gondra: relato vasco. 3

Ademas, en el momento de las representaciones de Los Gondra (una historia vasca) (enero y febrero de
2017), en el mundo vasco arreciaba lo que se ha venido a denominar “la batalla del relato”, es decir, la
pretension de fijar una manera univoca de entender los afios de la violencia terrorista, la mayoria de las veces
con una voluntad excluyente. Como creador, yo pensaba que si era el momento de que la ficcion se
interrogase sobre quiénes éramos hoy, resultaba fundamental que el imaginario colectivo se poblase de
ficciones que respondieran a una pluralidad de voces; asi, tal vez la mentira de la ficcion nos ayudara a
digerir la verdad de la vida. De ahi vino la idea del subtitulo: “relato vasco”, de nuevo en minusculas para
indicar que es uno mas de los muchos posibles.

En Los Gondra (una historia vasca), parecia que el odio se va transmitiendo de padres a hijos,
transmutandose, pasando desapercibido durante un tiempo para volver a resurgir violentamente... y
entremedias, la vida sigue y se baila en romerias y bodas... y luego en el fronton se apuesta, se ganan y se
pierden fortunas ... y la vida continta. ;{No cambia nunca nada? ;Estamos condenados a ese eterno retorno y
la situacion de 2017 era solo un espejismo temporal de paz? ;O era la oportunidad definitiva para romper la
cadena? Esas eran las preguntas que no quedaban respondidas en ese final y para las que obviamente yo no
tenia contestacion. Solo tenia media cesta de pelota vasca, rota y ensangrentada, que habia heredado de mi
parte de la familia, y el ofrecimiento por mi prima de la otra mitad. Esa cesta que se remontaba al origen de la
tragedia familiar, pues la llevaba en 1874 el hermano muerto por su propio hermano, se partié finalmente en
1940 y desde entonces cada mitad permanecia en ramas enfrentadas de la familia. ;Habia llegado por fin el
tiempo de unir ambas mitades y que la nueva generacion pudiera jugar con ella tranquilamente en el fronton?
(O era el tiempo de arrojar ambas mitades al mar y olvidarse definitivamente de su existencia?

Empecé a escribir algunos esbozos de escenas sabiendo que esta obra tendria que girar en torno al perdén, o
mas bien, a la posibilidad del perdon: quién debe pedirlo y quién puede otorgarlo; como se llega a €l; qué
precio se ha de pagar para que sea posible concederlo; como mirarnos a los ojos para reconocer la humanidad
del otro. Y el perdon, aunque nos sea terriblemente doloroso reconocerlo, conlleva una cierta medida de
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olvido. Si no, la sangre no se seca nunca y los agravios seguiran perpetuandose. David Rieff, en Contra la
memoria, un ensayo que me resultd revelador, decia que todo debe llegar a su fin, incluso las penas del duelo,
para que la memoria no siga envenenandonos el presente. Las preguntas esenciales entonces eran: jcudndo y
coémo debe llegar ese fin?

De nuevo, una oferta de produccion empujoé la escritura de la obra en un determinado sentido. Carme
Portaceli, que acababa de hacerse cargo de la direccion del Teatro Espaiiol de Madrid, me ofreci6 producir
esa segunda obra sobre los Gondra, pero con un reparto reducido a seis actores. Esa concentracion me exigio
acotar muchisimo mas al ntcleo de la familia intima cuales habian sido las consecuencias de todos aquellos
anos de odios y culpas.

Por otra parte, comprendi muy pronto que no podia seguir con el artificio que habia encontrado en la anterior
para hablar oblicuamente de mi familia. Si en aquella, ante la prohibicion familiar de escribir la saga de los
Gondra terminaba por contar la historia de una familia paralela, los Arsuaga, en esta no podia haber ese
juego; a dia de hoy, habia que dar un paso mas y confesar que algunas de aquellas cosas ocurrieron. Pero se
me planteaba un dilema moral: ;qué derecho tenia yo a convertir en materia de teatro el dolor privado de
otras personas a las que ni siquiera habia pedido permiso? Escribi una primera escena que giraba
precisamente en torno a ese problema, en la que mi madre me reprochaba que hiciera teatro con su vida, y
poco a poco, intuitivamente, fue apareciendo la estructura que vertebraria la segunda obra: el intento siempre
frustrado por mi parte de encontrar la verdad de lo que ocurri6 en el fronton entre mi hermano y mi prima, y
la mezcla de lo que averiguo con lo que imagino. Asi, el espectador asiste al intento imposible de un escritor
(que podria ser yo mismo o no) por ficcionalizar algo de lo que no sabe realmente mucho; ese espectador
debe preguntarse en cada momento si lo que estd viendo es lo que ocurrio, lo que el autor imagina que pudo
ocurrir, lo que cada personaje recuerda que ocurri6 o lo que nos hubiera gustado que ocurriera y no fue.

Mientras escribia, yo tenia siempre presente una cita de Sophie Calle que Sergio Blanco inscribe al principio
de su libro sobre la autoficcion: “Mi arte es una ficcion real” (Blanco, 2018: 9). En escena, mi personaje (;,0
soy yo mismo?) cree que convertir hechos reales en literatura ayuda a calmar el dolor que nos produjeron,
pero debe enfrentarse a quienes piensan que no tiene derecho a apropiarse de historias ajenas y a quienes
estan convencidos de que el silencio es la unica respuesta ante el dolor del mundo. Y como yo, se pregunta:
tal vez esto nunca ocurriera asi, pero jno es lo propio del teatro ponernos en la piel del otro para imaginar lo
que pudo ocurrir? Més que sobre el teatro, la obra reflexiona sobre el poder de la ficcion para ayudarnos a
ViVvir.

Pero Los otros Gondra (relato vasco) naci6 también en parte de lo que veia a mi alrededor cuando la escribi,
en 2017-2018: mis sobrinos, que eran veinteaieros, no sabian nada de lo que ocurrié en los afios ochenta en
el lugar en el que vivian. Esa falta de memoria en apenas una generacion me parecia terrible, pero
comprendia también que los jovenes necesitaban un cierto olvido para poder construir de nuevo. Y en esas
estabamos en el Pais Vasco: tratando de dilucidar cuando se podria volver la pagina de lo acontecido tan solo
veinte o treinta afos atras; no se deberia pasar mientras no se lea completa, pero cuando se haya leido, habra
que terminar pasandola.



Los otros Gondra: relato vasco. *

En el verano de 2017, cuando estaba en plena escritura, acudi al alarde de danzas al que solian llevarme de
niflo mis padres en la plaza del pueblo, en el que todos los crios bailan al unisono las dantzas vascas vestidos
con el traje tradicional. Cudl no seria mi sorpresa al descubrir que una buena parte de esos nifios hoy no eran
blancos: habia negros, asiaticos, arabes, latinos... Recuerdo que pensé: “Estos son los vascos del futuro, ;qué
significaran para ellos los apellidos y la sangre, que tan capitales han sido en la definicion de la identidad
vasca? ;[ Qué herencia del pasado van a asumir?”. Asi nacio el personaje de Edurne, la Gltima de la saga de los
Gondra: una nifa adoptada que no lleva la sangre correcta ni tiene el color de la piel adecuado, y que sin
embargo tendra que decidir qué hacer con los ultimos restos de esa familia centenaria. Para muchos
espectadores y lectores, esa opcion resultaba todavia chocante, y sin embargo estaba tomada directamente de
la realidad.

Con la perspectiva de haber escrito estas dos obras y haberme representado a mi mismo sobre los escenarios
en ambas, puedo afirmar que el principal descubrimiento de la experiencia ha sido la via fructifera que me
ofrece la autoficcion: como dramaturgo, una vez que abres esa puerta es dificil volver a la ficcion pura y al
autor que se oculta detras de los personajes. Ficcionalizar el propio yo es una practica muy arriesgada, porque
exige una enorme falta de pudor, pero al mismo tiempo hay que evitar a toda costa el ejercicio narcisista y
autocomplaciente; se trata de bucear en el yo intimo, pero para ir a la biisqueda del otro, para comunicar una
experiencia radicalmente unica, con el anhelo de que resuene en los otros, esperando aquello que decia
Montaigne de que el yo contiene a la Humanidad entera. Si se practica con honestidad y con humildad, abre
caminos insospechados al teatro que a mi me interesa mucho seguir explorando, cada vez mas cercanos a la
performance. Cuando me preguntan hasta qué punto soy yo quien aparece en escena, me gusta contestar: “En
el escenario, yo no soy yo, sino una idea de mi mismo que no es reducible a mi ser verdadero”.

Y en un plano mucho mas personal, el largo viaje que ha sido escribir estas dos obras sobre esa familia
Gondra que al mismo tiempo es y no es la mia me ha ayudado a comprender que mi lugar natural es ese
“dentro/fuera” de mi propia tradicion: pertenezco a ella, pero siempre estaré marcado por la distancia de


http://www.aat.es/elkioscoteatral/las-puertas-del-drama/drama-53/cuaderno-de-bitacora-los-gondra-una-historia-vasca-y-los-otros-gondra-relato-vasco/#footnote_3_13731
http://www.aat.es/elkioscoteatral/las-puertas-del-drama/drama-53/cuaderno-de-bitacora-los-gondra-una-historia-vasca-y-los-otros-gondra-relato-vasco/#footnote_3_13731

haber vivido mucho tiempo alejado. Y también que mi relacion conflictiva con las dos lenguas de mi infancia
(castellano y euskera) no es algo de lo que haya de avergonzarme, sino que debo abrazar con todas mis
fuerzas: utilizarlas de manera mestiza, en batalla o en didlogo entre si, como ha sido siempre en mi familia, es
lo que constituye mi propia voz.

Los otros Gondra: relato vasco. >

En entrevistas y coloquios posteriores a las funciones, hay una pregunta que me hacen continuamente:
(cuanto hay de cierto y cudnto de ficcion en estas obras? Contestarla seria deslindar algo que por su propia
naturaleza es indeslindable. Por eso, siempre termino por remitirme a las palabras que dice mi personaje en
escena al final de Los otros Gondra (relato vasco): “Puede que esta historia de los Gondra sea toda verdad o
toda mentira. O una mezcla de testimonio y ficcion. Nunca se sabrd. [...] Yo solo puedo decir que he sido fiel
a las voces que escucho ahi dentro, muy dentro, donde nada miente”.

Y es que la ficcion que nos habita puede llegar a ser mucho mas sincera que la verdad de la vida.
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Los Gondra (una historia vasca)

[ Prologo |

Los Gondra: una historia vasca, 2017. %
Borja juega con una pelota de pelota vasca en las manos.

BORJA.—- Buenas noches. Mi nombre es Borja Ortiz de Gondra y soy el autor de la obra que van a ver. Este
proyecto, “Los Gondra” comenzo a gestarse en mi cabeza el 12 de mayo de 2015. Ese dia yo cumplia 50 afios
y el teléfono sond dos veces en mi casa de Nueva York.

La primera llamada es de [nombre del teatro donde se represente la funcion]. El director, [nombre del director
del teatro], quiere leer alguna obra mia, me pregunta qué estoy haciendo. No me atrevo a decirle que llevo un
afno completamente bloqueado, incapaz de escribir una sola linea de una novela con la que estoy tratando de
reconstruir los papeles de un antepasado del que por algiin motivo, nadie en la familia quiere hablarme. Esos
papeles se perdieron cuando finalmente hubo que malvender el armario de Cuba.

La segunda llamada es desde Algorta. Mi madre me dice que acaba de fallecer mi hermano Juan Manuel, y
“como siempre que ocurre algo, Borja, ti no estas aqui”.

Mucho tiempo antes, el 12 de mayo de 1980 cumplo 15 afios. En Algorta, dos encapuchados disparan en la
nuca a Ignacio Arsuaga en el “atajo del perro muerto”, un callejon estrecho que lleva de la iglesia de Andra

Maril'] al fronton. Como todas las tardes, yo voy caminando a jugar a pelota mano cuando una mujer me
avisa de que no pase por el atajo, que acaban de matar a uno: “Hartu beste kalea, ez pasatu lasterbidetik,

baten bat hil berri dute eta”!?]. Doy entonces un rodeo para evitar el callejon y me encuentro para el partido

de pelota con mi hermano Juan Manuel y nuestros primos. Ganamos nosotros: hogeita bi eta hamazazpi!l>)
Luego vamos todos a casa a celebrar mi cumpleafios.


http://www.aat.es/elkioscoteatral/las-puertas-del-drama/drama-53/cuaderno-de-bitacora-los-gondra-una-historia-vasca-y-los-otros-gondra-relato-vasco/#footnote_5_13731
http://www.aat.es/elkioscoteatral/las-puertas-del-drama/drama-53/cuaderno-de-bitacora-los-gondra-una-historia-vasca-y-los-otros-gondra-relato-vasco/#footnote_5_13731
http://www.aat.es/elkioscoteatral/las-puertas-del-drama/drama-53/cuaderno-de-bitacora-los-gondra-una-historia-vasca-y-los-otros-gondra-relato-vasco/#footnote-1
http://www.aat.es/elkioscoteatral/las-puertas-del-drama/drama-53/cuaderno-de-bitacora-los-gondra-una-historia-vasca-y-los-otros-gondra-relato-vasco/#footnote-1
http://www.aat.es/elkioscoteatral/las-puertas-del-drama/drama-53/cuaderno-de-bitacora-los-gondra-una-historia-vasca-y-los-otros-gondra-relato-vasco/#footnote-1
http://www.aat.es/elkioscoteatral/las-puertas-del-drama/drama-53/cuaderno-de-bitacora-los-gondra-una-historia-vasca-y-los-otros-gondra-relato-vasco/#footnote-2
http://www.aat.es/elkioscoteatral/las-puertas-del-drama/drama-53/cuaderno-de-bitacora-los-gondra-una-historia-vasca-y-los-otros-gondra-relato-vasco/#footnote-2
http://www.aat.es/elkioscoteatral/las-puertas-del-drama/drama-53/cuaderno-de-bitacora-los-gondra-una-historia-vasca-y-los-otros-gondra-relato-vasco/#footnote-2
http://www.aat.es/elkioscoteatral/las-puertas-del-drama/drama-53/cuaderno-de-bitacora-los-gondra-una-historia-vasca-y-los-otros-gondra-relato-vasco/#footnote-3
http://www.aat.es/elkioscoteatral/las-puertas-del-drama/drama-53/cuaderno-de-bitacora-los-gondra-una-historia-vasca-y-los-otros-gondra-relato-vasco/#footnote-3
http://www.aat.es/elkioscoteatral/las-puertas-del-drama/drama-53/cuaderno-de-bitacora-los-gondra-una-historia-vasca-y-los-otros-gondra-relato-vasco/#footnote-3

Durante afios, he tratado de escribir sobre aquella tarde. Qué familiares vinieron, qué cocind mi madre, cuales
fueron nuestras conversaciones. Porque solo una descripcion objetiva podria dar testimonio de la
indiferencia. Porque solo un contar neutro y frio podria mostrar que nuestro silencio también mat6, que yo
también fui un asesino.

Pero el teatro no consigue dar cuenta del horror del mundo. El teatro solo puede afiadir més ficciones al
mundo, multiplicar el juego de espejos hasta anestesiar la culpa.

Ignacio Arsuaga era el hermano de Alberto Arsuaga, mi compaiiero de pupitre en el Colegio de los Jesuitas.

Borja hace un saque imaginario con la pelota. Escuchamos el ruido de esta al chocar contra la pared del
fronton.
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