

# CELEDÓN

Periódico circunstancial de Fiestas.—25 cts.



Desde uno de los barrios de la gloria  
contando, o nó, con permisión divina,  
en pos de la pasión que le domina  
otra vez, Celedón, vuelve a Vitoria.  
No puede rechazar de la memoria  
el placer de una alegre papalina  
y a su tierra los pasos encamina  
para seguir su curdanácea historia  
Para evitar un año de gazuza,  
de blanco y tinto, peleón y moro  
de las bodegas patrias y extranjeras,  
piensa proporcionarse una merluza  
que lo tenga entre Pinto y Valdemoro  
desde hoy hasta las fiestas venideras.

ADARVE.



# LA CATALANA

COMPANÍA DE SEGUROS CONTRA INCENDIOS A PRIMA FIJA

FUNDADA EL AÑO DE 1865

Subdirector en Álava: BERNARDO CATÓN

Teléfono n.º 9

34 Manuel Iradier (antes Sur), 34

VITORIA



## Estado demostrativo del desenvolvimiento de la Compañía

| Años | Primas        | Siniestros indemnizados | Reserva de riesgos en curso | Reservas estatutaria y para eventualidades |
|------|---------------|-------------------------|-----------------------------|--|
| 1873 | 289.842'59    | 32.361'21               | 88.088'37                   | 64.132'49                                  |
| 1883 | 484.093'40    | 230.658'08              | 161.091'25                  | 342.421'08                                 |
| 1893 | 918.442'73    | 339.050'14              | 306.147'58                  | 634.448'53                                 |
| 1903 | 1.721.879'91  | 812.178'73              | 573.626'64                  | 849.713'90                                 |
| 1913 | 3.409.774'75  | 1.342.569'09            | 1.255.939'85                | 1.449.055'10                               |
| 1923 | 16.799.939'15 | 8.539,214'17            | 6.120.634'15                | 2.100.000'00                               |

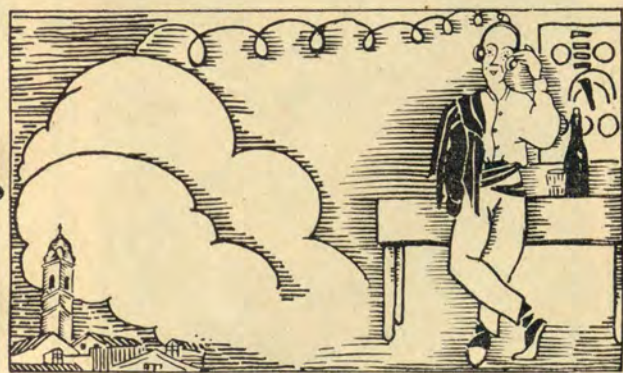
Entre las sumas satisfechas  
por siniestros en el presente año,  
figura la de 515.000 pesetas a la  
Fábrica de Harinas de Peñafior.



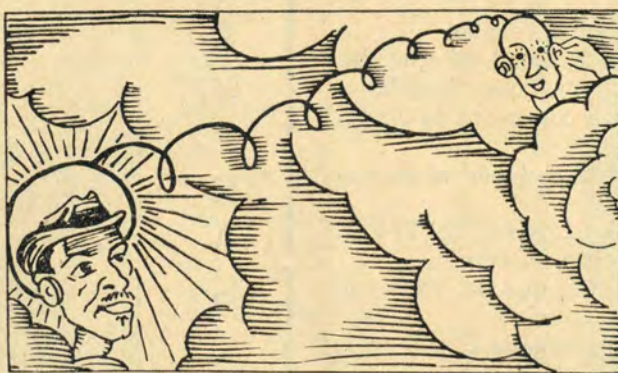


# ¡¡ VAMOS A VER !!

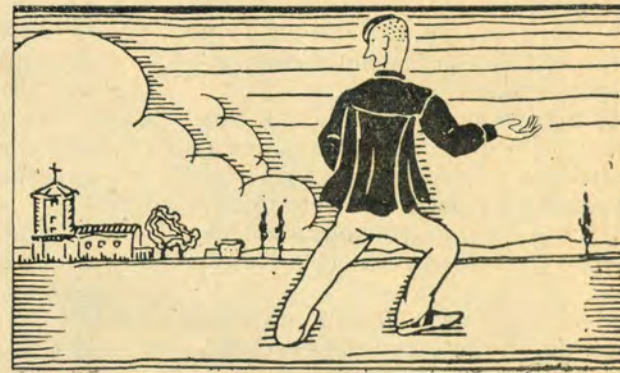
Este número ha sido sometido a la censura. De manera que... hala p' alante



I. Celedón telefona por la Radio u lo que sea.



II. Y pregunta, erre que erre si es verdad eso del cierre.



III. Pollé le dice que es grilla y baja como una ardilla.



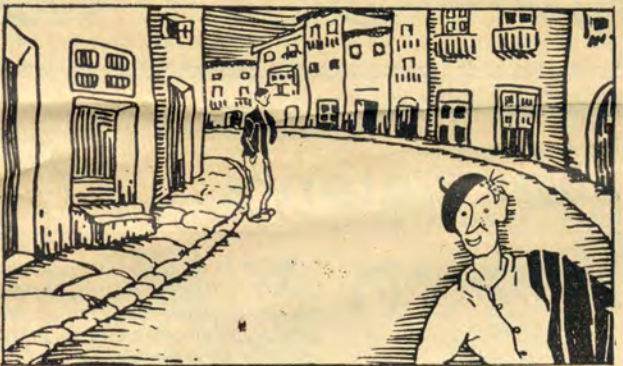
IV. Como trae poco dinero quiere orientarse primero.



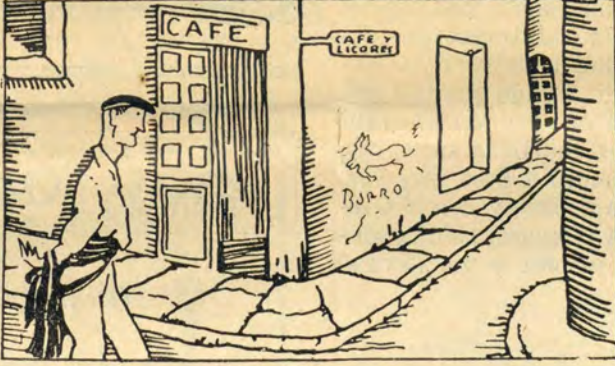
V. Al ver que un guardia le mira al socaire se las pira.



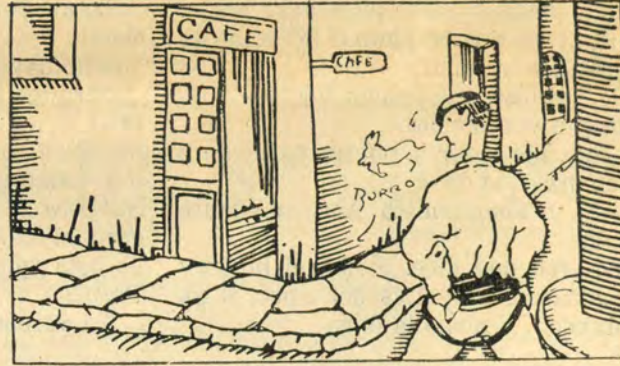
VI. Tropieza con un pardillo y le dice: «Adiós majillo.»



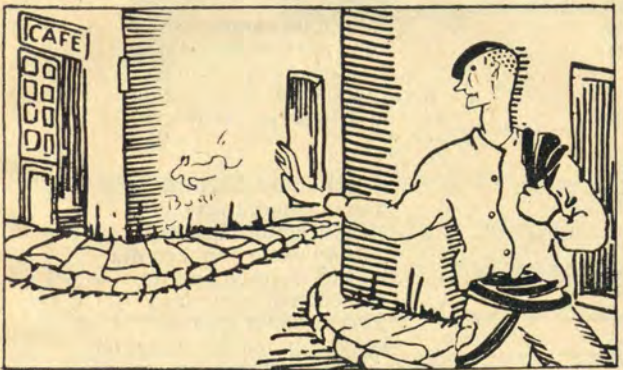
VII. El pardillo le ha «calao» y dice: Ya va mojao.



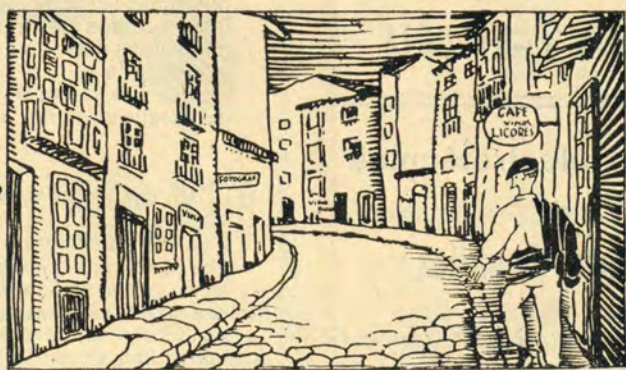
VIII. Pero Celedón camina muy formal y en cada esquina...



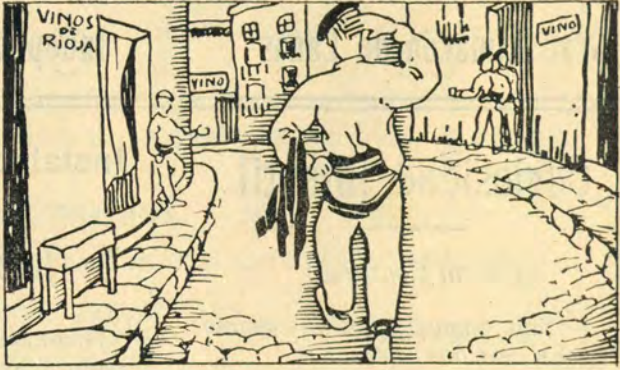
IX. Se detiene unos instantes; no es su Vitoria de antes.



X. No ve más que cafetines y exclama: ¡Puaf! Chuines.



XI. Entra en la Pintoreria y dice: Esta es la mía.



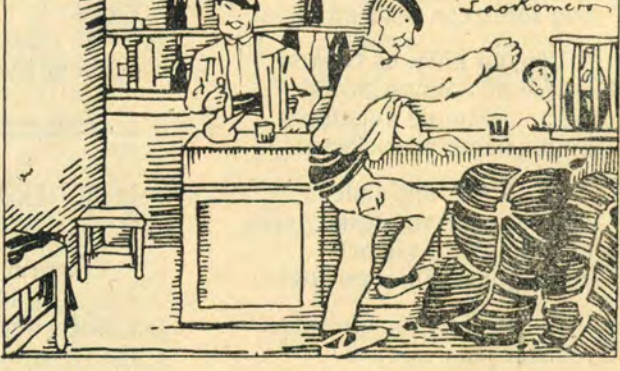
XII. Y a derecha, izquierda y centro, de ésta salgo, a ésta entro...



XIII. Tantos dieces ha tomado que, miradle: va apañado.



XIV. Se ha sentido futbolista y no hay quien le resista.



XV. Por balón chuta a un pellejo. ¡A ver quién vence a este viejo!



## "CELEDÓN" y la censura

Ya estaba yo al cabo de la calle, acerca de que tenía que someterme al lápiz rojo. Pero, a mí, ¿qué? ¿Qué puedo yo decir, lectores de mis entretelas, que merezca censura?

Por fortuna mía y de vosotros también, la Ley seca no ha visto la luz de nuestro rico sol que fecunda a las cepas de Elciego y Labastida, etc. etc.

Y de bolchevique me paice a mí que no tengo yo ni las cintas de las alparagatas.

Pero, caray, mi editor se me coloca detrás, mirándome por encima del hombro, (cuando estoy de pie no puede); sigue los garabatos de mi estilográfica y para cada párrafo tiene una *indiretta*.

—Celedón, que te cueles. Que te tachan eso, Celedón. Celedón, que te envío a freir espárragos. Celedón... Eso no pué ser.

Y me he ido al monte el Pico con el blok.

Allí, frente al *Stadium* (a cualquier cosa llamais ahora con nombres de allende, como si aquende no supiéramos manejar la sin hueso con sindéresis y ole con ole).

¡*Stadium!* Chut, Corner, Penály, Of side, goal, *melée*... Me le estropeais el idioma.

Bueno, pues en el susodicho monte *Sub-jove* (a ver si sabeis lo que quiere decir esto) me desahogo a pleno pulmón y escribo más que «El Tostao», venerable obispo abulense que me distingue allá arriba con su preciosa amistad y me ha dado instrucciones para aquí abajo, en lo de mover la pluma. ¡Y cómo la muevo, madre mía!

Dejo al blok temblando; cojo los bártulos y a ver al censor.

Llego, me abren la puerta y oigo a un ordenanza que dice:

—Es un somatenista. Al Comandante Limón.

Yo creo que dice: arriba el limón y por ganarme simpatías del chico, digo, cantando... Y abajo la oliva.

No sé qué entendió el mocetón aquél, que me contesta:

—No. Olivé ha salío... ¡Calle!

—Qué miedo me dió. Creí que me mandaba callar y era que llamaba a Calle, otro mocete con gorra de plato, que subió escapao.

—Presenta a este *endevido* al Soma-tén.

—Quiá, le digo yo; yo soy del Tercio.

—Pues al teniente Latorre.

—Que no, hombre, que no; yo vengo a someterme.

—Este tío es un sedicioso.

—A someterme a la Censura...

—¡Huy, su abuela! lo tachan. Con esa facha y oliendo a vino...

—Es la Alhóndiga lo que huele, replico. Se ha evaporao un fudre en cuanto me ha visto a mí. ¡Simpatías que tiene uno!

—Bueno. Anúnciale, Calle.

—Si no digo nada.

Me anuncian; entro, creyendo que me iba a encontrar con unos señores de luengas barbas, bigote retorcido, fiera la mirada, de cartuchera en el cañón, y nada. Tres señores que me miran sonrientes, me ofrecen asiento y me siento más animado que nunca.

Presento unas cuartillas; se las reparten, las leen, por turno, hasta que dan la vuelta; veo que el de las dos estrellas, sin retorcerse el bigote, con naturalidad, mirándome afable, coge el lápiz rojo y palidezco. ¿Qué me tachará? Sonríe y... rás, tachón, tachón.

Total, porque me meto con eso del cierre, quejándome al Directorio. ¡Es que no hay derecho! iba a decir yo.

Pero me leen un Bando que me quita el hipo; me hacen observaciones sobre el envío de las cuartillas sucesivas, me sellan y al monte el Pico otra vez. *Sub-jove* se trabaja bien y con la Gregoria al lao. (Esta Gregoria es una senda bota que me inspira y me lleva al Parnaso.

Ya vereis.

## Saturnino Latierro

Comercio de Ultramarinos

:: Fábrica de Chocolates ::

Gran Almacén de Lanas

Independencia, 1.—VITORIA

## Curiosidad infantil

(De mi Concurso)

Dime, mamá: ¿qué es casarse?

—Es unir dos corazones para vivir de ilusiones, para jamás separarse.

Es ¡ay! disfrutar en calma la gloria de lo divino; es marchar por un camino dos seres con solo un alma.

Eso, mi niña, es casarse; unirse dos almas puras y por colmo de aventuras mutuamente acariciarse.

Es formar una cadena de dicha, de amor, de gloria, es adquirir la victoria cuando una mujer es buena.

Es, en fin, niña querida, realizar las ilusiones de dos tiernos corazones glorificando la vida.

JOSEFINA AGUIRRE.

## Instaladora electrotécnica

de

José María González

Técnico electricista. General Loma, 6 (junto al antiguo Banco de Vitoria). Se arreglan motores, alternadores, transformadores, dinamos, teléfonos, timbres, aparatos de calefacción y todo lo concerniente al ramo de electricidad. Se hacen instalaciones en grande y pequeña escala y se vende toda clase de material eléctrico a precios sumamente económicos.

## HOJALATERIA DE GABRIEL LAZA

Construcciones de cubiertas para tejados, en hierro, zinc, pizarra y cristal. Colocación de cocinas con termo-sifón, inodoros, estufas, bombas, etc. Instalaciones de aparatos sanitarios.

Florida, 27

## FERRETERÍA

B  
A  
Ñ  
E  
R  
A  
S  
  
L  
A  
V  
A  
B  
O  
S



V  
A  
T  
E  
R  
-  
C  
L  
O  
S  
E  
T  
  
B  
I  
D  
E  
T

SUCESOR DE HIJOS DE C. GUINEA

VITORIA

## Oración Galante

(De mi Concurso).

Modesta ofrenda que, rindiendo un homenaje de pleitesia, y admiración, dedico a las hermosas mujeres, que esmaltan este suelo, trocándolo en vergel delicioso.

Salve, lindas vitorianas reinas de la gentileza; Inspirado en la belleza de vuestras gracias lozanas mis rimas son más galanas, los conceptos más hermosos, mis versos más armoniosos, más pura la poesía porque refleja alegría de vuestros rostros preciosos.

Yo contemplo embelesado vuestras caras virginales y concibo madrigales que jamás había soñado, en mi pecho se han formado con arrullos de ternura y palabras de dulzura que al fluir de vuestros labios sin temer vuestros agravios clausuré en esta lectura.

Inspira vuestra presencia en cada pecho un arrullo, en cada labio un murmullo que canta con elocuencia la imponderable excelencia de vuestro dulce candor; Vuestra presencia es la flor que al mecerse en el ambiente expande profusamente las esencias del amor.

Sois constantes para amar ingenuas para decir nobles sois para sentir y arrogantes al andar; además sabeis llevar oculto, para que asombre un corazón de alto nombre por lo que he de sostener que el que afrenta a una mujer no merece el nombre de hombre.

Yo diré con vanagloria que llegué al atrevimiento de distraer un momento con esta jaculatoria a las hijas de Vitoria. Aquí todo canta amores con sus músicas mejores; hasta el agua difuida canta amor en la Florida al brincar en surtidores.

Envidio la melodía que la alondra mañanera sabe desgranar parlara cuando canta al nuevo día mi lira también querría presentarse muy ufana para modular galana la canción que ha concebido, pues honrar solo ha querido a la mujer vitoriana.

Salve: lindas vitorianas reinas de la gentileza; inspirado en la belleza de vuestras gracias lozanas mis rimas son más galanas los conceptos más hermosos, mis versos más armoniosos, más pura la poesía porque refleja alegría de vuestros rostros preciosos

SÁNCHEZ MANHER.

## Mateo Ozaeta

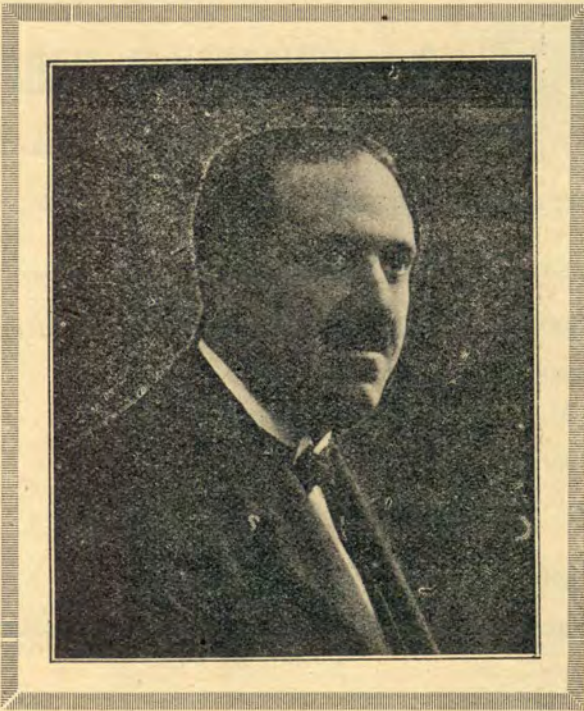
Fábrica y almacén de Muebles

VITORIA



## En el Ayuntamiento

## "Celedón,, con el Alcalde



D. Jaime Ignacio Echevarría, Alcalde de Vitoria

Deber mío, que cumplo satisfecho todos los años, es visitar al alcalde en su despacho oficial. Harinas y Orive, al verme llegar, se levantan de sus asientos, me estrechan, me huelen, y me anuncian:

—Celedón, que viene... bien.

—Bien, que pase.

Y perforo en el despacho grande. Me planto en el dintel, miro a diestra y siniestra. y...

—¡Viva el Rey!—le digo a Jaime.

—¡Siempre!—me replica el alcalde levantándose y tendiéndome la mano.

—De manera que, alcalde de... sopetón.

—Por sorpresa, chico.

—La verdad que hay sorpresas por acá. ¡Cómo cambian las cosas! Antes, pa ocupar ese sillón y esta mesa, había que hablar... iba a decir que con Dios.

—¿Te vas tan pronto? Con Dios.

—No, hombre, no. Digo que había que hablar con mucha gente de campanillas; recabar una real orden o luchar en las urnas, y, si se terciaba, en la calle, a mamporro limpio. Pero tú, que estabas en tu casa, liao, quizá, con alguna demanda de divorcio, procurando arreglar a los *cónyugues*, ¡zas!, alcalde. Y los *cónyugues* que esperen, tirándose los platos a la cabeza. Porque la demanda...

—Eres zahorí, Celedón.

—Yo no zahiero a nadie.

—Zahorí; adivino, algo Onofrof; no confundas.

—Experiencia de la vida. Bueno; vamos a ver, ¿qué novedades puedes ofrecerme; pa que yo me entere?

—Si quieres entretenerme en novedades, llamaré a Quejana y que te de el Estatuto.

—Estate quieto, que traigo prisa, y ya me he enterado de que pa leer el Estatuto se necesita lo menos, lo menos, de aquí a la fiesta de Olárizu.

—Pues como no quieras enterarte del proyecto de casas baratas...

—Ese me lo sé de memoria. Y que estará lleno de polvo y puedo mancharme la blusa.

—Pero es curioso, no creas.

—¡Que si lo creo! Como el del paso a nivel, y como el del Matadero, y como el del derribo de las casas que taponan la calle de San Prudencio y como el de lavaderos mecánicos; como el del alcantarillado, y como el

de las puertas de la Plaza de Abastos. *Está esto apañao; duermes, quiero decir.*

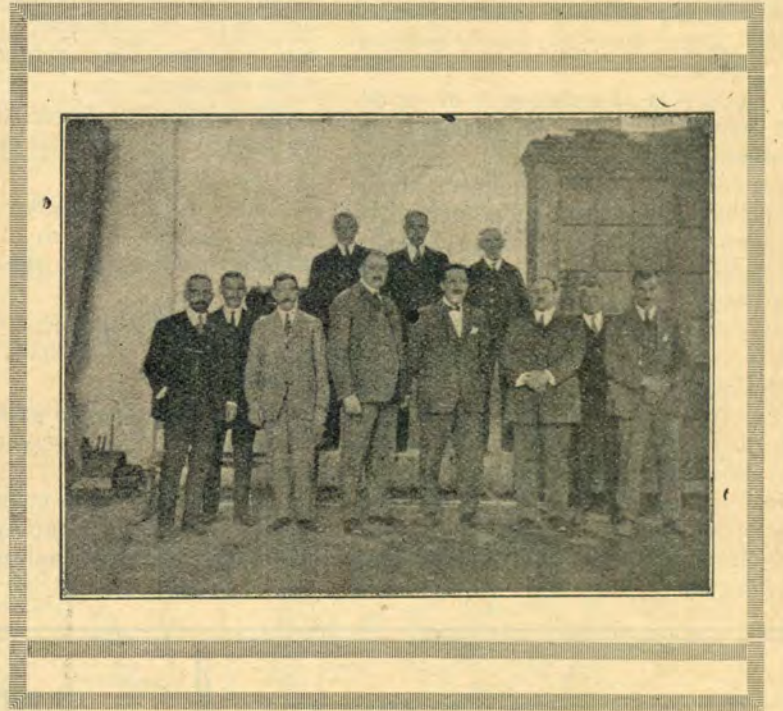
—Duermo poco, Celedón. No te figures que no me quitan el sueño esas cosas que me dices y unos granos que me han salido. Salen granos, no creas. Si de mi dependiera...

—¿Pues no eres el ordenador de pagos, el ejecutor?

—Jaime me mira con esos ojos de *pitirri* que Dios l' ha dao, y añade:

—Tienes que leer el Estatuto.

—¡Primero me voy con Ab-el-Kader! A mi no me sometes tu a ese suplicio; por muy ejecutor que seas, antes me leo el extracto de sesiones de Narvaez a nuestros días. Pero to eso se tié que arreglar. ¿O estás esperando a las elecciones?



Un grupo de Concejales vitorianos

—¿Para qué? De las elecciones saldrá la que salga.

—En las elecciones *trunfa* el seso femenino; *haceis tenienta alcaldía* a cualquier cabeza... ligera; síndica a una viuda de buen ver; jefa de Arbitrios a una solterona, etc., etc. y hay sesión permanente cuando ellas quieran...

—Si las mujeres mandasen...

—Te reenganchabas tu ¿verdad?

—Quién sabe, quién sabe.

—Mira, pué que dejaras de ser célibe. Tu verás dónde te metes.

Fueron llegando concejales que, al verme, tarareaban por lo bajini mi eterna canción, y hube de replicarles: Celedón ha hecho una casa nueva; pero vosotros no *haceis* más que

chavolas en cualquier sitio, que no tienen maldita la gracia.

—Dale agua a este—dice uno.—Tiré de Kodak, enfoqué a los presentes, sintiendo que no estuviera el pleno, y dejé a Jaime con ellos, leyendo una real orden sobre Presupuestos y abandoné el Salón cuando el alcalde, con voz grave, de bajo profundo decía: «S. M. el Rey (que Dios guarde,)... ha tenido a bien...

—Ya en la puerta, vi a Harinas que entraba con la bandera española, para izarla en el asta; y sin poder contenerme, grité: ¡Viva España!

El *cónclave* contestó al viva. Y yo me lancé a la calle más chulo que un ocho.

## Talleres de Joyería, Relojería y Optica

J. M. Belárroa

Dato, núm. 34 VITORIA Teléfono 321



Construcción y reforma de alhajas

Reparo de toda clase de Relojería y mecánica fina **Garantía seria**

Talla de ruedas corrientes y especiales

OPTICA EN GENERAL

## CASA DE SALDOS

Independencia, 9 y Postas, 38

Tejidos y confecciones, ropa blanca, géneros de punto, depósito de tiras bordadas de Suiza, etc., etc. En estos almacenes, tan acreditados por la baratura de sus precios, encontrarán estos artículos en condiciones muy ventajosas. ¡No dejar de visitarlos!

## PEDRO F. HAYET

Fábrica de medias y calcetines de lana y algodón

Especialidad en medias Sport para niños.

Dato, 45.—VITORIA

SAN ROQUE  
JEREZ QUINADO

A Milán fué «SAN ROQUE», con fiado en su propio valer, sin influencia; se expuso allí; le examinó la CIENCIA y al punto dijo: ¡Bien! Estas premiado, pues eres de Jeréz y eres quinado y das vida y salud y tonificas;... puedes decir, de tí, que verificas lo que la Humanidad había soñado.



## Caramelos

Rusos,  
rellenos de chocolate,  
y frutas.

Almendras  
garrapiñadas.

Saladillas y toda clase  
de caramelos.

Especialidad en  
pastillas de café y leche.



Portal del Rey, 5 y  
A la entrada del  
Real de la Feria.



## AMÉRICA Y SUS CUADROS

El domingo, 27 del pasado, quedó abierta la Exposición de la obra pictórica del ilustre vitoriano don Fernando de América.

Al acto de la apertura se le dió la debida solemnidad, con la presencia de autoridades y selecto público.

«Celedón», que además de sus aficiones plebeyas, también tiene otras que purifican y elevan el espíritu, ha contemplado, jubiloso, con arrobamiento y orgulloso de su paisano ilustre y distinguido y enaltecido por los primores de su arte, ante los que se rindieron los esclarecidos *homes* que habían de juzgar su obra magnífica, ha contemplado—repite—las bellezas que el pincel mágico de América trasladó al lienzo.

No es privilegio el arte de la pintura, ni todos los demás, para gustar de ellos, de los inteligentes, de los que discuten de técnica y de justeza de color y am-

biente; lo bello es de todos y para todos, porque la belleza entra por los ojos y por los oídos y, llegando al corazón, le estremece con placeres desconocidos, según el grado de aquella manifestación del talento, la habilidad y la perfección que el hombre logra obtener para hablar a las almas.

Mi paisano América ha conquistado un puesto preeminente entre los mejores paisajistas.

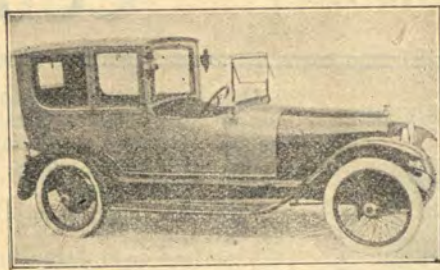
Vedlo en sus cuadros; medita con cuánta justicia obtuvo el galardón soñado entre otros pintores de fama mundial.

Aquellos paisajes de América que os son conocidos *al natural*, han de emocionaros.

Generosamente los expone a vuestra admiración en la Escuela de Artes y Oficios.

Los dos reales que cuesta verlos, los cede América para premios de los alumnos del hermoso y bienhechor Centro.

Id a extasiaros.



Taller de toda clase de carruajes

Carrosseries para automóviles

**S. ANDUEZA Y C. URBINA**

Calle Francia, 23. VITORIA Teléfono 436.

**ZOTAL** El mejor desinfectante para higiene, ganaderías y plantas.

JABON ZOTAL.—Cura las enfermedades de la piel.—CARTON MATAMOSCAS ZOTAL

Atrae y mata las moscas.

Concesionarios: CAMILO TEJERA Y HERMANA.—SEVILLA

Representante en Vitoria

**ALFREDO GOMEZ SALCEDO**

Plaza Nueva, 29.-3.º—Teléfono 385



Guardia; no tire de mí, que me saca de quicio.

TEJIDOS Y CONFECCIONES

de

**RAMIRO ARAGÓN**

LA CASA QUE MÁS BARATO VENDE

Moraza y Virgen Blanca

VITORIA

ESCENAS DE PLAYA



—Mamá. Pepito me ha dado calabazas. ¡Ay, que congoja! ¡Me ahogo!  
—Pero hija, ¿cómo te vas a ahogar con calabazas?

Taller de joyería

Construcción y reparación  
de Alhajas, Relojes,  
y Óptica

**ROGELIO PÉREZ**

General Alava, 4

VITORIA

COMERCIO DE TEJIDOS

**Sucesora de Junguitu**

Plaza Nueva, 25 y Plaza de la Virgen Blanca

VITORIA



**CASA PEREZ**

PLAZA NUEVA, 32

PIANOS de todas marcas. — PIANOS automáticos norte-americanos.

GRAMÓFONOS.—Discos.—Rollos.

Toda clase de MÚSICA NACIONAL Y EXTRANJERA

**¡CONTRATISTAS!**

LADRILLO MECÁNICO Y TEJA

GRAN FÁBRICA EN VILLARREAL DE ALAVA

Oficinas, Herrería, 1 y 3

Bajo y Comp.<sup>a</sup>

Vitoria

Los dibujos de «Celedón»,

La portada de este número, así como la ilustración de las aladuras de *Mecachis* que aparecen en la página tres, son debidos al lápiz de Lao Romero, soldado del 2.º regimiento de Artillería de montaña, cuyo elogio lo hará el público mejor que nosotros.

Su diestro pincel ha plasmado en el lienzo retratos de personas de la localidad con suma perfección.

En Revistas Ilustradas de Madrid y Barcelona se han publicado en lugar preferente obras admirables de este joven artista al que esperan muchos triunfos.

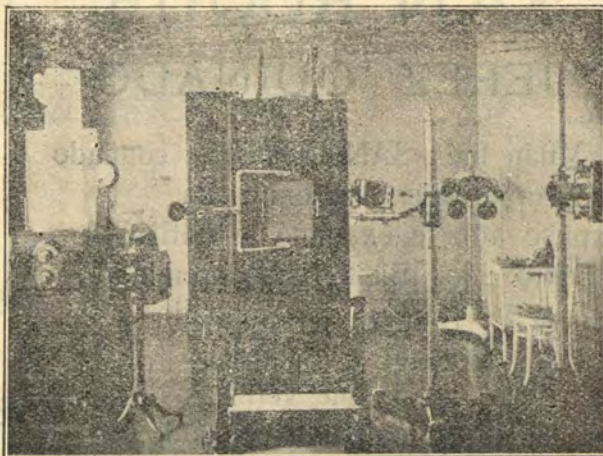
Los dibujos y caricaturas de *Escasena*, que avaloran las planas de «Celedón», acusan un ingenio y un talento nada común unidos a un temperamento de artista bien definido.

Es *Escasena* otro joven enamorado del arte del dibujo en el que los trazos seguros, perfectos, denotan la posesión de un espíritu observador y, sobre todo, que hay en el muchacho un gran artista.

**LUCIO NALDA**

Ventas al por mayor de aceite, azúcar, patata y toda clase de legumbres.

Fueros, núm. 9. — VITORIA



**RAYOS X**

Dr. HERNÁNDEZ PEÑA

Analista y Radiólogo del  
Hospital Civil

DIATERMIA — HELIOTERAPIA

General Alava, 2.—Teléfono, 701

VITORIA

Consulta de 2 a 6



# El hombre del "tío-vivo,,

Mirábalo desde mis balcones, el tío-vivo allá enfrente, y le veía llegar, a diario, con una niña, tan niña que, al andar, casi se apoyaba en él, rubia, rosada, con melenas cortas que parecía entretejerse con los rayos rientes de un sol abrilero.

Subían al armatoste aquél vocingleador, ruidoso con su orquestería estrepitosa y destemplada; girante, con sus caballitos blancos, negros y ocre enfilados y persiguiéndose sin cesar en el volteo continuo del aparato, alucinador con su juego de espejos escintiladores, sus metales bruñidos y brillantes, sus telas claras donde fulgía una urdimbre plateada y sus racimos de lámparas, por la noche constelaciones de oro, que chispeaban, también, rieladoras, heridas por la luz en el moverse rodador del artillugio pletórico de la carga preciosa de angelillos mofletudos, morenos, blancos, áureos como llamas, sonrientes, contentos, gritadores muchos, formalitos y tiesos en sus cabalgaduras otros, todos gozándose de la viajata en que se anda y se anda sin adelanto alguno en el caminar como sin rumbo y a merced de la máquina que al tío-vivo anima; ¡casi igual que en el vivir!

Acomodábanse en un cochecillo de los de va y viene, en la hacanea que a la damisela de sol de abril pareciale más gallarda; a las veces en uno de aquellos marranos lucios y orondos, raborcidos, que subían y bajaban, adelantábanse o se retrasaban acompasadamente en su andar, suspendidos en el aire y que fosclos, inexpresivos, volanderos sin alas, acaso eran el ensueño luciente de no pocas infantiles imaginaciones que por allí boga-

los días, y por la tarde, por la noche también, hasta primera hora.

Me los figuré abuelo y nietecilla; la promesa reidora y gentil y el pasado, caminante hacia el ocaso, que dorarse quiere con primaverales galas. Tal vez un padre de sucesión tardía, de ella orgulloso, y que teme perderla...

Los vi un año, dos...; la niña ya crecida; el abuelito, lo que fuera, ufanándose de mostrarla como un pimpante capullo prometedor de espléndidas magnificencias.

Otro año... Atisbaba, curioso yo, también, el espectáculo del tío-vivo, ya a media tarde, en una soleada pomposa de agosto, cuando, por la acera frontera a mis balcones, vi al viejecillo, parecíalo ya, al menos, sin la muñeca que le acompañaba siempre. Mal le conocí y no sin esfuerzo.

La barba descuidada y blancuzca; la espalda como caída, y embutiéndose en ella la cabeza que no quería erguirse; tardo e incierto el andar.

Miraba, recelándose e indeciso para acercarse, al tío-vivo bullicioso y alegre; llegó a él, se subió al tinglado girante, ya resuelto; husmeó aquí y allí igual que si buscara algo que le faltaba; acomodóse en un cochecillo; antes de sonar la campana anunciadora del viaje ya había cambiado de sitio y fuése a un caballito blanco,—aquél era el suyo, el preferido de la niña, sin duda,—blanco, con la tendida crin, flotante, negra, muy negra...

Le seguí, interesado, con la vista.

Estuvo no poco tiempo; sonreía durante su infantil cabalgada; trasladábase, igual que un

Y zarandeado por la confusión ruidosa, entre el vocerío chiquilleril, un poco aturdido por las luces que empezaban a encenderse al ocaso, figurábamelo, con la imaginación fija siempre en un descampado hórrido y triste; allá en el fondo una espadaña y tras un tapial cipreses verduzcos mirando hacia arriba; y yendo hacia ellos, despacioso y cansino, un coche blanco, unos blancos caballos, muchas, muchas flores blancas sobre un albo feretro y una mariposa blanca, alma blanca infantil, volando al cielo igual que, entre las sombras

del poniente, elevábase entonces a lo alto, en la feria ruidosa, un globo azul desprendido de las manos de un niño, y que subía, subía... siguiéndole las voces de la chiquillería del tío-vivo y la mirada pertinaz de aquel anciano temblón y vacilante, que, también, embelesado, mirábale fijo queriendo horadar con sus ojos llorosos el misterio de las nubes anaranjadas al ocaso, donde abriase, fulgurante, la flor de un lucero...

HERMINIO MADINAVEITIA.

## Día de gala con abstinencia



No te conozco Gaspar.  
¿Estaré tan quieto y serio  
sin acercarte a bailar?  
—Tienes razón Emeterio.

Pero puedes observar  
si me miras con cuidado,  
que no se puede danzar  
con traje tan complicado.

Pues, seguro, al intentar  
marcar el compás primero,  
pierdes el puro, a la par  
que el sable, gorro y plumero.

## RELOJERÍA y PLATERÍA

Servicio de mesa en plata de ley y metal blanco.

ÓPTICA FINA

Julián Bajo.

Estación, 8.  
Teléfono, 427

Vitoria.

Medallas de la Virgen Blanca y de Estíbaliz

Relojes de pared y sobremesa «Carrillón»—Talleres en los indicados ramos

ban, en torno al encantador artefacto, sin una misera perrilla que les permitiera encaramarse en él.

El hombre, un señor bien vestido, pulcro, no muy anciano aún, rasurado el rostro, atendía con solícito cuidar a la chicuela. Venía a ser como su caballero sirviente, su escudero. Sentábase junto a ella si en el coche iba; acojinábala sobre su brazo, la besaba con frecuencia, mirándola incesante, con una especie de arrobamiento igual que místico, de efusión y cariño que irradiaba. Era el ocupante, en los caballitos, del inmediato al de la niña. Veíasele temeroso de que se cayera la princesita rubia; tendíale la mano para reafirmarla como jinete, palpábala, a menudo, para cerciorarse de que estaba allí, a su lado, de que no le faltaba. Sino que ¡ay! en los viajes, cuando el caballo del hombre subía, bajaba el de la mocosilla aquella, sin lograr nunca emparejarse del todo, tal que una fatalidad invencible les separara siempre, y ello, a ojos vistas, producía como una contrariedad al caballero que no se hartaba de mirarse en la niña, de querer como adherirse a ella y en ella fundirse para no estar jamás distanciado de lo que, sin duda, era su cariño profundo, su ilusión sólo y el motivo primordial de su vida.

Dábala confituras y golosinas; no arriesgábase a bajar del tío-vivo hasta que a la señorita no se le antojaba, cansándose o caprichuda, ir a buscar otro entretenimiento por los lugares de la feria.

Así, en tanto ésta duraba, uno, otro, todos

niño, de las carrociillas a los marranos, de éstos al niveo caballo de negra crin.

Repartía fruslerías y confituras a los viajeros del vehículo rodante; a las veces invitaba a subir en él a los chicos desarraigados y sucios que, mirando ansiosamente al tío-vivo, carecían del dinero preciso para el pago del billete...

Sonreía casi siempre, con sonreír bobalicon, asimplado; la sonrisa, en la que traslucíase como una imperceptible mueca de dolor, parecía plasmada en el rostro fofa, marchito, sin expresión, sin vida.

Así una tarde, diez... A saberlo cuántas...

Acariciaba a cuantos chiquillos poníanse a su alcance, buscábalos...; más de una vez, repantigado en el movedizo respaldo de un cochecillo, pareció hacer la corte a alguna niña rubia, rosada, de azules ojos de cielo...

Se cansaba, al fin; tal vez descorazonado de no encontrar lo que quería buscáballo, inútilmente, en otra parte.

Y bajaba del tío-vivo, ya abriéndose paso por entre la greguería infantil, solo, mustio y malhumorado, tambaleante como un beodo o un viejo lobo de mar que después de una larga travesía no halla tierra firme para sostenerse.

Ibase hacia la feria; lo veía yo, imaginándome en aquel pobre señor un tremebundo drama de cariños muertos.

Andaba despacio, vacilante, sin rumbo, sin saber a dónde encaminarse resuelto...

Perdíase en el barullo del pueblo alegrándose con sus fiestas.

## ALMACEN DE ULTRAMARINOS HIJOS DE JOSÉ ERBIÑA

Plaza Nueva, 24.—Teléfono 384.—VITORIA

Azúcares, cafés, cacao, garbanzos, alubias, arroces, bacalaos, aceites, galletas, higos, pasas, conservas, pastas para sopa, vinos generosos y licores.

Bujías, jabones y petróleo

Escobas, papel y otros varios

## Cereales - Legumbres - Semillas - Salvados - Paja HIJOS DE DIEGO APODACA VITORIA

Sucursales: San Sebastián, Pedro Egaña, 3. Zumárraga.—Abonados, Teléfonos: San Sebastián, número 15-94; Zumárraga, número 53; Vitoria, número 29.

## ARMERÍA DE EMILIO ZULAICA

Independencia, 7 Teléfono, 377

VITORIA

Gran surtido en artículos para caza, pesca,



Sport y viaje  
PRECIOS ECONÓMICOS

## GRANDES ALMACENES EL CID

Calzados elegantes, para señoras, de la casa BALLY de Suiza

Lujo, elegancia, economía.—Calzado de todas clases y precios.—Altas novedades.—Exposición permanente.—Surtido inmenso.—Confección esmerada.—Lo más nuevo y elegante en calzado para señora.

Dato, 1

VITORIA



# LOS TEATROS DE VITORIA

## «El Nuevo»

Por ahora no existen más que este que veis en la foto que una máquina *ad hoc* impresionó en una diezmillonésima de segundo.



Lindísimo y coquetón coliseo en el que Catalina Bárcena actúa embobando a la multitud con su arte singular, su ingenuidad encantadora y su gracia inimitable.

También enfocó la tontería de maqui- nita a ese chaval, pianista cuyos pro-

## El más nuevo

No será Teatro, porque en él no se representarán obras habladas.

Pero será un Cine elegantísimo, con todo el lujo, en decorado, que puede apete- cer el más exigente y con todo el *con- fort* y comodidad capaz de atraer a la multitud.

Adosado a él quedará el antiguo «Tea- tro-Circo», remozado y arreglado en forma que nada deje que desear y en donde por un precio inverosímil se verán las mismas películas que en el «Ideal», nombre que llevará el otro de que ha- blamos.

## El más nuevo todavía o el... *derniere*

Frente a Frontón - Hotel llamará la atención de los forasteros el *maremag- num* de tablonos, tablas, maderos y hie- rros; laberinto que ha de dar por resul- tado el magnífico, el soberbio «Teatro del Príncipe» cuyo será el nombre de este monumental coliseo, amplísimo, có- modo y elegante, con escenario de ca- pacidad increíble hoy.

El encargado de las obras de este Teatro, que lo ha sido de otros reciente- mente construídos en Madrid, certifica que solo existe uno en la villa y corte que se aproxime en dimensiones a las que va a tener el «Teatro del Príncipe» de Vitoria: el «Monumental Cinema».

Hay que consolarse:

Si este año no existe más que un Teatro el año venidero tendremos cuatro.

Si hoy cuesta la butaca más del durito en el año que viene no valdrá un pito.

Porque los empresarios se harán la guerra y habrá comedia y cine por una perra.

Y a ver quién es el majo que no se anima y a alguno de los cuatro no se aproxima.

Calefacción y cine por cero veinte. Pues venga nieve y frío, dirá la gente.

: ZAPATERIA Y ALMACÉN DE CALZADO :  
especialidad en calzado de lona

**LUIS LAFUENTE**  
Francia n.º 7 — VITORIA

## PASTELERÍA «VIENA», CONFITERÍA

Dato, 5 VITORIA Teléfono, 510

Esta acreditada casa recibe toda clase de encargos en pastelería y repostería. Especialidad en empanadas y postres de chantilly.—Gran variación en pastas.— Yemas exquisitas, e inmenso surtido en postres.

## MOTORES ASEA

DE LA

## SOCIEDAD ESPAÑOLA DE ELECTRICIDAD

Depósito en Vitoria T. ACHA Cadena y Eleta, num. 4

Presupuestos gratis de instalaciones eléctricas a quien los solicite.  
Bombillas «PHILIPS» — «OSRAM» — «NACIONAL» etc. — Telefonía.  
Máquinas de escribir, reconstruídas y seminuevas.

## J. IBARGOITIA

MUEBLES - DECORACIÓN

TELÉFONO 462

VITORIA

### La noche del sábado



ELLA.—¡Dios mío! si vendrá borracho que hasta me quiere besar.

## URRACA

SASTRE

Independencia, 2 - 3.º

VITORIA



## ¿Quereis comer bien?

Hay este año en Vitoria un lugar de condiciones inmejorables para realizar esta importante función.

Ocurre en estos días aquí como en todas las poblaciones en fiestas que todo está lleno; no encuentra uno dónde sentarse; hay que comer dónde y como se puede, sin la comodidad apetecible. Fon- das, Restaurantes, Hoteles, todo está repleto.

Un hotelero vitoriano ha logrado el milagro de instalar en el mismo edificio de su Hotel un comedor, el más amplio de todos los que en Vitoria existen.

Más de ¡¡200 comensales!! a la vez, pueden ocupar sitio con la holgura de- bida y servidos a placer.

¿Qué donde está eso?

En la planta baja del HOTEL BIA-RRITZ.

Florida, 23

## LIBRO DE COCINA

POR

ELVIRA ARIAS DE APRAIZ—(Una Vitoriana)

Octava Edición — Precio 3 Pesetas

Se vende en la Imprenta y Papelería de

VIUDA E HIJOS DE SAR

Dato n.º 7—VITORIA—Telf.º 458

### PARA COMPRAR

sedas para labores

cinturones de señora

abalorios y tachas,

no encuentra Vd. otra

tienda en Vitoria

de igual surtido que

EL GRAN MUNDO

Postas, 24

Siempre novedades

Fábrica de Hebillas,

Cadenas, Anillas, Bocados, Estribos, &

Efectos para Guarnicionería, y Talabartería

Almacén de Curtidos :--: FUSTERIA.--Artículos para Automóviles.

**Lopez Hermanos** DE MANUEL LOPEZ

APARTADO DE CORREOS, 6

TELÉFONO 444

Florida, 12 y 54 :: VITORIA



## La última noche de ferias

De ferias, noche postrera;  
hora: bastante avanzada;  
lugar: calle retirada,  
silenciosa y placentera.

Sale de un negro cantón  
un hombre que, vacilante,  
cambia el rumbo a cada instante  
cual coceado balón.

Con un ser imaginario  
vá charlando por los codos;  
pero, con muy buenos modos,  
como quien no halla contrario.

Mas llega, de pronto, a un punto  
donde el eco es tan patente,  
que se para de repente  
asombrado y cejijunto.

—¿Quién habla?, ¿qué me demanda  
ese que, al hablar, se esconde?  
buen camarada, responde;  
quienquiera que seas, manda.

—¿Que ande?, ¡maldita sea!  
¿pues no iba yo muy correto  
por mi camino direzto  
cantando una melopea?

—Pea, si, y según discurre,  
ser pea no es un pecado;  
yo tengo muy bien probado  
que si no lo estoy me aburro.

—Burro será el que, miedoso,  
se oculta para insultarme;  
mas ojo con enfadarme  
porque me pongo furioso.

—¿Sabes que estás muy guason?,  
si es broma, puede pasar,  
mas yo no suelo aguantar  
a un necio bobalicón.

—¿Qué es eso?, ¿cómo?, ¿qué dices?  
¡llamarme...!, ¿sabes, cristiano,  
que si te siento la mano  
te estropeo las narices?

—¡Digo que eres un cochino!

—¿Chino yo?, ¡cobardel, ¡lojo!

—¿Ojo con quién?, ¡si te cojo,  
te masco hasta la asadura!

—¿Que está dura?, me lo explico,  
pues no es difícil la cosa;  
nunca fué blanda y sabrosa  
la asadura de borrico.

—¿Ricooo...

—¡Haya paz!, buen camarada,  
yo te convido a una azumbre,  
o a lo que tengas costumbre,  
ya que cambias de tonada.

—¿Nada?, ¿no tienes ni un vicio?,  
¡anda, no seas melón!,  
que estoy en esta ocasión  
a convidarte propicio.

—No tan Picio; poco a poco,  
porque, aunque yo soy muy viejo,  
a muchos, chiquito dejo  
cuando en facha me coloco.

—Lo que es, que soy muy sencillo,  
me afeito cada semana  
y no ando cada mañana  
jugando con el cepillo.

—¿Pillo yo, gran mentecato?,  
pues ni en guapo ni en decente  
llegarás, seguramente,  
al piso de mi zapato.

—¿Pato?, ¡dímelo mañana,  
cara a cara, junto al río!  
¡se va empujando este tío  
en fastidiar la marrana!

—¿Pato y rana a este peón  
que no probó nunca el agua  
aunque tuviera una fragua  
dentro de su corpachón?

Y al decir esto, descarga  
un golpe contra un portón;  
Y, delirante y furioso,  
salta, rechina, aporrea,  
y dá coces y voceas,  
y arma un jollín horroroso;  
Y se anima y embravece  
contra la puerta impenetrable  
y hace un ruido indescriptible  
que por momentos acrece.

Comienzan a dar las doce;  
llega un sereno pitando,  
más vá el paso refrenando  
porque el riesgo desconoce....

De repente le parece  
que enloquece y se anonada:  
con la última campanada  
el hombre desaparece.

Y era que el hombre iracundo  
era «Celedón», sumiso,  
que, al terminar su permiso,  
se encaminó al otro mundo.

ADARVE.

TALLER DE JOYERÍA  
Y PLATERÍA

**ZOILO ACHA**

Cadena y Eleta, 6 — VITORIA

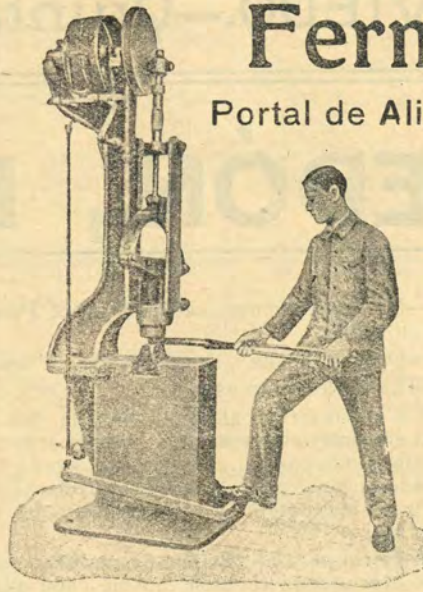


—Conque ahora, ya es V. rico?  
—Si no precisamente rico, no me negará V. que estoy en una posición bastante desahogada.

Grandes Talleres de Fundición y Construcciones Metálicas  
Maquinaria en general

**Fermín Aranguiz**

Portal de Ali, 6 y 8 VITORIA Teléfono 493



Especialidad en Turbinas «Francis y Pelton»

Transmisiones modernas de engrase automático

Compuertas para canales

Hornos giratorios continuos para panaderías

Amasadoras, cilindros y molinos harineros

Telares de yute para saquerío

Soldadura autógena

Tallado de toda clase de engranajes a máquina

## El Café - bar ROYAL

Necesitaría este Café-bar, primero y único en su género en nuestra ciudad, ser tres o cuatro veces mayor de lo que es para que la extraordinaria concurrencia que se congrega en él tuviese acomodo.

Los dueños de este establecimiento, sin reparar en gastos ni sacrificios, procuran amenizar la estancia de su público con espectáculo atrayente, sin incurrir en censurables excesos propios de otros centros de reunión, similares del Royal.

Celosos de su buen nombre y del crédito de Vitoria, en cuestiones de moral, que tanto importan, las artistas de variedades que contratan y actúan en el Royal traen la garantía de haber actuado en escenarios de Teatros serios y en los

tablados de grandes Cafés, siendo la primera condición que se fija en el contrato la de que el género que han de cultivar sea honesto y digno de ser visto y oído por selecto y distinguido público. Para obtener este resultado, no reparan — repetimos — los dueños del Café-bar Royal en el precio que exigen las artistas, demostrando plenamente que conocen el terreno en que desarrollan su negocio, por esto, precisamente, próspero y boyante.

En estos días de fiestas puede vencerse el forastero de la bondad de los servicios de este simpático establecimiento y de las exquisitas clases de los artículos que en él se expenden, todos ellos de las mejores marcas conocidas.

Y en el Kiosco que acaba de instalar en la Florida, hay de todo también.

En la linda calle de la Florida, número 32, se halla establecido el más típico de los Cafés-bares de Vitoria.

## GRAN FÁBRICA DE CAMAS DE MADERA Y MUEBLES DE LUJO ANTONIO BONILLA

V. Goicoechea, 23 y 25 VITORIA :: :: Teléfono, 242 :: ::

## Guitarristas Vitorianos

Una fotografía del popular Gredilla abrazado a su guitarra, nos hace recordar a algunos vitorianos que con singular maestría, supieron hacer de dicho instrumento, delicado y armonioso, algo completamente distinto del que se oye en la vulgar bullanga. Entre ellos pueden citarse a los señores: Arcaute, que acompañaba maravillosamente al Capellán Abásolo; Gobeo, que en avanzada edad, jovial y animoso, entonaba con gracia «Las Ventas de Cárdenas» y «Cádiz»; Cuadra, que acompañaba todo el

repertorio de las zarzuelas clásicas; Osaba, que interpretaba los típicos cantares vitorianos.... ¡Ninguno de ellos existe ya! Muchas veces los recordamos al escuchar algunas de aquellas canciones, entonadas con más o menos fidelidad, ya que la música de muchas de ellas no figuró nunca en el pentágono.

Hoy mantienen el fuego sagrado: Gil, Gredilla y Soriano, cada uno con su peculiar estilo; y este triunvirato será el último, porque las nuevas generaciones desdeñan aquellas líricas expansiones, en las que se escanciaba el vino bueno que «laetificat cor hominis», y acatan la ley seca, escuchando silenciosas las vibraciones de la T. S. H.

QUEJANA.

## Fábrica de Sombreros y Gorras de todas clases

Grandes novedades  
en  
Sombreros y Gorras  
para  
Caballeros y Niños



Se hacen  
contratas de Gorras  
para Bandas de música  
Corporaciones civiles  
y militares

Victoriano Alocén :: Dato, 11.—VITORIA



# Anis de LA ASTURIANA y Coñac CAMPO REY

OVIEDO.—Quintanar de la Orden

## “CELEDÓN,, EN LOS CAFÉS

### En el Suizo

—Ay, Manolo, qué malo vengo.  
—Pero, hombre, Celedón... y no has hecho más que bajar. No vienes solo, ¿eh?  
—Quí. Viene Carpanta conmigo.  
—¿Carpanta? Tengo una idea...  
—¿Buena o mala?  
—Regular.  
—Tú no púes tener malas ideas, Manolo.  
—Bueno. ¿Pero qué te pasa?  
—Que te digo que vengo mu malo. Este Carpanta no me suelta.  
—Dile que pase, hombre, dile que pase.  
—No, si ya le he dicho que entre; si viene conmigo. Es un ser invisible, del que tu solo puedes librarme.

*Y ó fé que favor me harás,  
pues así sabré de tí  
que este mundo es hoy pa mi  
mi mundo de tiempo atrás.  
No traigo más intereses  
ni me avengo a más empresas  
que a empezar con entremeses...*  
—¿Ahora me sales con esas?

—Es Carpanta el que me empuja, Manolo.  
—Pues vamos a lo que importa y el tiempo no malgastemos.  
—Si, Manuel. La vida es corta; veo que nos entendemos.  
—Anda, pasa al comedor y pide, sin miramiento.  
—¡Oh!, que el Supremo Hacedor te pague...

—Ya lo presiento.

Señores: ¡Cómo se come aquí en este Restaurant del Suizo!

He salido de este Gran Café, el más antiguo y el más grande de los de mi pueblo, donde se sirve lo mejor de lo mejor en cosas de comer, beber y arder. Platos suculentos, abundantes, enormemente condimentados; café, copa y puro, por manos de querubín, que aquí también los hay. ¡Dios sea loado! ¡De complemento, Pablo, de complemento! Estas te quitan la parroquia. Hasta luego. Porque a mí me empuja pa aquí Carpanta esta noche. La cuenta, por la radio, Manolo. Que Don Morapio te sea leve.

### En el Moderno

Como me mira la gente  
y yo soy vergonzoso,  
Firmo dice que me siente.  
Guapo chico, guapo chico.

Josechu me sonrie también. Vere me guiña un ojo; Perea me rodea pa que le vea; Gamarra me saca la lengua; Isaías me profetiza el Retén, y un mótíl me interroga, atento:  
—¿Qué va a ser?

—Que venga D. Pedro, que tengo que entrevistarle. Y Don Pedro llega y me dice:

—¿Qué pintas aquí, Celedón?

—Eso digo yo, que qué has pintao aquí que está esto tan majo.

—A la Kola mina, ¿qué te parece?

—Que yo no sé la cola que traerá esto; pero que es una mina este Café tuyo, no me cabe la menor...

El mótíl me sirve en una copa, que paece un cáliz, un líquido, que me pone las narices como un soplillo loco, de gusto que me produce y le digo que tripita; tripite y oigo a un antiguo amigo, allá en el fondo, exclamar: ¡Al estilo Madrid! ¡Cómo lo juego madre mía!

A ese—le digo a Don Pedro—le ahorcan el seis doble.

—Quí hombre, quí. En cuanto saca el estilo Madrid lo cierra a blancas y no hay quien le meta mano.

—Si que es grande el marqués, si.

—Los tiene atemorizaos a tos, dice Perea; es un hacha.

—Oye, tu, hacha. ¿Dónde ha ido el mótíl?

—En el Reservao está.

Yo me reservo, al dirigirme allá, porque veo elegantísimas señoritas, graves señores, distinguidas damas... Pero doy la vuelta por donde el mostrador, que me atortola al ver la pirámide botellil y me cuelo en otro reservao.

A gloria pura olí. Boda o despedida de soltero era aquella reunión, no me cabe duda. Un taponazo me puso los nervios como cuerdas de guitarra; me ve un comensal; toma una

copa chata en la mano y entona mi canción, que no la cambio por la de «Los gavi-lanes» ¡qué he de cambiar! La pianola, por arte de magia, se asocia a lo de Cece... ledón, ha hecho una casa nueva... ¡La que se armó! Acompañamiento de fichas en el mármol frío, ¡el delirio!

Y Don Pedro, que no permite nunca que en «El Moderno» cante ni Titta Rufo si él no lo manda, se emocionó conmigo, me abrazó y me presentó al del estilo Madrid con el que eché una partida, dejando zapateros a unos cañas, que se creían que to el campo es orégano.

¡Cómo lo juega... madre mía!

### En el “Iruña”

Llego al Iruña, cautivo de su elegancia sin par y me doy cuenta al entrar del progreso deportivo.

Aquello es un hervidero de la alegre gente moza y allí un equipo retoza con Monteliú el portero.

Miro a la izquierda y me zampo en el coquetón local como un balón en goal que le chutan en el campo.

Sana alegría se advierte en la juventud aquella, y me dan una botella y escucho... «M' alegre verte.»

Es el doctor Amadeo que me obsequia complacido y me dice: «¡Qué! ¿Al partido?»

—Pues claro que sí.

—Te veo.

Tú vienes a lo que vienes...; pero, en fin, Cele, te invito; más, has de beber poquito ¿verdad?

—Qué cosas que tienes...

Y le devolvi el casco, de cuya boca no pude separar los labios hasta que quedó vacío. Amadeo se sonrie y le guiña el ojo a Gregorio, al mismo tiempo que le dice:

—A este, café sin azúcar.

A mí me da lo mismo; no soy goloso. Me encaro con Gregorio y le digo:

—Qué grande eres Bayo. Vaya, vaya, hombre. De manera que... de Mimbreros ¿eh?

—No, hombre no; chimbo; chimbo, para lo que gustes mandar.

—Ya lo sé. ¡Qué grande eres! El año pasao, larri, larri te encontré, pensando quisás, que diñero gastao ya habías mucho o así sin saber, y ahora riéndote también estás.

—Contento me tienes, Seledón. Cosas bien marchan, pues.

—Selebro mucho. Puena perrada costar haría esto todo que veo.

—Y más y más.

—¿Poner cosas nuevas vas haser entavía?

—Telefono sin hilos quiero traer. Cosas nuevas, gente traen. Diñero también.

No me fué posible seguir hablando con el simpático chimbo este. Los camareros me empujaban y le decían:

Una de Fundador, Siete cafés, extra.

(Porque aquí lo hay de dos clases. El extra es el que da el alambique ese que rezule);

cuatro de Benedictino; cinco mantecaos...

Me senté, tome un extra y me largué pa volver más tarde. Aquello es regio.

### PELUQUERÍA

**Ambrosio Cotelo**

Dato, 41 y 43

**SERVICIO ESMERADÍSIMO**

PERFUMERÍA FINA

**HAY LIMPIABOTAS**

**Venta de loza, porcelana y cristal**

por mayor y menor

**Juan Jáuregui**

San Francisco, 7. —VITORIA



Sociedad de recreo Casino Artista Vitoriano

**OLARIAGA**

- FABRICANTE DE CHOCOLATES -

CONFITERIA Y ULTRAMARINOS - GRAN SURTIDO

Constitución, n.º 5.—VITORIA

**ESTUCHES AZUCAREROS**

Sugestiva y artística presentación

Se sirven los pedidos con prontitud

**RAMÓN MÁS**

San Francisco, 1 VITORIA Teléfono, 146

**ANIS PEPITO**

Ni aquí ni en el mundo entero,  
encontrará competencia;  
por algo dice la Ciencia  
que es, de todos, el primero  
por su aroma y por su esencia.



## Miscelánea Científica



## El color del firmamento

No todos los distinguidos lectores de «Celedón» pueden explicarse de dónde le viene al cielo ese hermoso color azul. Os lo voy a indicar breve y sencillamente.

Corría el año de 1869, y los físicos, intrigados por la cuestión del color del cielo, cavilaban sobre cual podría ser su origen. El famoso profesor inglés, Tindall, tuvo la genial intuición del fenómeno: «el color del cielo, dice, es debido a la reflexión de la luz en las tenuísimas partículas de polvo que flotan en las altas regiones de la atmósfera».

¿No os habeis fijado alguna vez en el color que adquiere el humo que rechazais a bocanadas al fumar? El humo que exhalan las locomotoras mirado por transparencia al sol, adquiere un tono violáceo-azulado-oscuro. Pues bien el mismo fenómeno se produce en las altas regiones de la atmósfera, evidentemente a mayor escala.

En estos días de fiestas tan nuestras, permitidme que os ayude a pasarlas agradablemente dándoos a conocer el célebre experimento que le valió al físico inglés la clave del fenómeno celeste.

Muchos de entre vosotros, son aficionados de la fotografía y conoceis perfectamente la sal fijadora, llamada vulgarmente «hiposulfito».

Echad pues, una pequeña cantidad en una cubeta de vidrio y después de llenarla con agua y disuelta la sal, tendreis un líquido perfectamente transparente

y homogéneo. Verted en la disolución un ácido cualquiera, unas gotas solamente, y vereis producirse un hermoso fenómeno. La solución adquiere un color azul pálido primero, que lentamente se vuelve azul intenso (eso, mirada la disolución lateralmente).

Dirigid con un espejo, los rayos solares sobre la superficie líquida, de modo que atravesase por entero la disolución, la luz emergente se vuelve amarilla, luego anaranjada y por fin rojo intensa.

¿Cómo se ha producido el fenómeno? Al echar el ácido, éste descompone la sal de sodio, produciéndose en el agua una finísima lluvia de partículas sólidas de azufre, las cuales quedan en suspensión en el líquido.

El diámetro de las partículas es sumamente pequeño (una décima de micrón, próximamente); sin embargo, re-

flejan en todos sentidos, difundiendo lateralmente los rayos más refrangibles que son los violados y azules, y dejando atravesar los rojos y amarillos.

Ahí teneis demostrados los fenómenos matutinos y vespertinos, así como la coloración del cielo en esos días hermosos de verano. Ahora bien, ¿qué partículas tan finas, son las que difunden en la atmósfera, los rayos azules?

No es posible sean partículas materiales sólidas, pues en las más altas regiones de la atmósfera, no podrían sostenerse por ser muy pesadas con relación al medio en que se movieran. Tienen que ser forzosamente, gaseosas, y sabido es que las moléculas de los gases están separadas unas de otras, independientes, continuamente agitadas por los choques que tienen lugar entre ellas. Y como esas moléculas son mil veces más

pequeñas que las ondas luminosas (como se ha demostrado experimentalmente por reflexión) nos envían los rayos de menor longitud de onda que, como sabemos, son los azules.

Esa bóveda inmensa que cubre nuestras cabezas ¡qué de cosas cuenta a los sabios!

Por el color del cielo se ha medido el diámetro de las moléculas gaseosas que según el último estudio es una cantidad incomprensible; su número que es de unos 30.000 millones por cm.<sup>3</sup>; su forma (esférica en ciertos gases), pero en otros, cuyas moléculas son biatómicas, tienen la forma de halterios.

Multitud de descubrimientos son debidos al color que adquiere la atmósfera, al ser atravesada por los rayos solares.

Fundado en la coloración que adquiere el cielo por las mañanas, Lippmann, hace ascender la atmósfera terrestre a unos 350 kms.

Podría continuar diciéndoos más maravillas sobre esa inmensa bóveda cóncava que nos rodea; no quiero abusar de la amabilidad de «Celedón» que por vez primera me deja una parte de sí mismo para vuestro recreo. Otro año, Dios mediante, daré otra gira entre vosotros, y podré si no hay novedad decir otras cosas.

L. A.

## ALBERDI HERMANOS

(Sucesores de Hueto)

Chocolates -- Confitería. ☉ Especialidad en frutas en almíbar

San Prudencio, 9 y Postas, 18.—VITORIA

José M. de Aragón (Ingeniero) y Santamaría

## CALEFACCIONES



Calefacción por agua caliente a baja presión, con circulación natural y con bomba, centrales y por pisos.

Calefacción por cocina.

Calefacción por vapor a baja presión.

Instalaciones de elevación y conducción de agua de ventilación y secaderos.

Proyectos gratis.

Paseo de la Florida n.º 2. Teléfono n.º 396  
VITORIA

## COMPAÑÍA DE LOS AUTOMÓVILES DE ALAVA

SERVICIOS DESDE EL 20 DE ABRIL HASTA EL 10 DE OCTUBRE DE 1924

## LINEA DE LLODIO

|                             |                               |
|-----------------------------|-------------------------------|
| Salida de Llodio a las 7,15 | Llegada a Vitoria a las 10,15 |
| » de Vitoria » 16,15        | » a Llodio » 19,15            |

## LINEA DE CAMPEZO

|                              |                            |
|------------------------------|----------------------------|
| Salida de Santa Cruz a las 8 | Llegada a Vitoria a las 10 |
| » de Vitoria » 17            | » a Santa Cruz » 19        |

## LINEA DE RIOJA

|                             |                               |
|-----------------------------|-------------------------------|
| Salida de Laguardia a las 7 | Llegada a Vitoria a las 10,30 |
| » de Vitoria » 16           | » a Laguardia » 19,30         |

## LINEA DE BÓVEDA

|                             |                              |
|-----------------------------|------------------------------|
| Salida de Bóveda a las 6,45 | Llegada a Vitoria a las 9,15 |
| » de Vitoria » 16,30        | » a Bóveda » 19              |

## LINEA DE BARRUNDIA

|                           |                              |
|---------------------------|------------------------------|
| Salida de Narvaia a las 7 | Llegada a Vitoria a las 8,15 |
| » de Vitoria » 17,30      | » a Narvaia » 18,45          |

SERVICIOS ESPECIALES CON ÓMNIBUS Y COCHES DE TURISMO, (A PRECIOS CONVENCIONALES).

La mejor máquina para coser  
al precio más conveniente  
y con la máxima garantía

Solamente vendemos máquinas de insuperable calidad, importadas directamente de las más importantes fábricas inglesas y alemanas.

No tenemos que pagar sueldos ni comisiones a empleados ni propagandistas y lo que en ello invierten otras casas de máquinas de coser, nosotros lo rebajamos del precio de la máquina. Esta es una de las principales causas que nos permiten vender máquinas de primeras marcas a precios tan reducidos.

Todas nuestras máquinas las vendemos acompañadas de su correspondiente garantía por cinco, diez o quince años (según modelo).



Máquinas especiales para hacer festón, vainica, ojales y coser botones.  
Máquinas de gran velocidad (de 3.000 y 4.000 puntadas por minuto) para fuerza motriz.  
Máquinas industriales, planas, giratorias y cilíndricas, para sastres, zapateros y guarnicioneros.

Máquinas para rebajar cuero y para la fabricación del calzado.

Máquinas para coser, remendar y zurcir sacos.

Pequeños motores eléctricos, monofásicos, especiales para máquinas de coser y especiales.

Instalación de bancadas a fuerza motriz para toda clase de máquinas de coser.

Lanzaderas, agujas, accesorios y piezas de recambio para máquinas de coser de todas clases y marcas.

Reparación garantizada de máquinas de todos sistemas, corrientes y especiales, antiguas y modernas.

## SERVANDO GONZÁLEZ

San Francisco, 16

VITORIA

Antes de comprar máquinas de coser o especiales

-:- similares, consulten precios con esta casa. -:-



## (DE MI CONCURSO)

## Trozos literarios, por E. Viaño

:: con breves comentarios de "Celedón" ::

## ¡Por tí!...

Las lágrimas vertidas «aquél día» a despecho  
al llegar a mis labios sediento las bebi;  
cual plomo derretido caían en mi pecho  
¡y...! ¡Todo fué por tí!

Sentía yo tus manos, como en nefandos días,  
que trémulos de angustia posabas sobre mi...  
«No llores, alma mía», temblando me decías  
¡y...! ¡Todo fué por tí!

Tus labios con los míos se unieron en un  
[beso,  
y loca, enajenada, me decías así:  
«Vivamos, cielo mío, en rápido embeleso»  
¡y...! ¡Todo fué por tí!

Yo temo, y temo mucho, que llegue cierto  
[día  
en que, por tus caprichos, (cual ya lo presentí),  
tenga que repetirte: «la culpa no fué mía...»  
¡¡¡Que todo fué por tí!!

\*\*

Y... digo yo:

Casi siempre la culpa la tienen las mujeres;  
pregúntamelo a mí.  
Cuando yo era en el mundo así como tu eres  
bien hice el colibrí.

## ¡¡¡Ayes del alma!!!

«Es tanto lo que te quiero,  
que ni cometo el deslíz  
de hacer ver a ese «infeliz»  
que de amor por tí me muero.

Yo sufriré acongojado  
la tortura de la ausencia,  
y lloraré la inclemencia  
con que fui por tí tratado.

Yo buscaré lenitivos  
para calmar mi dolor,  
«aún cuando en tu desamor  
no encuentre más que incentivos.»

Y aunque en tus brazos cautivo  
no espero verme jamás,  
siempre en mis versos verás  
que sólo para tí vivo.

Ya sé que estoy sentenciado  
a permanente tortura;  
no olvido en mi desventura  
que otro tu amor ha ganado.

Pero en mi pecho guardado  
vivirá mientras yo viva  
tu recuerdo ¡linda Dival!,  
que al de otra Diva ha matado.

Esclavo de tí he libado  
las hieles ¡ay, sin ventura!  
que el cáliz de la amargura  
tantas veces me ha brindado.

Y tanto, tanto he llorado,  
que mi mal no tendrá cura  
al menos que tu alma pura  
torne algún día a mi lado».

\*\*

Ay, mi madre, ¿que tortura  
ni qué narices, so primo?  
Hoy el amor, es un timo;  
te lo asegura este cura.

## Para Araceli

Aun cuando con tus desdenes,  
«constantemente me matas»;  
sé, que en tus horas mas gratas,  
siempre presente me tienes.

También sé que no te avienes  
a compartir tu existencia  
con cierta «reminiscencia»  
que tú tan de cerca tratas.....  
(¿?), porque en tus ojos delatas  
el cariño que me tienes.

No me las doy de Don Juan  
por ser dueño de tu amor,  
ni me jacto de «señor»  
siendo tu esclavo galán,  
puesto que todo mi afán,  
(ya pensando en el mañana)  
es aplastar a esa «rana»  
que con manifiesto ardor  
quiso robarme el calor  
de mi gacela temprana.

\*\*

Y en cuanto aplastes la rana  
guárdame un anca. ¡Traidor!

## A Marcelina....

¡¡Marcelina, Marcelina!!,  
(escúchame y no te asombre),  
cuán desgraciado es el hombre  
que ama a una mujer divina  
si a su lado no se inclina  
el amor de esta mujer!..

¿Verdad que es triste querer  
y no ser correspondido?..

Yo llevo tanto sufrido  
en estas lides de amor,  
que supera mi dolor  
a todo lo conocido.

Tan solo una vez fui amado  
cual creo me merecía,  
más, ¡es tal suerte la mía,  
que la Parca me ha robado  
a la mujer que quería!...

Desde entonces vago loco  
por el mar de la existencia,  
llevando por penitencia  
el desamor, ¡que no es poco!

Y para mayor tortura  
y escarnio de mi dolor,  
en tí me sonríe Amor,  
hermosísima criatura;

llegando mi desventura  
a matar mi dicha en flor  
por no poder ¡ay! ser dueño  
de tu amor, linda gacela;

si me quisieras, Marcela,  
cual yo a tí, con tanto empeño,  
coronarias el sueño  
que mi alma tanto anhela.

\*\*

Pues mira, amigo Viaño:  
conténtate con tu sino;  
y antes que otro desengaño  
de Marcelina, este año  
vente a ver a Marcelino.

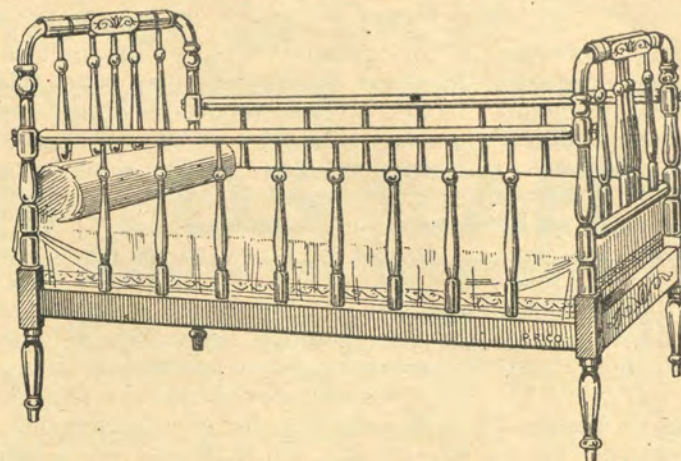
## GUARNICIONERIA DE JOSÉ GIL

Artículos de viaje  
y efectos militares

Dato, número 4.—VITORIA

## FÁBRICA de MUEBLES TORNEADOS

Especialidad en camas de niño y cunas



Movida por  
energía eléctrica



Casa fundada

en 1882

## PONCIANO RICO

SANTO DOMINGO, 42, 44, y 46.

VITORIA

Exportación a provincias

## ALELUYAS



(Del libro de Quejana)

*Trabajo que se ha premiado  
en un poblacho ignorado.*

Siempre, los juegos florales  
dan resultados fatales.

Pues los que no son premiados,  
se quedan desesperados.

De decadencia es preludio,  
pueblo que se dá al estudio.

Es un signo de cultura  
no pagarle sueldo al cura.

Con toros, y con el cante,  
un pueblo sale adelante.

Y el bienestar se completa  
si hay bacarrá y ruleta.

Y ya la dicha es eterna,  
si hay en él mucha taberna.

Y debiera ser premiado  
el que siempre está embriagado.

Noé y otros personajes  
se embriagaron sin ambages.

Es virtud acrisolada,  
el robar trigo y cebada.

Y es de buenos sentimientos  
el matar sin miramientos.

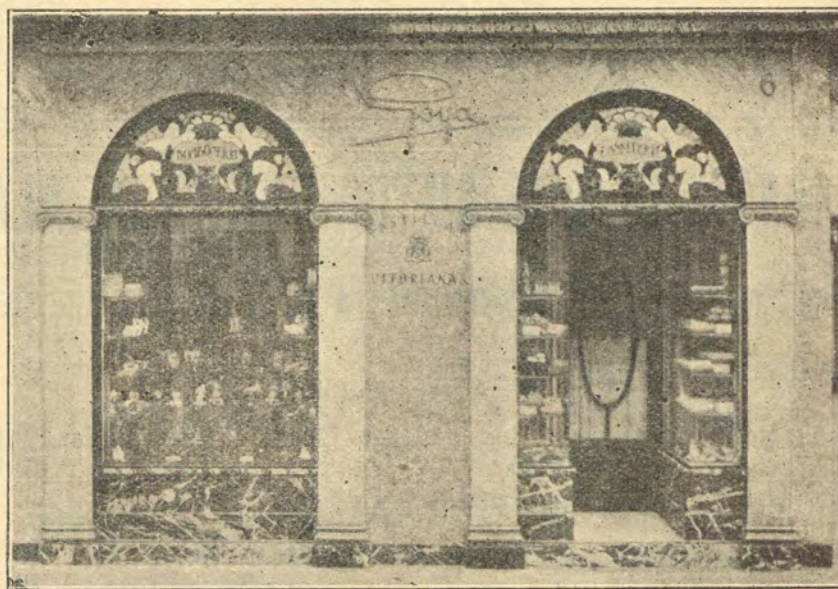
No debe pagar subsidio  
quien haya estado en presidio.

Aquel que bebe diez pintas  
debe estar libre de quintas.

## PAÑERÍA Y NOVEDADES

## FRANCISCA GALDOS

Plaza Nueva, 22 y Postas, 1



## GOYA

:: ESPECIALIDADES EN CONFITURAS, PASTILLAS VITORIANAS Y FRUTAS ::

EXCLUSIVAS EN CHOCOLATES Y BOMBONES DE LAS MEJORES MARCAS

EXPOSICIÓN COMPLETÍSIMA Y NOVEDADES EN OBJETOS PARA REGALOS

Dato, núm. 6 VITORIA Teléfono, 429

## ALMACÉN DE CALZADO

## © MAXIMINO PEREZ ©

(SUCEADOR DE ESTIBALEZ)

Plaza Nueva, 11 y Plaza de Bilbao, 4

## VITORIA

Grandes Novedades en caballero, señora y niños

NO HACER COMPRA ALGUNA SIN VISITAR ESTA CASA



## SAMUEL

—¿Y tú en qué gremio figuras?  
 —Hola, Celedón. ¿Cómo va?  
 —Por allá puedes figurártelo. Pero por acá, desde que me he enterado que no hay donde dormirla, estoy estudiando una bronca pa que me lleven al Retén. Concha me preparará cama.  
 —¡Celedón! Mira dónde te metes y cuidao con las malas compañías.  
 —Samuel, no me comprendes. Concha es el subjefe de la nocturnidad vigilante.  
 —Ah, vamos, ya. Comprendido. Pero no te hace falta. En mi casa tienes cama, luz, agua, vinagre...  
 —Para el carro. Si se te ha avinagrao algún pellejo, dame de otro.  
 —Sal y asiento a la lumbre.  
 —Cómo se conoce de dónde procedes.  
 —Tú verás.  
 —Eres grande, Samuel. Siempre magnánimo, siempre filántropo, siempre espléndido. Tu casa es la casa de todos. ¿Y de cocido, cómo andas?  
 —De la calle la Gorguera. Y, además, un vino y unas paellas y unas magras que no las hay mejores en el globo terráqueo.  
 —Lo sé. Y el que venga a las fiestas y no te visite a tí, no sabe lo que es gastronomía. Eres inmenso, Samuel.  
 Dos pelos. Pero bien peinaos.  
 Viva tu madre, Samuel.



**FÁBRICA DE HOJAS DE CINTA**  
**SIERRAS ALAVESAS • VITORIA**  
**PARA SIERRAS**

La fábrica más grande y de mayor producción de España en máquinas de trabajar la madera y hojas de cinta. Los elementos de que disponemos y el personal especializado, garantizan que nuestras máquinas son las mejor construidas. — No les ventaja ninguna extranjera.

PIDA USTED PRECIOS  
 VENTAS  
 A  
 PLAZOS

**SIERRAS ALAVESAS  
 = VITORIA =**

## La Caja de Ahorros de la Ciudad de Vitoria

Bien conocida del pueblo vitoriano y alavés es esta institución, que por los 74 años de existencia sin quebranto ninguno en su funcionamiento y por la prudente administración goza de un crédito envidiable en esta provincia de Alava.

Hasta época reciente se hallaban sus oficinas en los locales de la Casa Consistorial. Hoy día ocupan la planta baja de las casas núms. 1, 2 y 3 de la Plaza Nueva, montadas con todos los adelantos en oficinas de establecimientos de su clase.

De todos es conocido el progreso ascendente de esta benemérita Caja de Ahorros y para demostrar con una prueba la veracidad de nuestro aserto y la confianza con que la distinguen los alaveses, damos seguidamente unos datos que con toda seguridad han de interesar a los lectores de esta simpática y popular Revista y que indican plenamente el desarrollo experimentado por el Establecimiento durante estos últimos años.

Los datos a que nos referimos son los siguientes:

| Años | Capitales impuestos  |
|------|----------------------|
| 1900 | 2.858.092'90 Pesetas |
| 1910 | 7.992.208'84 »       |
| 1920 | 15.363.618'43 »      |
| 1924 | 21.693.574'15 »      |

Durante este período el número de los imponentes con libreta abierta ha ido aumentando así mismo gradualmente como puede observarse por estos números:

| Años | Imponentes |
|------|------------|
| 1900 | 3.199      |
| 1910 | 5.482      |
| 1920 | 11.489     |
| 1924 | 15.391     |

Las cifras precedentes ponen de manifiesto la importancia de esta Caja de Ahorros y da una idea de su potencialidad por lo que consideramos interesante que los lectores conozcan también los fines que la Institución persigue y que pueden resumirse en breves palabras.

El fin principal de esta Caja, es el recibir y fomentar el ahorro, virtud necesaria en todas las clases sociales. Para ello además de pagar un interés a sus libretas concede premios ordinarios y recientemente ha formado un fondo para premios extraordinarios.

Los premios ordinarios se conceden en metálico, existiendo premios de 1.000 pesetas, 500, 250, etc. Pero además de estos premios espera la Caja de Ahorros Municipal conceder premios extraordinarios mediante las cantidades existentes en el fondo especial para dicho fin.

Dichos premios se han de adaptar a la profesión o empleo de la persona agraciada y consistirán en objetos o bienes apropiados a su industria y en todo caso se concederán de mútuo acuerdo entre esta Institución y la persona favorecida en el sorteo.

No siendo el fin de la Caja el lucro, sus beneficios no se reparten en forma de dividendos, puesto que no existen acciones de capital. Los beneficios se destinan a fines sociales y benéficos, a obras en provecho del pueblo alavés, así como al acrecentamiento de sus fondos de reserva.

Este último dato es sumamente interesante, pues constituyen aquellas una garantía efectiva para el imponente. Las reservas actuales ascienden a la suma de 2.009.043 pesetas que comparada en proporción con los capitales impuestos resulta un 10 % aproximadamente.

Sinceramente nos complace consignar la importancia adquirida por la popular Caja de Ahorros Municipal y esperamos que por su reconocido crédito seguirá atrayendo el ahorro alavés.

## DENTÍFRICOS HIGEA

Sabor delicioso

## LIBRERÍA DE VIUDA E HIJOS DE LINACERO



Un año más y una Casa cada día más famosa porque no se busca cosa que allí no exista, sin tasa. Quiero decir abundante; no tasada la existencia de nada; y sin competencia posible, que es lo aplastante. Allí, hombres y mujeres que componen la familia, conocen Roma, Sicilia, París, Berlín, Rusia, Amberes. Toda Europa han recorrido para traer novedades y de todo cantidades enormes. ¡Un gran surtido! El ramo de Librería tiene allí tal variedad que la Intelectualidad vibra en la estantería.

Teatro, Historia, Novelas y Leyes y Diccionarios. Códigos, Devocionarios. Ciencia, material de Escuelas. Libros de texto, de todos los más famosos autores, los más sabios profesores (que hacen desgastar los codos). Un Bazar es todo aquello; de gusto tan exquisito, que allí se halla lo bonito y lo elegante y lo bello. En todas las poblaciones hay de estas Casas-Bazares que son al gusto lugares de inmensas satisfacciones. Mas yo invito al forastero que hoy en Vitoria se encuentre a que vaya, mire y entre en CASA DE LINACERO.

Inmenso surtido en libros de todas clases

Objetos de escritorio. Cromos. Marcos de todos los estilos

No os vayais de Vitoria sin visitar esta Casa. — La primera en su clase.

Un bazar para no cansarse de admirar y elegir

Esquina a Fueros y Dos Pelos

- MERCERÍA -

NOVEDADES

JULIA

GENERAL ÁLAVA, 4

- VITORIA -



# "Celedón,, en automóvil

Lo que vió por esas calles.—Lo que le ocurrió.—Lo que soñó.

...Y los sueños, sueños son  
Ya lo dijo Calderón.

Llegué, aterricé y olfateé.

Un olor a gasolina me atrajo a la calle de la Estación,—la flor y nata de este pueblo mío y—que, como joya inapreciable, por su belleza sin par, dedicásteis a la memoria de un hombre todo corazón, todo cariño y todo lealtad: don Eduardo Dato. Lo mereció, como mereció la gloria que Dios le otorgara, en premio a sus virtudes de españolinsigne.

Deber mío es recordaros al gran patricio, del que os hablaría con más detenimiento; que las mudanzas que España muestra en los tiempos que corren, me sugieren consideraciones de filósofo, pensando en el sacrificado sin causa. Acaso, acaso, con él en vida y alma entre vosotros... Pero, no; vamos al grano.

\*\*\*

Llegué, como digo, en aterrizaje feliz, al pueblo de mis amores, y sentí el cosquilleo de darme un paseo en *taxis* descubiertos, para admirar los progresos palpables de la antigua Gazteiz. Me puse al habla con Goya, que yo le creía cantando un 40 a 3 y me dice: 40 H. P.

No le entiendo una palabra; pero se encarama en el pescante, me pesca y... Hala p' adelante.

Por la calle de Postas, vira y me dice: —Mira: la casa Correos. Y acorta la marcha para que me recree. Miro al alero y se me ocurre.

Siempre mi pueblo se distinguió por su amor al pájaro. Díganlo las palomas. Lo digo en alta voz y Goya me pregunta: —¿Decías algo?

—Nada. Que están de enhorabuena las gclondrinhas. No van a ser nidos los que vais a ver ahí.

Y raudo el *Ford* me lleva a velocidad placentera. (Veremos cómo cobra este hijo de San Cristóbal). Ello fué que me llevó por calles, callejuelas y callejones, que me hacían abrir la boca en espasmos admirativos.

¡Cuánta variación en un año! Cuántas cosas nuevas; (pero qué pocas casas).

Salto inverosímiles me hacían dar sobre la gutapercha los enormes baches de algunas calles.

Pero el *Ford* me recogía piadoso, como la manta a Sancho en la famosa venta. Me iba quedando duermes, al arrullo del motor, hasta que me quedé dormido como una marmota.

No sé lo que marcaría el aparato *cuenta-gotas* del joven Vicente, pero presumo que muchos kilómetros.

## La Gardenia Dato, núm. 10

Mercería, peletería y novedades;  
camisería, paragüería, géneros de  
:: :: punto y bisutería :: ::

**Antonio Criado**

Procurador Civil y Eclesiástico

Constitución 6, bajo

Sin duda en uno de esos saltos salí de costadillo y fui a parar a un rastrojo de un lugar *manchao*... de cuyo nombre no quiero acordarme. Pero, de lo que me acuerdo bien, es de

## El sueño que tuve

Hay Providencia.

Goya se iba a haber visto negro para cobrar la carrera, y el salto *mortal* que dí me libro de él. ¿Qué habrá pensado de mí? En el rastrojo desperté, diciendo, como en las comedias: —¿Dónde estoy? Y empecé a recordar mi sueño. ¡Vereis qué hermoso!

Soñé que la barraca que teneis por estación había desaparecido; que la vía férrea iba «del monte a la falda» de Arechavaleta, y que lujosos tranvías eléctricos iban y venían. Era la hora de llegada del rápido. La parada la tenían en

El cuartel de Caballería, el del Resbaladero y San Francisco, se habían convertido en una Plaza de Abastos monumental arreglada a las necesidades del aumento de población. Porque de todas partes de España venía gente a vivir aquí, en vista de la abundancia de casas. Era gente que lo mismo le da vivir aquí que en la Cochinchina.

Sobre el solar que había quedado del viejo convento de Santo Domingo un edificio, bajo de techo, colorado y muy grande, muy grande, con jardines en redor, se alzaba.

Pregunté en «Casa de la Lucía» y me dijeron que era el Matadero. Una línea del ferrocarril de *Izarra*, enlazada con las otras que teneis, se colaba con las reses

por sus dueños destinadas a ser allí degolladas.



Medallas de la VIRGEN BLANCA y ESTIBALIZ

Gramófonos—Abanicos—Prismáticos

Juguetes—Siempre novedades

LA CASA MÁS ANTIGUA

**MENDÍA**

Plaza Nueva, 26

VITORIA

la Plaza Nueva a la que llegaban en línea recta, porque también habían sido demolidas las casas de Iradier, de Ayala y de Herrero. ¡Qué vista tan soberbia!

Otros tranvías cruzaban la calle de Dato en doble línea de rails que se extendía desde las Desamparadas, por San Prudencio, hasta la Florida, continuando hasta la nueva Plaza de Toros, construida por «La Popular» en las cercanías de «El Mineral». De la calle del Sur había desaparecido la actual Plaza y desde la de Rioja, al segundo puente de la vía del Norte, dos líneas paralelas de casas soberbias (a 6 duritos piso con cuarto de baño) embellecían aquello.

El «paso subterráneo» quedó sin terminar, e innecesario ya, por la desviación de que hago mérito, estaban degollando para asfaltar la calle más tarde.

Otro solar en el que se estaba cimentando a toda prisa, era el de lo que fué Convento de San Antonio. Me dijeron que se iba a construir un edificio para todas las dependencias del Estado. Habían desaparecido todas las casas de enfrente, y la Catedral gallarda, majestuosa, imponente, magnífica, con sus chapiteles, sus torres y sus ojivas atraía las miradas de la multitud forastera que había venido a ver el Rosario y a Maera, Nacional, Algabeno, Márquez, Posada, Cañero y la Bárcena, que arrebataba en el lindísimo Nuevo Teatro, con su arte y su gracia.

El Prado era un Paraíso. Jardines con rosas y claveles, pensamientos, nardos y árboles, todos iguales, eran palco precioso para ver el desfile de autos y coches, después de la corrida.

En el Teatro del Príncipe actuaba

Fleta, con Titta Rufo, Ofelia Nieto y no sé cuantas y cuantos divas y divos.

Frente a este coliseo, el Hotel Frontón, con una orquesta, amenizaba el *The-Danzante*.

Un nuevo edificio, contiguo a Hotel-Frontón era muchas cosas: en la planta baja, Salón de esgrima y gimnasia; Casa de baños elegantísima y, en el centro, una piscina donde nadaban sílfides. En el primer piso la pujante Sociedad «Club Deportivo» con más de 1.500 socios, era el templo de la alegría. Al extremo opuesto del Hotel otro edificio suntuoso, monumental, de muchos metros de fondo y muchos de frente, (hasta la calle de San Antonio), albergaba en planta baja y alta a otra Sociedad de Recreo, cuyo nombre, en letras de oro, era: «Círculo de la Unión Mercantil»; y a un extremo, otro letrero decía: «Paso al Parque de los Recreos.»

En la Plaza del Arca veíase la entrada a la estación del Metropolitano, que recorría la población, lo cual había sido causa de que desaparecieran las escaleras para ir a Santa María.

El Cine Ideal proyectaba películas en relieve, sobre una pantalla especial; una orquestina de señoritas ejecutaba música, también ideal; más adentro otro Cine, sin armario.

En Judizmendi se había construido un Parque llamado *Turó Park*; el campo del Acha se había convertido en Hipódromo, donde se celebraban importantes concursos hípicas y carreras.

Las tabernas eran bares de un lujo asiático. Esto no me hacía. Porque el buen vino requiere mesas de pino y algún que otro volátil náufrago.

Las tiendas de la calle de Dato eran todas deslumbrantes; su fachada era como la de Goya; los Bancos hacían préstamos sin garantía; los guardias del Orden y los Municipales sonreían a todo el mundo; no había Retén ni Inspección de Vigilancia.

Y si no me despierto, hago de Vitoria Londres y París todo junto.

Bellos sueños estos míos que mi razón enajenan; pero si los ríos suenan es que corre agua en los ríos.

Fantasías ya serán estas cosas tan hermosas; pero muchas de estas cosas con el tiempo ya se harán.

Que Vitoria lo merece por bella, leal y honrada, por culta y... por deseada. ¿A ustedes qué les parece?

Calzado elegante y económico

**José Ormazabal**

Postas, 36 — VITORIA

**BAÑOS Hotel Pallares**

Venta de toda clase de periódicos y revistas ilustradas

Centro de suscripciones de periódicos y revistas, de España y del Extranjero.

Fundada hace 35 años.—Puntos de venta: Kiosco del Globo y Dato, núm. 2 (Comercio de calzado)

**Hijas de Pedro Alonso**



**Vitoria**

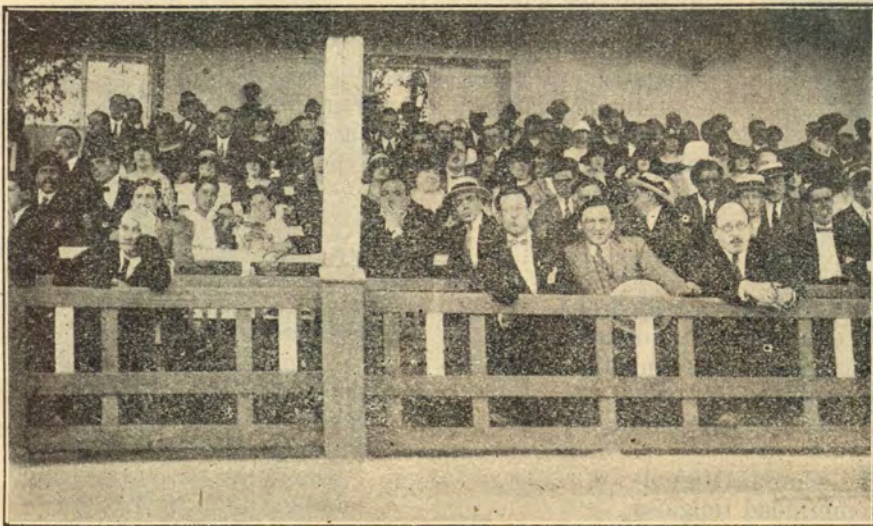


## EL FUTBOL EN VITORIA

Una tontería de muchachas  
entusiastas del balón, que se  
dirigen al partido.



Paran los relojes y dejan  
paraos a muchos hombres.  
¿No lo veis?



Dos aspectos de la tribuna del Campo del Deportivo



Equipo del Deportivo, preparado para la lucha



En la solanera. Deseando el triunfo de los nuestros



# Los Festejos.—Erbina y el Programa

—A ti te he visto yo, Pablito.  
—Hola, corambre, ¿qué hay?  
—Eso digo yo. Parece que me confundes con el correo cojo de Alzola, cuando le preguntas: ¿Qué hay? O con el ciego de los décimos, aquel que confunde a todos con Don Pablo. ¡Don Pablo! Que me quedan tres; ¡Don Pablo! que aquí salen otros dos. Don Pablo, que este es el gordo. Para él to el mundo se llama Don Pablo.

—No, hombre, no; aquellos son otros satélites...  
—Suerte que tiene uno, ¿verdad?  
—Popularidad nada más.  
—Me consta que eres popular entre los agüistas que chocolatan en Mendaro, allá por la setiembre o así.

—Agua buena es aquella, Celedón.  
—Pa el tío y el sobrino. Lo que es pa los satélites y pa tí... me parece a mí que pocos vasos tomáis.

—Hombre, los que manda Don Anselmo.  
—¡Huy Don Anselmo! Buen caso haceis vosotros.  
—Conque bien. ¿eh?, bien, hombre bien...  
—Pues lo mismo que el año pasado.  
—¿A qué te refieres?  
—A Don Anselmo, mia tu este.  
—Lo mismo que el año pasado, dices?  
—Pues si que lo digo.



D. Pablo Erbina, Presidente de la Comisión

—¿Del programa hablas? Habrá, habrá Olárizu en las orillas del Deva. Y con música.

—¿Francesa?

—No gastes bromitas, Celedón.

—Pues no te vayas tu a Elgóibar y dime *lo respetive* a las orillas del Zadorra, que es lo que me interesa ahora. ¿Qué has hecho, Pablo, que has hecho pa estos días? Porque el que triunfa en Alzola entra la gente elegante y con pasta y agüistas por añadidura, repentizando aquella *hecatombe juerguística* de marras, tiene que triunfar entre los que aplicamos al ácido úrico azumbres de Rioja.

—Ya sabes, Celedón, que no está la mona para tafetanes y que hay que comprimirse; que soy primerizo en estos menesteres; modesto a la fuerza...

—Modesto, si te ve manejando el cotarro de festivales, te empuja.

—Modesto, digo, porque modesto es el presupuesto; y tira de aquí una subvención, tira de allá un pellizco para esto y para lo otro y parece la rifa del bulevard... donde no te toca como a Felipe, que le toca siempre; aquí lo que te toca es una congestión de hacer combinaciones.

—Bueno, vamos a ver las que has hecho.

—Muchas cosas quería haber hecho yo; pero como había poca mimbres y poco tiempo, pues... toma, deletrea:

—Vamos a ver:

## EL PROGRAMA

Del 2 al 10 durarán los festejos de Vitoria. Un portento no serán; pero han de saber a gloria.

**Día 2.**—Ya las campanas dicen que el jolgorio empieza y las gentes vitorianas van perdiendo la cabeza.

En el campo del balón habrá tiros esta tarde (*un gran tiro de Pichón.*)

Ya está la cosa que arde.

Juego de pelota, luego, a las diez: Un buen partido. De noche, el Parque, encendido; pero, vamos, no habrá fuego.

**Día 3.**—Cross-Country. Carrera. Pelota; luego, concierto; más pelota. Y la primera corrida. De Angoso, experto ganadero salmantino.

Nacional, Maera, Algabeño; música; y en el Casino, un baile que quita el sueño:

**Día 4.**—Carrera ciclista y pelota nuevamente; concierto en la misma pista donde corrió antes la gente.

Vísperas, salve cantada ante la excelsa Patrona. Segunda corrida, ¡Nada!

Y como hermosa corona de este día extraordinario que los sentidos embota, el suntuoso Rosario y más juego de pelota.

**Día 5.**—En San Miguel solemnidad religiosa, donde predicará el obispo Esténaga, cosa sublime; docto pincel es su palabra brillante; un concierto, dos partidos y... sigamos adelante:

Tres toreros distinguidos:

Maera, Posada, Cañero.

Dos, muy buenos matadores

y ya sabeis que el tercero es rey de rejoneadores.

Tómbola para los niños; es decir, a su provecho; mostradles vuestros cariños y hareis algo bien hecho.

Diez y media: nuevo baile en el gran Casino Artista; de modo que... hala; *daile*. (No va a haber quien lo resista).

**Día 6.**—Ya las corridas se acabaron y a otra cosa; aún hay cosas escogidas y ninguna de ellas sosa.



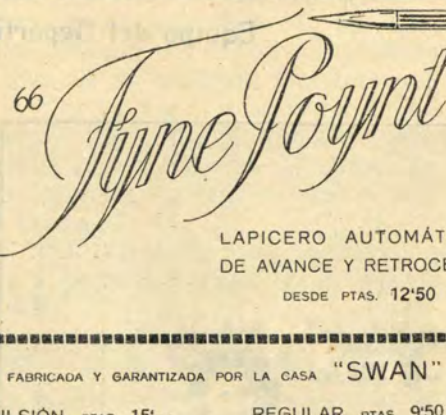
Tres emocionantes faenas de Antonio Posada.



## SWAN

### PLUMA FUENTE

|                                |                   |
|--------------------------------|-------------------|
| LLENE AUTOMÁTICO . . . . .     | DESDE PTAS. 22'50 |
| SAFETY DE PROPULSIÓN . . . . . | DESDE PTAS. 22'50 |
| REGULAR . . . . .              | DESDE PTAS. 18'—  |



## Fine Point

### LAPICERO AUTOMÁTICO DE AVANCE Y RETROCESO,

DESDE PTAS. 12'50



## "GAVIOTA"

### PLUMA FUENTE

|                              |                                  |                     |
|------------------------------|----------------------------------|---------------------|
| LLENE AUTOMÁTICO, PTAS. 15'— | SAFETY DE PROPULSIÓN, PTAS. 15'— | REGULAR, PTAS. 9'50 |
|------------------------------|----------------------------------|---------------------|

FABRICADA Y GARANTIZADA POR LA CASA "SWAN"

DROGUERIA MEDICINAL E INDUSTRIAL  
— PERFUMERIA —

*Remigio Díaz y Compañía*

INDEPENDENCIA, 3. (Frente a la Plaza de Abastos)

Fábrica de Sillas  
de

*Modesto Medina y C.<sup>a</sup>*

Sucesores de la antigua y acreditada casa de Saint-Bois

PROVEEDORES de la Compañía de Ferrocarriles del Norte y otras Empresas

Cuchillería, 8

Teléfono, 209



**Día 7.**—Muy animosos  
chutarán los jugadores;  
de fútbol, porque gozosos  
harán tremendos favores  
a pobres tuberculosos.

**Día 8.**—Chistularis  
que ya fueron laureados  
en cuanto que los oígaris...  
os han de dejar pasmados.

**Día 9.**—La bilbaina  
banda, nos dará un concierto,  
lo que, para Pablo Erbina  
ha sido un feliz acierto.  
Con una francesa anduvo  
dando escándalo Pablito...  
¡Hay que ver cómo le tuvo  
y las cartas que la ha escrito!

**Día 10.**—De Circo, función  
otra vez habrá en la Plaza  
y otra vez habrá entradón;  
(que no está abierta la caza.)

Y en este día se acaba  
el jolgorio y la alegría.  
¡Se acabó lo que se daba!  
Mañana, lunes; (mal día.)

Pero, hay más; que no detallo  
del Círculo la verbena;  
una cosa que me callo  
¡porque me ahoga la pena!

Aunque algo alivian mis males,  
con su tronante estampido,  
los fuegos artificiales;  
mi número preferido.

La pólvora me enardece  
y su olor me tambalea;  
que, oliéndola, me parece  
que me protege Lecea.

A tiros con el espacio  
mientras yo subo p'arriba  
él me permite ir despacio  
(tragando mucha saliva).

Porque me gusta el tío vivo  
y no me iría de Vitoria;  
mas ya sabéis el motivo:  
me están llamando en la gloria.

Y la gloria de aquí abajo  
no vale ni un mal pimiento;  
tos los años, cuando bajo,  
lo veo con sentimiento.

Por esta vez no te doy más que apro-  
bado. En la reválida te daré matrícula,  
Pablito.

—No quisiera volver a examinarme.  
Que esto no es como ir a Motrico, Ce-  
ledón.

—Si tu quieres, organizas hasta una  
garden party en la Zumaquera y unas  
regatas en el Avendaño. Pero a mí no  
me invites; me mareo en cuanto veo un  
botijo.

—¿Te parece que organicemos una  
excursión a..?

—Pa luego es tarde. Pero regatitas  
no, ¿eh?



Antonio Cañero

Dijo un diario de aquí:  
«Cañero viene seguro»  
concepto éste algo oscuro  
que me escamó un tanto a mí.

Y andaba loca la gente  
creyendo que no venías  
a regalar alegrías  
con tu arte bello y valiente.

Como ginete y torero  
a las gentes arrebatas.  
¡Vamos a ver cómo matas,  
inimitable Cañero!



Un pase de Posada.



Antónito Posada

Por valiente y por torero  
te trae «La Popular»  
segura de que has de dar  
qué decir al mundo entero:  
Eres de una dinastía  
que ha dado al arte taurino  
gloria, fama y alegría.  
¡Curro Posada y Faustino!...  
Dos nombres que se han escrito  
para su honor y tu gloria  
enaltece su memoria  
en nuestra Plaza, Antónito.

## ❖ GARAGE "VICTORIA," ❖

Laza, López y Elorrieta

Alquiler de Automóviles

Calle de Bélgica (antes Mercado) Junto al Laboratorio.

Teléfono, 453

VITORIA

## ❖ BANCO DE VIZCAYA ❖

Gran Vía, 1.—BILBAO

CAPITAL

40.000.000 de Pesetas

RESERVA

24.000.000 de Pesetas

### SUCURSAL EN VITORIA

CALLE DATO N.º 2

TELÉFONO 759

Realiza

toda clase de operaciones

de Banca y Bolsa

CASA CENTRAL



## La Florida en Fiestas

Orgullo legítimo de las vitorianas gen-  
tes es su hermoso Parque de la Florida  
y envidia y admiración de los forasteros  
también.

De día brinda sombra y frescura, tan  
deseada en días sofocantes como éstos  
de Agosto y, de noche, iluminada con  
arte tan exquisito como puede verse,  
atrae a todos como un salón inmenso y  
perfumado.

Coméntase por propios y extraños la  
habilidad y el gusto del artífice que tan  
cumplidamente y tan sabiamente com-  
binó luces y colores en profusión que  
admira. Y las alabanzas a la esplendidez  
municipal, en este respecto, son unáni-  
mes.

Justo es consignar que en este adorno  
magnífico, fantástico, pone toda su vo-  
luntad, todo su arte y todos sus vastos  
conocimientos del ramo de electricidad  
el ya indispensable para este menester  
Don Constantino Larrea, el cual, más  
que a su provecho, atiende a acrecentar  
su fama de experto y competente.

Desde aquella iluminación famosa  
que convirtió la más hermosa de nues-  
tras calles en túnel luminoso, de efecto  
tan soberbiamente sorprendente, el se-

ñor Larrea inventa cada año una sor-  
presa, como en este las arañas monu-  
mentales, las guirnaldas de la Senda y  
los ramilletes que semejan rosas y cla-  
veles, siendo este número de nuestras  
fiestas uno de los más sugestivos.

No se pueden obtener superiores efec-  
tos de iluminación a los que obtiene el  
autor, al que el público tributa mereci-  
damente los más efusivos elogios; y es  
que Constantino Larrea, con el personal  
a su servicio, numeroso e inteligente, al  
ejecutar esta obra preciosa, tiene ya su  
plan bien madurado.

En otras poblaciones se le desea y se  
le contratan obras de esta índole porque  
hasta ellas llega el reflejo de la Florida  
en fiestas.

### Fábrica de Ferretería y Cerrajería

de

Leandro Pérez

Oriente, 3.—VITORIA

### Gabino G. Cuevas

MUEBLES DE ESTILO

- Florida, 19.—VITORIA -



## ¡DIABLURAS!

### La T. S. H. y "Celedón"

Entré en Casa de Fresca, atraído por lo que yo creí un Gramófono y me fijé en las iniciales T. S. H. en un cartelón. Vi luz en una cajita y a Damián con dos auriculares en las orejas. No me hacía caso. Una voz potente charlaba en no sé qué lengua; yo no veía más que a Damián y Damián estaba cada vez más absorto, abriendo mucho los ojos, a través de unas gafas descomunales. Creí que era algún muñeco automático el que hablaba; pero no se movía una rata en los anaqueles.

—¿Qué dirá ese tío que tanto le preocupa a Damián?—me dije.—Y al verle hacer aspavientos a Fresca, pensé:

—Aquí ocurre algo gordo. T. S. H. No me cabe duda; eso quiere decir: «La Tierra Se Hunde.» Y me puse en disposición de ahuecar el ala para mis regiones etéreas. A poco, se calla el inglés que voceaba y empieza una música de ole con ole y Damián lleva el ritmo, como hace Don Genaro cuando dirige Parsifal.

No aguanté más y exclamo:

—Oye tu, Bethoven. ¿Es pitorreo? Porque te advierto que de mi no se jazzbandea ni Pancho Villa, sabes?

—Cállate, morral,—me contesta.—Acércate y oye. Son las ondas de Hertz que han hecho realidad la hipótesis de Maxwell utilizando las ondas eléctricas que, como sabes, están sometidas a las mismas leyes de la reflexión, refracción, polarización, interferencia, etc., que las ondas luminosas.

—¿Que yo lo sé? Que te crees tu eso.

—Sí, hombre, sí. Cuando tu bajas a la tierra, ¿no has tropezado con una onda?..

—Con una onda, no; pero un pastor de Murguía me largó una piedra,

que adiviné la onda. ¡Cómo me zumbó al oído!

—Estás errado, Céledón; era, sin duda, alguna onda de Marconi, de Feddersen, de Hertz, de Bosc y Righi o quién sabe si de Crookes...

—Croque te estás quedando conmigo, Damián.

—No, hombre, no; esas ondas de que te hablo son vibraciones del éter que al propagarse en todas direcciones llevan la voz a todas partes; una antena la recoge, y si esta es de las llamadas de pirámide invertida se oye en mi casa lo que pasa en el Indostán como si estuviéramos con los indostánicos tomando unas limpias.

—Allí no hay vino.

—¿Quieres que lo pregunte por la antena?

—¿Pa qué, teniendo ahí a la Onatiarra?

En aquel momento empieza otra vez una música que me ensimismó. Era española, ahora. Se oía como en Apolo. Porque procedía de la Catedral del género chico en la villa del Oso. Me senté y oí:

«De España vengo

De España soy...

Que mi cara serrana.

—Olé tu madre—exclamo, palmoteando;—y oí los aplausos; a Jamar Jalea que osculeaba a Samuel, el niño judío y perfectísimamente, luego, la parodia de las hermanas Catafalco.

—¿Te convences?—me dice Damián—Ya no hace falta el hilo para nada. Y me dió todo un curso de la aplicación de las ondas, de el Audión como generador, de los efectos de Edison, de bobinas, de condensadores, qué sé yo.

Damián está entusiasmado y quiere transmitir su entusiasmo a Vitoria entero.

Vayan ustedes a oír a Mac-Donald un discurso; a Herriot, a Li-Lung-Chang, a Musolini y a Rosario Leonis y a Moncayo y a la Zuffoli.

Yo salí de allí, convencido de que el día menos pensado se va a poder decir a uno que esté en Sagua la Grande:—Oye, alcánzame ese mango que tienes ahí a la derecha.

Diabluras son esas que me trastornan más que el agua de Loeches. Porque... a dónde vais a parar, cristianos?

## NUEVA DROGUERÍA DE CEFERINO

### Material fotográfico y Perfumería

Completo y extenso surtido en todo el ramo.

ÚNICA CASA ESPECIALIZADA  
en trabajos para aficionados a la fotografía  
labor que ejecuta con prontitud y esmero en su  
MODERNA CÁMARA OSCURA

SAN PRUDENCIO, 5      TELÉFONO, 673

## VITORIA

## ¡SÁTUR!

### ¿Quién es Sátor?

Un hombre gordo, tranquilo, colorao, un poco chato, capaz de dar un mal rato a Ovidio, Séneca, Esquilo, Sófocles o Don Torcuato.

Porque sabe más que Lepe o cualquier sabio de Grecia, y no hay especie... ni especie que no toque, armando un trepe, como la hermosa Lucrecia.

Esta Lucrecia, romana y esposa de Colatino (el sobrino de Tarquino) le zurraba la badana al mismísimo Aladino...

Y este Sátor, sandunguero, que de su sombra se ríe, zurra, corta, raja y frie y le hace trizas el cuero al pollo con quien se lie.

Todo el mundo le conoce (aquí en Vitoria se entiende), y lo que no se comprende es que haya quien no goce con lo que Sátor transcende...

Difunde desde su casa su excelsa especialidad, su genial sublimidad, (sobre todo cuando asa...) ¡Jesús qué barbaridad!

Sátor es grande, señores, Sátor es inmenso, sí; como este Sátor de aquí ni en los Hoteles mejores del mundo entero lo ví.

Es un salsero ideal y un asador formidable, un pastelero envidiable un *maitre* descomunal, Sátor es incomparable.

Las cazuelas y peroles de su sin igual cocina, encierran canela fina; sus callos y caracoles son cosa, en fin, que fascina.

Y como no pierde ripio y entiende de cosas tales, le adoran los concejales; hipnotiza al Municipio con banquetes colosales.

No hay entidad que no pida que Sátor le dé un banquete, y sean mil o sean siete, salen diciendo: ¡Esta es vida! ...pero que de rechupete.

Ya no hay moños culinarios porque este Sátor los quita con platos extraordinarios, tan riquísimos, tan varios... Bueno, dos, Calle Chiquita.

## Hijas de ESTAVILLO

Grandes almacenes de paraguas y sombrillas

POSTAS, NÚM. 26

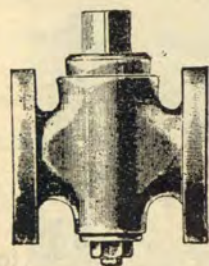
## GENARO ECHAURI

VITORIA (ÁLAVA)

Fundición de metales

Fabricación de grifería general  
y artículos sanitarios  
Accesorios para cuartos de baño  
lavabos y water-closet

Artículos de ferretería



Oficinas y Almacén: BÉLGICA, 3  
Talleres: SANTA MARÍA, 1

Apartado de correos, número 7

Teléfonos, núms. 259 y 722

Casa fundada el año 1907

Siempre grandes existencias. — Prontitud en los envíos

Catálogos gratis



El franco, el dólar, la lira  
la corona o el penique  
y la canción bolchevique,  
o el canto de una guajira...  
to lo explica ese alambique.

## CASA DE ANGEL

Hay un refrán que dice:

“más vale vender mucho y barato que poco y caro”

Esto es lo que hace

ANGEL VALLE, San Francisco, 5

Depósito directo de corsés



## INTERIORIDADES DE MI PUEBLO

# EN LO QUE NADIE SE FIJA

Pasado el sexto, que es el malo, sin sustos, tropiezos ni percances, antes bien con un éxito tan rotundo que aún se recuerda, al entrar «Celedón» en el número y año séptimos, me pide, y hace bien, unas cuartillas.

A fé que si no me lo hubiera rogado, — para el mayor prestigio de la revista y por evitarse mis deslabazados artículos, — creo que hubiera sido capaz hasta de colarle mi escrito de matute o sobornar a los cajistas para que me lo hubieran puesto aprovechando cualquier escapatoria de Celedón a la *farmacia* de la esquina, porque considero este anual y vitorianísimo periódico como algo tan nuestro, tan mío, que mi colaboración menguada la tengo como honor muy alto.

Y, entre los muchos asuntos con que nuestra pueblerina vida brinda, y teniendo en cuenta que «Celedón» tiene más apego al terruño nativo que al cosmopolitismo, ni siquiera a la vida errabunda de la truhanesca y pícara gitanería, voy a tratar un tema en el que nadie para mientes, para el que de ningún labio ni pluma sale un reproche, y que es, sin embargo, de actualidad moliente y sangrante en las cosas vitorianas: la falta de entusiasmo que nuestra juventud siente por el cultivo de la literatura.

Lo observo con pena y con rubor lo digo. Léase la prensa diaria; repásese la del momento, la de este período de festejos. ¿Cuántas firmas de jóvenes se ven?

Las notas frívola y cómica; el desenfado, el donaire (y éste, por desgracia, no reza conmigo), el verso, la prosa, el tratar con mayor o menor amenidad el asunto del momento, la palpitación y el sentir de Vitoria, a cargo lo tenemos los que peinamos canas y casi recordamos el día en que colocaron las estatuas de la Florida.

La juventud de ahora siente aversión por la pluma, que tanto distrae y poetiza la existencia; no ama el esfuerzo cerebral, tan pequeño cuando la práctica le da alientos; huye de lo que todos hemos hecho, el verso ramplón, el ensayo de obra teatral, el aportar nuestro concurso a certámenes literarios, el escribir, un día y otro, artículos periodísticos, de los que a las veces, y burla burlando, surge una personalidad y es base de un acomodo en el áspero recorrido de la vida.

Languidece el Ateneo, cuyas listas veteranos las nutren; a las redacciones

es rarísimo el que lleguen escritos de muchachos imberbes, que solo piensan en el *foot-ball* y en hacerse a escape hombres, sin acordarse [pobres de ellos] que de esto se encarga una fuerza superior a todos y una ley de la que nadie escapa.

Por sensible hay que hacerlo resaltar. Carecemos de semanarios festivos, ahora que los elementos tipográficos tanta ayuda dan para su confección; nadie descuella, ni siquiera despunta, entre los que vienen, y cuando nos vayamos los que llevamos escribiendo más de cuarenta años, ¿quién nos sustituye, o qué va a pasar aquí?

Yo expongo este tema, que parece deslizarse desapercibido, rompiendo mi costumbre de tratar de otros menos enjundiosos, porque lo creo un deber de cariño a Vitoria y un toque de atención a la juventud, tan lamentablemente distinta a la que nosotros hemos vivido.

UN ALDEANO.

## BANCO DE VITORIA

FUNDADO EN 1900

CAPITAL 6.000.000 de pesetas

RESERVAS 1.270.000 de pesetas

Esta Institución alavesa realiza toda clase de operaciones de

BANCA — BOLSA — CAMBIOS

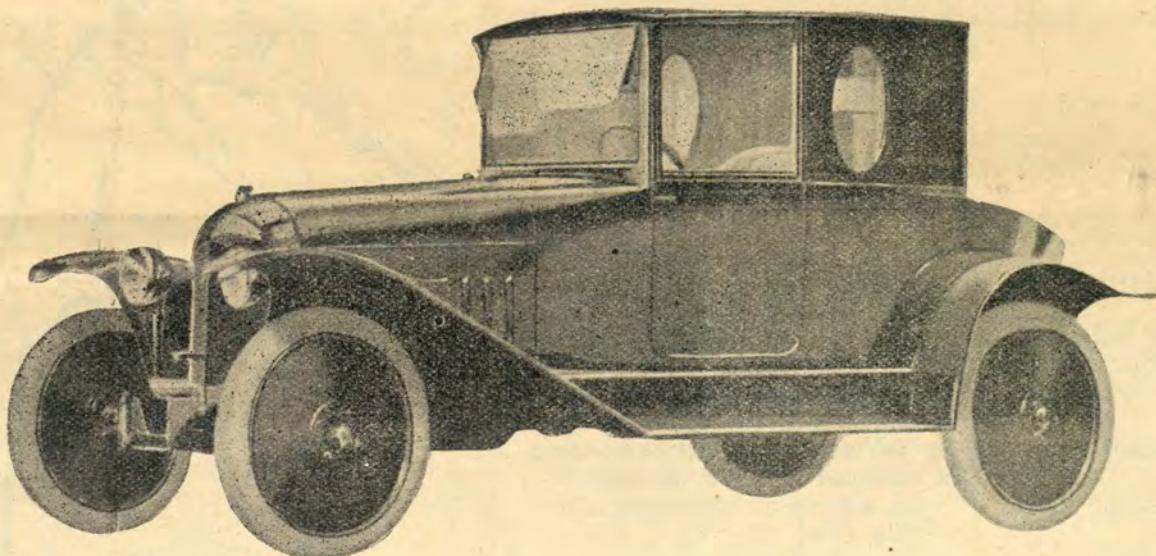
Abona los siguientes tipos de interés:

|                        |  |        |
|------------------------|--|--------|
| Caja de Ahorros . . .  | Libretas ordinarias a la vista . . .   | 3'50 % |
|                        | Libretas que tengan un mayor plazo o características condicionales limitativas . . . | 4 %    |
| Imposiciones . . . . . | A 3 meses . . . . .  | 3'50 % |
|                        | A 6 » . . . . .  | 4 %    |
|                        | A 12 » o más . . . . .   | 4'50 % |
| Cuentas corrientes     | A la vista . . . . .   | 2'50 % |
|                        | A siete días . . . . .   | 3 %    |

Departamento especial de CAJAS DE ALQUILER

Sucursal en MIRANDA DE EBRO

## AUTOMÓVILES "CITROEN,,



Surtido completo  
para  
entrega inmediata

GRAN OCASIÓN  
DE COMPRA

VISITEN NUESTRA  
EXPOSICIÓN

Soliciten precios  
y pruebas gratuitas.

Ventas al contado y a plazos — Agencia exclusiva: E. ALAVA Y C.<sup>IA</sup>

"GARAGE ALAVA" TELEFONOS: 477 Y 415

### RELOJERIA SUIZA

ALBERTO PIAGET

Dato, 4.—VITORIA

BENIGNO ARBINA

Cestería, esterería

Gran surtido en artículos de mimbre y junco

San Antonio, 33.—VITORIA

PABLO LAMARCA

DORADOR

Juego de Pelota, 4 y 6 - VITORIA

## La caza en Alemania, en Austria... y en Alava

Uno de los elementos de la resistencia, y no el menor, de Alemania y Austria, que durante la guerra estuvieron separados del mundo por un baluarte de bayonetas, fué la abundancia de caza, que contribuyó en gran manera a la alimentación pública. El ingeniero Rodolfo Villani, en un opúsculo editado en Goritzia, titulado «Porvenir de la caza italiana», presenta, sacado de estadísticas alemanas, estas cifras del producto de la caza en 1912 en Alemania: 32.000 cuervos, 21.000 gansos, 12.000 jabalíes, 265.000 cabras montesas, 5.000.000 de liebres, 430.000 conejos de monte, 4.400.000 perdices, 450.000 faisanes, 500.000 gallos montaraces, 56.000 becadas, 341.000 patos silvestres y 10.000 tordos. Una cifra análoga presentaban las estadísticas en Austria en 1912. Esta fabulosa cantidad de caza de monte inconcebible en un país como el nuestro,

en donde las especies indígenas están reducidas a su extremo, no maravilla en países en donde la caza es tratada como fuente de producción nacional y se aplican para su fomento métodos de protección racional, con el objeto de favorecer la reproducción y repoblación en los bosque y montes.

Esas fabulosas cifras, ¿les parece a ustedes que las apliquemos al número de cazadores que salen de Vitoria por los cuatro puntos cardinales de la ciudad en esta época que empieza el 15 de este mes?

Los empleados de arbitrios, en vista de tanta escopeta y tanto perro, piden por teléfono a la oficina del señor Astíz, todos los talonarios de recibos disponibles, de paso que dicen, echándose las manos a la cabeza:

¡Qué degollina de codornices!

Pero, llega la noche y, en lugar de

registrar la *bujaca*, los de consumos aplican la nariz al cañón de la escopeta. No temen, bien seguros están de que no les olería la cabeza a pólvora.

Ni un tiro disparó aquel ejército de cinegéticos. El olor de la pólvora no se notaba.

Pero, uno de escopeta magnífica, perro más magnífico, leguis y cinturón bien provisto traía unas quince o diez y seis codornices.

Y, sin embargo, la escopeta no olía. Se ha dado bien, ¿eh? — le dijo el consumidor.

Y el discípulo de San Humberto le contestó:

— Pchs... Y las que se han quedado entre las zarzas.

A 0'80 las había pagado a un pastorcillo de Retana-Miñano.

DENTÍFRICOS HIGEA

De venta en todas partes.



# Celedón y... Pollé

Diálogo cogido al vuelo esta mañana temprano, que me entrega un veterano, hombre de muy poco pelo y con boina en el mano.

En esta actitud humilde suplica que se publique; que no se le rectifique, ni se le quite una tilde. Dejémosle que se explique.

\*\*

—Adiós, Pollé.  
—¡Hola! Cara acetre. ¿Qué hay?  
—¿Cómo que qué hay? ¿No me conoces, o es que te das pote porque tienes sombrero Frégoli?  
—Es borsalino. Pero quién eres tú, respetable concurdáneo.  
—¡Pollé! ¡Tan temprano! ¿Pero es que ya no disciernes?  
—Desde eso de la herencia estoy que no conozgo a nadie.  
—Yo creo que a quien vas a heredar es a mí.  
—Te daré...  
—No necesito nada, Pollé. Vengo en son de seriedad.  
—Dale agua.  
—No la uso más que para lavarme.  
—Entonces... te daré memorias.  
—Lo que me vas a dar es un abrazo, ilustre corambre.  
—¡Anda juera! Pero dime ya quién eres, o pelma.  
—¿De verdad que no me conoces? Soy Celedón.  
—¡Que te aten! Quisieras tu ser Celedón. ¿Tú, Celedón? ¿Con esa cara?  
—Es que me he lavado.  
—Celedón es mi padre, y le espero con los brazos abiertos y un ósculo pre-parao en los labios.  
—Es que...  
—¿Tú, Celedón, con ese terno de tarabilla?  
—Es que tengo que hacer unas visitas de cumplido; y ya sabes que lo mismo sirvo para un fregao que para un barrido.  
—...¿Y con ese color verdegayante?  
—Verde ¿qué?  
—...¿Tú, Celedón? Vamos, que no te pitorrees.  
—Pero ¿tan desfigurao estoy?  
—Como que pareces el boticario de Gardélegui.  
—¡Pollé!  
—Pero ¡ay, tu madre! Que ya te he olfateao. Que sí que eres Celedón. ¡Celedón de mi alma! Tu eres mi padre; ya te lo he dicho. Tu eres el único que me comprende.  
—¡Chócala!  
—Pero, ¿quién te iba a conocer con ese color de ensalada? ¡Vamos! Creí que eras alguno de Berroci.  
—Pues todo tiene su explicación.  
—Celedón. ¡Eres un tío! Pero, ¿cómo así? Explicáte.  
—Te daré...  
—A Rita con esas.  
—Deja a Rita, que es amigo mío.  
—Prosigue.  
—...Te daré la explicación. Como hoy, a todas las gentes de este mundo que tu habitas, y al cual yo vengo a visitar

anualmente, con la permisión y beneplácito del portero mayor del Paraíso...  
—Bueno. Toma un refresco, porque te se va a secar el gaznate. ¿Quieres con limón?

—El qué.  
—El agua.  
—¡El... cuerno! A mí, caldo de uyas; ¡ya sabes!; y que sea moro.  
—Bueno, bebe y... prosigue tu oratoria fin de siecle; bebe hasta que te atosigues, que Pollé tiene siempre cinco duros.  
—¿Heredaste?  
—Heredaré.  
—Pues como te ícia: Como a todas las gentes moralistas les ha dao por combatir las melopeas, y hasta aquí ha llegado el influjo anti... ¿cómo se dice? ¡Bueno!, antiborracheril, yo quise presentarme un poco disimuladamente, y le encargué a Madrona que me hiciera un terno nuevo, color de chocolate.  
—Ya te veo.  
—Si no es este.  
—Digo que te veo venir. Madrona se ha dormido y no te ha hecho el chocolate.  
—No sé lo que le ha pasao.  
—Mala noche ha pasao, yo lo sé.  
—Lo cierto es que al llegar a este mundo, como venía en traje de pardillo, porque con las prisas no tuve tiempo pa ná, pues... me encontré hecho un Adán, y me he cubierto con lo primero que he pillao en un balcón, donde habían puesto esta ropa, que huele que atufa.  
—Es el escabeche. ¡Bien decía yo que te veía venir! Llegas, y lo primero que pillas es con ensalada.  
—¡Hombre! Veo que no te sirve para nada la ilustración mundana, ni el progreso, ni la civilización, ni el Rioja clarete, que tanto difunde esa biblioteca del amigo Es...pasa.  
—Pasa, pasa la hoja.  
—¿No sabes el lenguaje de los colores?  
—Pa colores, yo. Cada día estoy más colorao; ¿no me vés? A mí me sacas del color caoba del néctar de San Vicente... ¡Tú, cara acetre! Hecha dos dieces.  
—Sí; que nos dé dos a cada uno.  
—¡Ele, Cele!  
—Pues en el lenguaje de los colores, el verde es el color de la esperanza.  
—Yo creí que era el color de los loros.  
—¡Qué loros, ni qué...! Pollé, tienes un mareo naufragante. Digo que el color verde significa esperanza.  
—¡Ya! Y tu ¿qué esperas?  
—Yo espero que, otro año, cuando venga a veros otra vez, me recibais con más afezto; es decir, que no existan esas cosas del cierre, que no son más que atentaos al libre cultivo de la vid. Y me parece a mí que entre una remolacha y una cepa hay una miaja de diferencia. Y, sobre too, que os encuentre con el mosto más barato, ¡Pollé de mi alma!, porque veo que cada año son los dieces más chicos y a este paso, van a sobrar los anti... tabernarios.  
—Porque para pillar tranca... ni el conde de Manomanca.  
—¡Que te calles! Pollé tiene siempre

cinco duros y... m'alegro... m'alegro... de... de verte güeno.

—¡Bueno! Pues echa la espuela y a otra cosa.

—¿A otra cosa? Pero... ¿hay co... cosa mejor que el vino?

—¡Choca!

—Y otro año, no vengas sin ma...

maleta.

—¡Bien me la ha jugao Madrona! Y se las echa de correligionario.

—Dale agua.

—No hables de la bicha, Pollé, por la salud de la Morica.

—¡Ay, Celedón! ¡Qué mora esa! ¡Quién morase en sus reconditeces!

—¡Pollé!... que te pones romántico.

—Pa cua... cuatro días que va uno a beber... digo, a vivir... ¡vivamos a gusto!

—Adiós, Pollé; que se me hace tarde.

—Adiós, Celedón; no me olvides.

—Te escribiré.

—Adiós, verde limón...

Por la copia

FROILÁN.

## ALMACENES "LA BOLSA,"

Florida, 23 y Arca, 13 — (Teléfono, 471)

Juegos de café, té, chocolate y postres.—Batería de cocina en hierro fundido, en hierro esmaltado, en acero esmaltado, en aluminio y en hierro estañado.—Objetos útiles para regalos.

Camas y jergones en varias clases

Material eléctrico.—Lámparas en varias marcas.

VAJILLAS

CRISTALERIAS

## T. Botaz

Comisiones :: Representaciones  
Seguros

COMERCIO DE LOZA

Y PORCELANA FINA

POLICARPO LOSA

Calle Mateo B. de Moraza, 21

VITORIA

ALPARGATAS Y ZAPATILLAS

La casa que más barato vende, es la de

HIPOLITO RUIZ

Ventas por mayor y menor

Portal del Rey, 21 (Alpargatería)  
y Correría 21

Sastrería y comercio de tejidos

Viuda e Hijos de V. Gárate

Plaza Nueva, 22 y Postas.—VITORIA

HIJOS DE ALDAMA

Novedades para Señora y Caballero

VITORIA



¿Dónde tirará este la colilla?

## "La Unión y el Fénix Español,"

Compañía de Seguros Reunidos

Agencias en todas las provincias de España, Francia y Portugal

57 años de existencia

Seguros sobre la vida. — Seguros contra incendios. — Seguros de valores.

Seguros contra accidentes.—Seguros marítimos

Capital social: 12.000.000 de pesetas efectivas.

SUBDIRECTOR EN ALAVA:

J. A. QUIROGA.—Plaza del General Loma, 6. 2.º.—VITORIA

## Viuda de Dublang

Sogueros, 1.—VITORIA

Fábrica de curtidos. Fábrica de anillas, cadenas, bocados y estribos. Fustería. Fábrica de horcates, sillones, costillas, armaduras y monturas de todas clases. Almacén de artículos para guarnicioneros y talabarteros. Taller de niquelado. Se pulimentan y niquelan toda clase de piezas de hierro, acero y metal.



## “Celedón”, erudito

### El juego de la pelota, el del fútbol y otras cosas

La invención de este juego, el de la pelota la atribuye el señor Herodoto, primo segundo por línea curva de un tal Teodoro, a los lidios.

El canto VII de la Odisea, en el episodio de Hanea Náusica lo dice bien claramente. Los griegos y los romanos, jugaban en aquella época con unos mozos de Olazagutía que intentaron dar la vuelta al mundo. Catón, Virgilio y Horacio se daban cada tunda que quitaba el hipo.

Plinio, —ya recordarán ustedes de Plinio,—consultó a don Galeno si era saludable este deporte y este sabio entre los sabios dijo que sí; pero que no bebieran agua, prescripción que no me negarán ustedes era el *sumun* de la sabiduría. Por qué murió Felipe el Hermoso? Hasta en Belchite lo saben. Por beber agua fría después de un partido a 22 tantos, con saque libre, que jugó con Francisco I y Enrique IV, de Francia, a los que dejó en 13.

La joven Margot, —según Parquier,—hijo de Pasquín V, y nieto de don En-

Pero, ahí verán ustedes cómo «Celedón» es también erudito al modo de otros cuantos mortales que echan parrafadas para asombrar con su ciencia. Es... Pasa... que... hay que darse pote.

Y así puedo yo decir que los palillos de dientes los inventó Matusalén, en vista de que se le iban aflojando los caninos y le acorretía un hambre canina que no podía saciar porque se le atravesaba el caldo de zanahoria que le servía su tataranieta Ildegunda; que así como hay quien dice que la ciudad más antigua del mundo es Damasco, yo sé por otro conducto que Betoño se las trae en cuanto a antigüedad. Eso de Cádiz y Sagunto, en España, Atenas y Tebas en Grecia... ¿te vas convenciendo, lector, que estoy empollado? lo mismo que Cretona en Italia, Constantinopla en Turquía y Marsella en Francia, son cuentos tartarinescos.

Había llovido poco, muy poco cuando se estableció una taberna en Aspárrena y otra en Anguciana y un poco más tarde otra en Ali.

## CAMISERÍA ARESTI: VITORIA:

### NOVEDADES PARA CABALLERO

grudo ¿no competía a mano limpia con los más grandes zagueros y delanteros del siglo XVIII?

¡El juego de pelota! Algo le restará el fútbol; pero el fútbol lo inventó un matrimonio mal avenido, que con 22 hijos, 11 chicos y 11 chicas residía en una aldea londinense y se tiraron una otana (que tenían para pasar un mes), de equipo a equipo, sin lograr hacer *goal* hasta que el padre la despanzuró de un *chut*, y se la manducaron como pudieron; mientras que el juego de pelota, según puede verse en las ordenanzas del Louvre, se permitía solamente a las clases elevadas. Por eso lo cultiva Mondragón, que vaya si es elevado...de estatura el gachó. Luego, ya lo jugaron los Chiquitos.

El fútbol lo dignificó luego Balón II, rey de Stadium, ciudad boer, arbitrando el primer encuentro Penalty VI, emperador de Corner.

Este garbanzo no se ha cocido en el puchero de «Celedón».

Mucho después de esto fué cuando Tiro y Sidón fueron sepultados por el mar. ¡Lo que hace el agua! Ninive y Babilonia desaparecieron de las riberas del Tigris y del Eufrates, cuando ya se sembraba remolacha en Lasarte.

Lo que pasa es que nadie se atrevía a repasar el Gorbea porque costaba, hasta que se inventó la romería de Olárizu y Amrahans, con Nez y su abuelo Sem, vinieron a la capea.

Parece que he oído campanas, verdad? Ya lo creo.

Desde el siglo X en que se fundaron y se fundieron, llevando el terror a las tropas de Clotario, hay que ver las campanadas que se han dado en este mundo.

Pues, de libros, no digamos.

El que forman los dos cilindros caldeos del tiempo de Gondea, sacerdote y rey de Caldea, lo he leído yo más veces que algunos poetas las coplas de Calainos.

Pero, proseguiré en otro capítulo, si me espavilo, porque me voy mareando.



## CASA IBARRA

Fundada en 1870

Grandes almacenes de confección para caballero y niños, con sección especial para la medida.

Depósito exclusivo, para la Plaza, de los impermeables ingleses, inmejorables, marca «EL GALLO»

PRECIO FIJO

VENTAS AL CONTADO

Plaza Nueva, 29 y Plaza de la Virgen Blanca, 9

VITORIA

### Carta de la Tomasa

Carta que, hoy, «Celedón» recibe certificada y que, por él comentada lanza a la publicación.

«Celedón» del alma mía.

—Re... Pollé, vaya un principio; esto tié que ser un ripio.

A mí con esas... ¡Mi tía!

La firma dice: Tomasa (Ignoro quién puede ser) pero, en fin, vamos a ver qué es lo que quiere Tomasa.

—«Celedón»: escucha atento lo que esta carta te dice y piensa en esta infelice porque estoy ya que reviento.

—Caray con la Tomasita pues si que vienes amena

—Yo no sé si es rabia o pena lo que en mi pecho se agita.

Ya sabes que mi marido era del pueblo el alcalde y trabajaba de balde...

—Tomasita... Me has convencido...

—El pobre, aunque es algo bruto llevaba muy bien la vara sin que jamás se pensara en eso del Estatuto.

Le cogió tan de sorpresa que, desde entonces, no come y no hay medio de que tome ni aún asiento a la mesa.

Nombraron alcalde a Roque y su mujer, que es muy mala, por todo el pueblo propala que Juan es un alcornoque. (Juan es mi marido, Cele); y añade la muy cochina que va a haber escabechina de caciques.

—(Ahí le duele).

¡La Tomasa! ¡Ya me acuerdo! Es la alcaldesa de Marras que hablaba así, puesta en jarras diciendo: Brrrr... Pueblo lerdo; aquí se calla to el mundo y se hace lo que yo quiero. Y con aquel gesto fiero era... Abderramán Segundo.

Pero, siga la lectura, que la Tomasa es de oro.

—Ay, «Celedón»: no deploro de Roque la dictadura,

lo que siento es que la mato a esta alcaldesa ignorante

que está que no hay quien la aguante.

¿Esto qué es, desacato?

¿Puede costarme la muerte?

Por eso quisiera verte para hablarte de allá arriba y que tu me recomiendes que del Purgatorio entiendes y sabes en lo que estriba.

—(Esta tía se ha creído que las recomendaciones allá en aquellas regiones son como aquí, pan comido).

Y termina la intrigante:

—¿Me servirás «Celedón»?

Espero contestación.

¿Verdad que sí? Adiós, tunante.

—Adiós, excaldesa fiera; pero te advierto... asesina que te van a hacer cecina y te cuecen en caldera.

Pedro Botero es un tío que te recibirá bien; pero, por sabido ten que no vas a llevar frío.

Todos los de tu calaña tienen sitio reservado y bien acondicionado... para caciques de España.

## BANCO URQUIJO VASCONGADO

BILBAO

Capital 20.000.000 de pesetas

Realiza toda clase de operaciones bancarias, abonando intereses, de acuerdo con las disposiciones del Consejo Superior Bancario, con arreglo a los tipos siguientes:

|                       |                                   |        |
|-----------------------|-----------------------------------|--------|
| Cuentas corrientes    | A la vista . . . .                | 2'50 % |
|                       | A 8 días . . . .                  | 3 %    |
| Imposiciones a plazo. | Bonos a 6 meses .                 | 4 %    |
|                       | » a 12 » . . . .                  | 4'50 % |
| Caja de Ahorros . .   | Imposic. <sup>es</sup> en libreta | 4 %    |

SUCURSAL DE VITORIA: Dato, 17 - :: - Teléfono 757

(Edificio propiedad del Banco)

Apartado de Correos núm. 31. Dirección telegráfica y Telefónica: «Bancur»

## GRAN BAZAR

de la Viuda de P. López

Dato, 6.—VITORIA

La mejor casa en juguetes finos; bisutería, novedades, objetos para regalos, abanicos fantasía, objetos de oro y plata, juguetería, loza, porcelana y cristal, material eléctrico, óptica, perfumería, géneros de punto, cestería, corbatería, artículos de piel, peletería, plantas y flores artificiales y otras novedades.

# Anís del GITANO

## EL MEJOR



# Juan MELCHER

## Constructor de órganos de Iglesia y de Salón

La fama de este laborioso industrial se extiende hoy por toda España y gran parte del extranjero.

Cada órgano que instala es un nuevo triunfo de su arte, por nadie igualado siquiera, y así lo atestiguan los innumerables proyectos y presupuestos que se ve precisado a servir a las más apartadas regiones en las que se conocen las maravillosas orquestales de sus órganos.

El sistema empleado por las grandes orquestas extranjeras, de América sobre todo, de dotar a éstas del mas completo de los instrumentos, el órgano, en los más importantes Teatros, ha tenido aceptación en España y ya se han hecho proposiciones al señor Melcher para colocar varios.

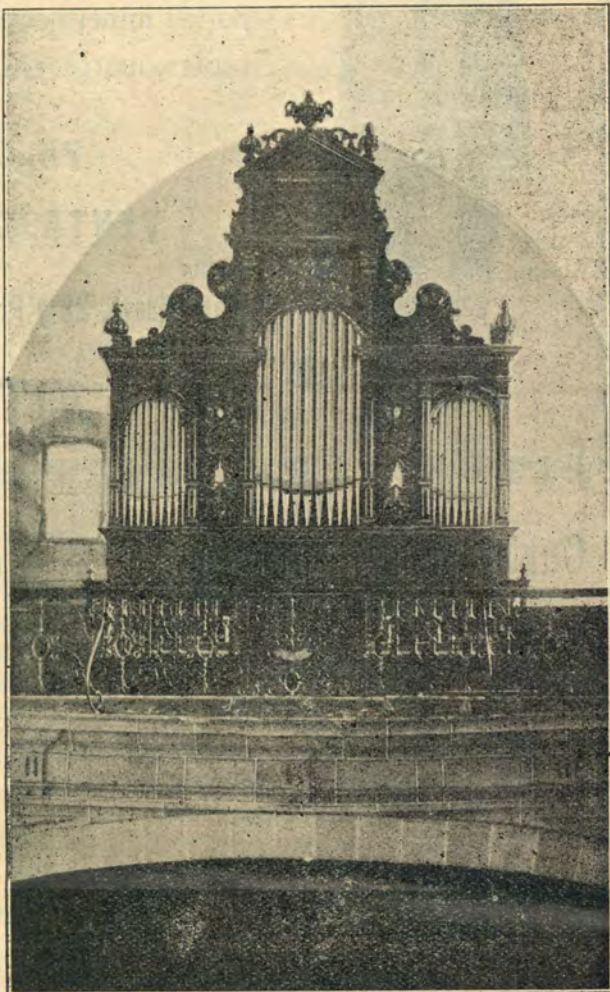
La disposición y colocación del órgano en el Teatro permite efectos orquestales sorprendentes.

El gigantesco instrumento se oculta a la vista del público; la consola del teclado se halla entre los músicos de la orquesta y el ejecutante puede producir de este modo los efectos que convienen al conjunto siguiendo a la batuta del director. La consola es movable, como un mueble cualquiera y nadie diría que allí estaba el secreto de tanta maravilla musical.

En órganos de Salón fabrica el señor Melcher lo más elegante y perfecto.

Tiene el propósito este competentísimo industrial, de dotar a Vitoria de un órgano especial para conciertos públicos que tanto éxito obtienen en otras poblaciones y que se recuerdan con gusto en la nuestra.

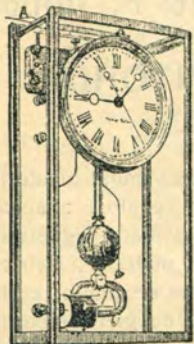
En la construcción del órgano de la parroquia de San Pedro, que simultanea con otros para Burgos, Guernica, Santurce, etc., obreros alemanes y españoles obtienen retribuciones cuantiosas.



Santa María, 2.—VITORIA

## DENTÍFRICOS HIGEA LO MÁS ACREDITADO Y LO QUE MÁS SE VENDE

## Lecea y Murua Teléf. 173, 411 y 722 Apartado, 29



FABRICA DE RELOJES DE TORRE.-Mecánicos y electromecánicos.

PÉNDULOS ELÉCTRICOS.-Con transmisión de hora a relojes secundarios.

Estos péndulos se construyen también con señales que son aplicables a timbres, sirenas o bocinas, muy útiles a fábricas y establecimientos, para sonar las horas de entrada y salida de personal, y en general para tocar toda clase de señales.

## FUNDICIÓN DE CAMPANAS

Fundición de campanas, Fabricación de relojes y Oficinas: Francia, 44 y P. de Urbina, 2  
Talleres de Relojería Eléctrica: General Alava, 5  
Almacenes y Fundición de Campanas: Pintorería, 82

# Vitoria.

## ¡BUENA LECHE!

Dios nos libre amigos míos, de las intoxicaciones.

Y habeis de tener en cuenta que si Celedón *las coge*, no se intoxica jamás; y os voy a decir el *por que*.

\*\*\*

La experiencia de la vida le hace ser muy cauto al hombre a fuerza de tanto trago como hay que pasar; expone la salud, ya en el trabajo, ya en juergas, y, en ocasiones, por pura casualidad.

De ahí que los previsores, si no abundan cual los hongos, los *haiga* aquí y en Corconte.

Pues, como iba diciendo; está uno expuesto a las toses, a las viles pulmonías, al sarampión, al garrote... de cualquier loco de atar;

a un automovil, a un coche que le atropella o le empuja y ¡pum! al catre; y entonces, a régimen unos días, ¡si es que no la *diñas*! Ponte, lector, en un caso de estos: ¿Comer? ¡Quíá! Porque si comes, fiebre, delirio... ¡el delirio!

¡A leche! (Dios me perdone). Si yo he de tomarla quiero que me la sirvan en *potes*; pero que sea la que vende la Dámasa. Si, señores; es leche pura, sin nada propenso a intoxicaciones; leche que jamás se corta; de rica nata. Los hombres se hacen fuertes y robustos y curan sus afecciones con esta leche ideal; los niños que, *desde jóvenes*, se acostumbraron a ella no quieren otra, señores.

Dámasa: cuida tus vacas, que los ricos y los pobres tienen en ellas salud, y tu, fama, plata y nombre.

## ...Y se casaron



Era un joven carbonero, buen mozo, rico, galante que adoraba a Blanca Nieves con buen fin; para casarse.

Pero la muchacha aquella daba con su afán al traste, porque le veía negro, ¡siempre negro! —¡Que te laves! —eran todas las palabras, de Nieves; la única frase que obtenía el de la blusa, negra como el azabache y más negra cada día por mucho que la lavasen.

Naturalmente, el polvillo se introducía al *socaire* del tejido y se colaba hasta ponerle la carne como si se la lustraran con *Servus*. ¡Ay, tu madre! —dijo Blanca, —al requiebrarla el carbonero una tarde.

Mira, *moreno*: O te lavas con lo que yo sé, o no gastes más el tiempo, ni te acuerdes de la hija de mi madre.

—Si me lavo, Blanca Nieves; si gasto en jabón diez reales

y algún día tres pesetas y hasta casi me hago sangre restregándome la cara por tí na más. Tu no sabes que por agradarte a tí soy capaz de desollarme.

—¿Y que usas *pa* la *toaletta*?

Jabón de todas las clases que inventó la humanidad:

De lechuga, de tomate, de pepino, de cebollas..., (y lo mezcla con vinagre) y nada: que no blanqueo.

—¿Y tú quieres conquistarme de veras, carbonerito?

—No me lo preguntes; dame una esperanza, o reviento lo mismo que un triquitraque.

—¿Una esperanza? Mi mano es tuya, cuando te laves con legía marca «EL SOL» de Anchueta y Angel del Valle.

A los quince días justos se casaron los chavales.

\*\*\*

San Francisco cinco está la legía incomparable.



# EZQUERRA



Personal de la Fábrica, (incompleto)



Todos los días del año  
se canta una copla nueva  
para ensalzar lo exquisito  
del **Chocolate de Ezquerra**.

Pero no hace falta;  
que a la vista salta  
y también al gusto,  
que es el que lo exalta  
al límite justo.

Pero las palabras no son lo bastante;  
los hechos lo afirman, y los hechos son  
que este Chocolate resultó triunfante,  
en la lucha franca de la Exposición.

Irà a todos los pueblos y naciones  
y en todos triunfarà por sus virtudes  
y aclamarle han de hacer las multitudes  
al sabor ideal de sus bombones.

**Premiados con Medalla de Oro en la Exposición Artístico-Industrial de Vitoria en 1916  
y con Medalla de Oro, Cruz del Mérito y Diploma en la de Milán (Italia) 1921**

**Recompensas las más altas concedidas a su ramo**



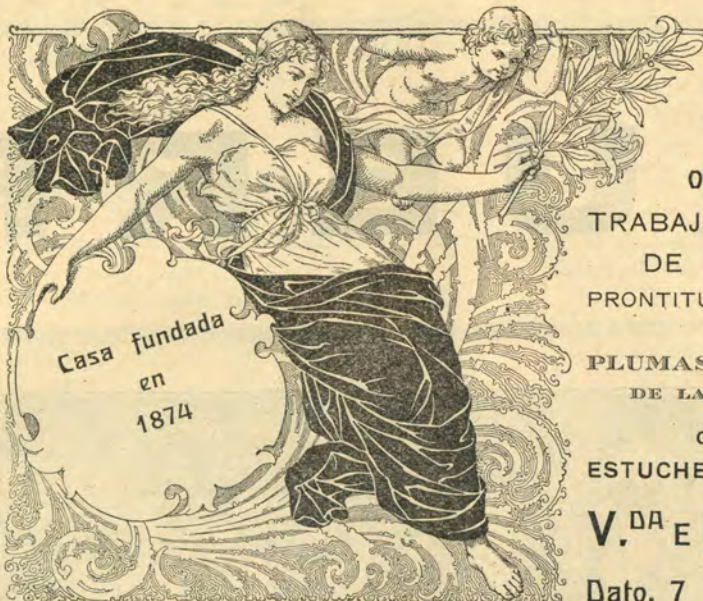
## ALDEANADAS

## ¡No teneis mala..!

Pos verás:

Anduvémos ay eneso, pância los robricos, segundo, unos mestos. Y vá, y en el ojo, me se mete una pajica. Y nada, que no via ni rastro, y venga turrame. Conque va, aquella, que ya toda se estaba pusiendo mucho larri, me dijo, dice: de seguida ay pasar ancia Vitoria el altomóvil, conque, ya te estás pusiéndote curioso en un instante, si has de dir ande el médico a Vitoria. Yo le dije, digo: Pos mira, chica, tan mal no me paice el dir ande el medico trempaño, y así, pos que me vea, me desamine y cuerte por lo sano, que, con'ímás tarde, ay ser pior. Conque, va, y me mudé en un alipatis, salí a la carretera, y ¡fúñete! Nada, que con esto de las fiestas o chanfáinas, el altomóvil venia préte que préte, pinos y todo. Pos yo tengo dir a Vitoria, le digo al chofle, anque sea ay alante, en el pescante. Y él, que no iba. Y yo, que había dir. Y ¿qué te paice quice? Pos va, y magarro a un guincho de atrasico, le pego uu umbión a una ventana, y de que abro, me amonto con una pata drento y afuera la otra. ¡Reontra como me se ponía aquella gente! Hasta comerme querían, todos contra mí, y yo tan fresco, agarrándome recio y dijéndome: me paice que como no me manqueis ya estais bien. Hasta endino me llamó una mujerica que al amontarme, con la alpargata, va, y le chafé el gorrillo. Un poquico antes del puertas, de un salto me tiré a la carretera. Tavia me chilaban, que si pagar, que si desaugau. ¡Cónde, pagar! ¿Antes no diciáis que si no se podía? Y aura, que pague. Andadi andadi..... y aforrarsus. Y si sus paice mal, tiradi pancia onde querais.

VITORIANO.



ESTABLECIMIENTO

~ TIPOGRÁFICO ~

Y  
OBJETOS DE ESCRITORIO

TRABAJOS TIPOGRÁFICOS

DE TODAS CLASES

PRONTITUD - ESMERO - ECONOMÍA

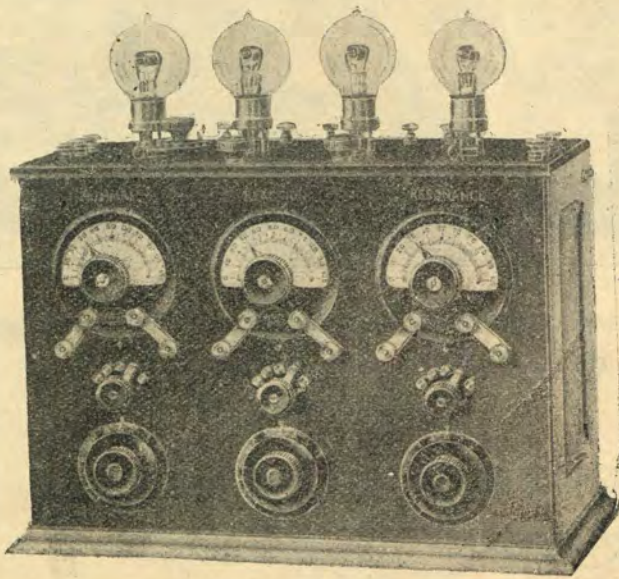
▼ ▼ ▼  
PLUMAS ESTILOGRÁFICAS  
DE LAS MEJORES MARCAS

GRAN SURTIDO EN

ESTUCHES DE PAPEL Y SOBRES

V.<sup>DA</sup> E HIJOS DE SAR

Dato, 7 VITORIA Telf.º 458



La Estación MUNDIAL 11 permite la recepción de las ondas cortas desde 160 metros mediante el reglaje simple de sus tres circuitos.

Se compone de cuatro lámparas de las cuales dos HF en resonancia y dos BF. Una llave especial permite recibir con tres o cuatro lámparas a voluntad. La segunda lámpara (detectriz) puede reemplazarse instantáneamente por un detector de galena, lo que da una gran pureza de recepción y disminuye el consumo de luz. Con este aparato se reciben todos los radioconciertos ingleses, franceses y españoles.

El aparato completo dispuesto para funcionar Pesetas 900

Representante en Vitoria: DAMIÁN GARCIA-FRESCA, Plaza Nueva, 27

Teléfono n.º 590

## ¡SIEMPRE PAZ!

Cuando me dijeron que escribiera una cuartilla acerca del Somatén para publicarla en «Celedón», quedé perplejo.

El popular personaje vitoriano, prototipo del humorismo retozón y pantagruélico, metido, arma al brazo, a somatenista, parecime el diablo predicador.

Pero basta reparar, con ánimo sereno, en la finalidad del uno y del otro para establecer notables coincidencias y muy estrechas afinidades entre el Somatén y «Celedón».

La alegría cascabelera que simboliza el uno debe su predicamento y dilatada fama a una bonachonería casi beatífica que le hace mantenerse dentro de límites honestos y tranquilos.

Y la austeridad de la milicia ciudadana y su respeto a las leyes jamás le enemista con las expansiones bulliciosas del pueblo. Al contrario, las estima —si son legítimas— como la válvula reguladora del orden y de la paz.

La sana alegría es el mejor aliado del Somatén. Con ella el optimismo triunfa y los ciudadanos se predisponen a olvidar sus rencillas.

El mayor enemigo de los individuos y de los pueblos es la tristeza y el pesimismo.

La virtud se amustia y languidece en ambientes taciturnos.

El orden y la disciplina están hermanados con la alegría. Como el Somatén y «Celedón» con la paz.

Ambos la defienden a su modo.

«Celedón» iluminando el ánimo con visiones rosadas. El Somatén con la austera disciplina de la ley.

VALENTÍN SZ. DE SANTA MARÍA.

## Hijos de Murguía

Especialidad en estilo Inglés

ALMACEN: Dato, 22 y 24.—Vitoria

Fábrica: Rioja, 12, 14 y 16

: Sucursal en : Plaza de Guipúzcoa, 24  
San Sebastián

## Muebles de Lujo

Dentífricos HIGEA

Tubo con elegante estuche: 1'50

## Por ahí, por ahí

En este número se lamenta, y con razón que le rezuma por los cristales de las gafas, el amigo leal y bueno de «Celedón», «Un Aldeano», de que la juventud de hoy no se acuerda de la pluma para expresar un pensamiento, una idea; nada que denote que Dios dotó de alma a las criaturas para algo más que para hacer goal.

Ni que te hubieran oído, babazorro insigne.

¡Con qué gusto publica «Celedón» las siguientes cuartillas, que firma un chavol de 5.º. No serán un monumento de literatura; pero mira y lee y dime si no es eso lo que tu, y yo también, queremos. Por ahí, por ahí es.

Ignacho canta al público y a la Virgen Blanca con voz que tiembla de emoción, inspirando su cántico bendito en los amores sublimes del patriotismo y de la fé.

¿Por qué, muchachos, al rendiros el balón no pensais algo en el ideal? Sed fuertes de cuerpo, si; pero procurad serlo también de espíritu, fortificando el alma. «Celedón», con su experiencia de este mundo y del otro, en que hay

verdades eternas que no tienen vuelta, os lo aconseja, porque os quiere felices.

Sigue, tu, Ignacho, el camino a que te asomas, que no irás solo.

Mira lo que dice, tú, «Aldeano».

## Vitoria y sus ideales

«Admiremos la historia, abramos sus anales, y nuestros corazones se ensancharán al hallar la verdadera sublimidad del querer; nuestros sentimientos se confunden, encontrando el singular prototipo de la nobleza caballeresca; en nuestra mente palpita el odio, el gozo, según vayan sucediéndose vicisitudes deseadas o reprochadas; en fin, cuando leemos la historia; cuando recibimos la luz de ese manantial inagotable que brota de la monumental fuente de la Patria, todo nuestro ser experimenta una sensación tan grande como misteriosa, que imposible es expresarla en unas líneas...

A esa tendencia del hombre a admirar la historia se debe que en ella encuentre lo ideal, lo bello, lo sublime, de tal manera, que el factor que ha entrado siempre en juego en las rivalidades de los pueblos es la ansiedad y el deseo de poseer cada uno de ellos la más gloriosa de las historias.

El niño desconoce el patriotismo en su primera etapa, dándose cuenta de él, cuando, asistiendo a las aulas de la clase de historia escucha atento la palabra patriótica y llena de ciencia de su maestro; allá comienza a latir su corazón; allá se despiertan sus sentimientos y el alma inspírase en las ideas de nobleza y venganza santa.

Más todo esto tiene un carácter general y universal; para nosotros, lo primero es nuestro pueblo y de él su historia, y para ello pasemos nuestra imaginación a la Batalla de Roncesvalles, en que el vasco, aprisionando las entonces limpias piedras, en sus manos, lanzábalas al francés usurpador, venciendo y humillándolo.

Desde entonces, la Providencia, callada, fué dirigiendo a sus leales, a los que habían de fundar Vitoria, por el

único camino de la dicha y de la salvación, y para nosotros ese alivio, ese consuelo, fué la Virgen Blanca que más tarde derrotó en este mismo suelo al mismo enemigo, haciéndole entender que de la misma no hallará blasfemia en una oración, no podrá nunca encontrar hombres perdidos y desnaturalizados entre los vascos, entre los vitorianos.

Y para terminar diré que Vitoria está muy distante de ser un pueblo que acaba de nacer para pronto terminar, sino que, por el contrario, cada vez será más grande y próspera con el fin de corresponder al cariño y amor de su Patrona, la excelsa y adorada Virgen Blanca.

IGNACIO M.<sup>º</sup> DE VIANA

(5.º año de Bachillerato).»

## “LA FAVORITA.”

FÁBRICA DE SIFONES, GASEOSAS Y HIELO

TEODORO GONZÁLEZ DE ZÁRATE

Rioja, n.º 24 Vitoria Teléfono 661



# CARTA ABIERTA

Para CELEDON

Celedon, amigo: Tu que gozas las delicias de la vida bienaventurada, oye, por un momento, las lamentaciones de este pobre mortal, mártir, aunque no santo.

¿Que no está bien el amargarte los momentos en que llegas a tu Vitoria a disfrutar del placer de la vida alegre y bullanguera? Convencido; pero tampoco está bien que, pasados estos días de bullicio y derroche, te subas, tan fresco, a tus glorias, a gozar de la dicha suprema e inefable, mientras tus paisanos quedan sufriendo las amarguras de la vida estrecha, imposible, por obra y gracia de los desalmados discípulos de Judas.

Porque de ellos quiero hablarte, aunque sea brevemente.

Yo no soy viejo; no creo serlo a los cuarenta y cuatro años de vida humana y solo unos veintiseis de vida mundana, pues la juventud la pasé libre de cavilaciones, que no fueran las de colegio; *joh tēmporal*, pero, aun así, recuerdo que, aun no hace veinte años, el vivir en este mundo no costaba la cuarta parte de lo que hoy nos cuesta. Tu lo sabes, Celedón amigo.

Recordarás, como yo, que dos quilos de patatas costaban *quince céntimos*, y luego llegaron, poco a poco, hasta *un real*.

Hoy... se cobra más. El jornal se ha aumentado, en términos generales, pero la vida...

¿Qué traje, mediano, muy mediano, cuesta menos de veinticinco duros? ¿Qué botas no llegan a cuatro duros? Sin contar las de doce y *aún más*.

Los comestibles... no hablemos de ello, Celedón; tu los ves, y no eres tan *lerdo* para no reparar en sus precios.

Las viviendas...

¡Ay, Celedón! Tu, que burla burlando, puedes decir, y dices, muchas verdades, ¿no dirás nada a esos mercaderes que solo atienden al ruido del cajón de los dineros?

¿Que es perder el tiempo? Conformes; ya lo sabemos todos los mortales.

Pero, ya que acá, en la tierra, no puedes hacer nada, oye mi ruego.

Yo te suplico, bienaventurado Celedón, que cuando vuelvas a tu lugar en la mansión celeste, ruegues, a quién proceda, para que destierre de este mundo el alma de Judas, que aun transita por aquí convertida en acaparador, negociante o industrial, — mejor dicho, *caballeros de industria*.

Intercede para que sean disueltas todas esas asociaciones de negociantes del hambre

ALMACEN DE PAÑOS

## FEDERICO LOSA

Ultimas creaciones de la temporada

2, PLAZA DE BILBAO, 2

Los huevos se vendían a *diez céntimos* la unidad, y por docenas a *peseta*.

La lenteja, alubia y similares oscilaban entre *ochenta a noventa céntimos* quilo.

El azúcar no llegaba a la peseta; bien es verdad que aun no existía la *Sociedad General Azucarera*, o como se llame, y que cada fábrica vendía libremente en competencia de precios.

El vestir... ¡qué buenos trajes se hacían a la medida por sesenta o setenta pesetas!

¡Por *catorce machacantes*, un traje, Celedón!

¡Qué magníficas botas se podían adquirir por doce o quince pesetas.

¿Y la vivienda? No *había proyecto* de casas baratas.

¿Y...? ¡A qué seguir enumerando!

También recuerdo que entonces los jornales eran mucho menores que hoy; es decir, *mucho menores* no, porque...

En aquel tiempo, el jornal de un peón era de *dos a tres* pesetas; el de un oficial de industria oscilaba entre *tres y cuatro y media*, y un maestro, o jefe de taller, cobraba de *siete a ocho* pesetas.

que viven al amparo de las leyes dictadas para mejores fines.

Intercede, para que vuelvan aquellos tiempos en que la sed de ganancias no era tanta, y el espíritu humano se inspiraba en sentimientos de más largueza.

Intercede, en fin, para que vuelvan a este valle de lágrimas la equidad y la justicia, ausentes de algunos corazones desde que el Iscariote albergó en ellas su alma errabunda.

¿Lo harás? Yo así lo espero; y por anticipado te lo agradezco, en nombre de todos los mortales y, especialmente, de tus paisanos, los sufridos habitantes de Vitoria.

«Por mis labios lo demandan» y en su nombre lo suplica tu afectísimo

F. APOLLO.

\*\*\*

Razón ya te tienes, chico; pero me parece a mí que esto va a seguir así... un rato un poco larguico.

## JUAN RAMOS

(Sucesor de Alegría)

Almacén de Ultramarinos y Coloniales

ESPECIALIDAD EN CAFÉS TOSTADOS POR AIRE CALIENTE

AROMA CONCENTRADO

Aliados, 2.—Teléfono, 312.—VITORIA

## Peletería en general Gran Surtido

en pieles de todas clases para confección y adorno

Renard, Echap, y todo cuanto de-see en este ramo, a precios muy económicos.

Visite esta casa y obtendrá positiva economía.

## Julio Santidrian

General Alava, 9.—VITORIA

## LARRAMENDI HERMANOS

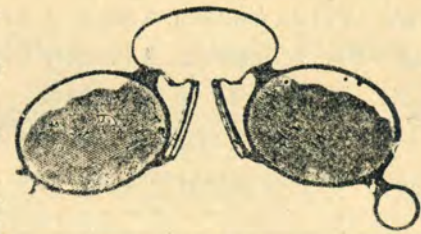
Fábrica de sellos en metal y caucho.—Etiquetas engomadas, en relieve y colores, para fábricas de chocolates, dulces, Perfumerías, Farmacias y otras industrias.

Grabados en plata, oro y metales.

Tenazas y precintos de plomo y acero.

Placas de hierro, esmaltadas.

Encendedores sellados, piedras, mechas y piezas de recambio.



LENTES y GAFAS de todas clases.

Lupas, Cristales, Monturas, Estuches, Accesorios y Reparaciones.

Máquinas de escribir «Royal», «Smith», «Underwood», y otras marcas, todas muy acreditadas.

Papel carbón, cintas y otros accesorios.

Reparación de máquinas.

Dato, 9, VITORIA

Un «ajo-arriero» en Gamarra



Como buenos babazorros podemos asegurar, que nos faltará dinero; ¿pero el buen humor?... jamás.

Los noveles

## Divagación

Es el amor una quimera que atonta el alma y enciende una ilusión; es de las dichas dulces la primera; es del vivir, la vida entera, y es el que roba la paz del corazón.

El hombre impaciente su gozar espera y fácil se somete a tan dulce ficción; haciendo que su vida le sea llevadera, su vida solitaria, su vida tan somera, su vida que no es vida, si vive sin pasión.

Del héroe el férreo pecho, con fuerza lo [l]acera; con ímpetu al rústico desgarrar el corazón; y deja, doquier pasa, el rastro de una fiera; do mora, no hay sosiego. Y el alma no qui[s]iera mezclar a su dulzura su triste sinsabor.

En almas, las más secas, su sabia intro-[du]jera, y dándole, piadosa, su vida y su vigor, del piélago insondable su fondo removiera, con noble y fuerte impulso a todos reviviera a una nueva vida, la vida del amor.

Con ansia fervorosa mi alma yo rindiera; mi musa cantarí, las glorias del amor. Pero, ¡ay! que yo inocente cantarlo no pu-[d]iera, mi espíritu tan triste, la idea no tuviera del alma enamorada, tan llena de dulzor.

Mentira tan piadosa el hombre no la hur-[d]iera, que esta es la gran obra del Magno Criador. Y pese a los contrastes que el hombre le [imp]usiera, cantando su dulzura, o su dolor le diera, los unos a los otros, amaos, dijo Dios.

L. D. y G.

## JESÚS BARRENECHEA

Especialidad en vinos tintos y blancos

Servicio esmerado y ecocómico

Fueros, 7

## EL RÁPIDO

CONSTRUCCIÓN DE SANDALIAS A MANO

Precios de Fábrica

Fueros, 2 y San Prudencio, 17

## No cabe más

En fecha en que ya no era posible confeccionar clichés, recibe «Celedón» varias fotografías de señoritas, en grupo y sueltas, siendo imposible de todo punto darlas a la publicidad.

En los talleres de Sar, donde este número ha sido editado, quedan las fotografías a disposición de las personas que las envían.

También se han recibido, para su publicación trabajos literarios, que no se devuelven, siguiendo práctica establecida por la Prensa.

Algunos de ellos verán la pública luz (Dios mediante) en el número próximo, que bien pudiera ser no tarde un año en publicarse, aunque, desde luego, de proporciones menores que este de fiestas.

Se estudia la manera de hacer semanario este periódico, para lo cual se han hecho proposiciones. Allá veremos.



## SOCIEDAD DE AUTOMÓVILES "LA UNIÓN"

Servicio directo en automóvil entre VITORIA y BILBAO

SALIDAS DE VITORIA.—Por la mañana, a las 9, y por la tarde a las 4'30

SALIDAS DE BILBAO.—Por la mañana, a las 9, y por la tarde a las 4'30

SALIDA DE DURANGO.—A las 7'45 de la mañana, a la llegada del tren que sale de Bilbao-Achuri a las 6'40, para llegar a Vitoria a las 9'30

SALIDA DE VITORIA.—A las 4'35 de la tarde para llegar a Durango a las 6'40

Despacho de billetes y facturaciones de encargos: en Vitoria, Fueros, 7; en Bilbao, Arenal, 10 (bar Carabanchel).



Dicen personas sin fé  
que es mentira lo de que  
los Reyes mandan regalos.  
¿No merecen cuatro palos  
viendo lo que aquí se ve?  
Los hijos de Maximino  
que en lo humano y lo divino  
acatan siempre sus leyes,

escribieron a los Reyes  
a Pakin, donde el destino  
tenían a la sazón;  
y enviaron ese balón  
y todo lo que aquí véis.  
¿No será, pues, de razón  
que nunca jamás dudeis  
que los magos magos son?

### Escopeta y perro

#### ¡QUIETOS!

Descansad, armas y canes;  
refrenad vuestros afanes.

Piedad de las infelices  
y sencillas codornices.

Se ha prolongado la veda;  
queda la escopeta, queda.

Cuanto más tarde se cace  
más grande favor se os hace.

Así se harán los polluelos  
padres, y quizás, abuelos.

Ya lo decía Ariosto:  
«cazar, a fines de Agosto».

Más temprano es disparate  
que una codorniz se mate.

Porque en el nido se muere  
de hambre, la prole que hubiere.

Eso lo sabe cualquiera,  
lo mismo aquí que en Utrera.

Y estando así convencidos  
¿por qué destruir los nidos?

Ahora bien, al aldeano  
debeis sentarle la mano.

Si es que se vale de astucias  
quemadle hasta las menucias.

Y si caza sin licencia  
que se entienda con la Audiencia.

O, al menos, por una vez  
que se aviste con el Juez.

La cinegética grey  
debe cumplir con la Ley.

MECACHIS.

#### PRUEBE USTED

#### "SUPURADO MONTACHUELOS,"

Vino higiénico de postre. Especial para  
enfermos, débiles y convalecientes

Depósito: JULIÁN ZÁRATE

San Antonio, 37 (Ultramarinos)

#### FÁBRICA DE SOMIERES, JERGONES Y TAPIZADOS

Camas de haya y hierro combinado, plegables, mixtas, francesas, americanas, campaña, catres, etc., etc. Toda clase de tejidos para jergones y somieres.

Recomendamos las ESPECIALIDADES para las familias, Colegios, Comunidades religiosas, Fondas y Hospitales, asegurándoles su SOLIDEZ y ECONOMÍA.

Se remiten presupuestos, notas de precios y catálogos gratis.

OJO: Si desea tener buena cama, pida siempre el somier o jergón EXTRA de esta Casa.

## VIUDA DE DOROTEO ARANA

Florida número 74.—VITORIA

## Un nuevo HOTEL

Poco más de un mes hace que se inauguró solemnemente, con asistencia de las autoridades locales, el elegante y confortable Frontón-Hotel, predilecto del público distinguido, conocedor de esta clase de establecimientos.

Dotado de las exigencias del buen gusto y de los refinamientos de la vida moderna; con servidumbre escogida, activa, inteligente y abundante, nada falta al huésped que tiene la fortuna de alojarse en él.

El mejor elogio de Frontón-Hotel se encargan de hacerlo los que, por poco o por mucho tiempo ocupan una de sus habitaciones magníficas, higiénicas y ventiladas como en pocos del mundo,

situados como éste en lo más céntrico de una ciudad.

Tiene, además, el encanto de que, no siendo un Hotel de inmensas proporciones, en que la aglomeración de viajeros perturba la tranquilidad, el sosiego apetecido y los servicios todos, y lo que es, más que importante, esencial: la normalidad de la alimentación y regularidad en servir las mesas, la permanencia en éste permite la simpática camaradería y creación de relaciones y amistades que tanto se estiman.

La cocina de Frontón-Hotel, desde que empezó a funcionar su *Restaurant* es objeto de la preferencia del «Todo Vitoria» siendo frecuentísimo que se organice un banquete o una comida entre amigos sin que previamente se señale el punto en que ha de celebrarse, porque todos piensan en la misma Casa: en **Frontón-Hotel**.

## La Suiza Confitería y Repostería de Prudencio Pérez de Arrilucea

GENERAL LOMA, 2 (frente al convento de San Antonio)

## CLÍNICA Y SANATORIO

Desde principios del mes pasado cuenta Vitoria con uno de los elementos más indispensables, en toda población de numeroso vecindario, para su tranquilidad y pronto y eficaz remedio de posibles y frecuentes desgracias.

El doctor Agote, reputado en la Cirugía como una positiva eminencia, tanto en España como el extranjero, donde es conocidísimo y estimado de los más sabios operadores, ante los cuales ha demostrado su Ciencia, prácticamente y observado los procedimientos más perfectos del arte de curar, ha inaugurado una Clínica, en el paseo de Fray Francisco de Vitoria, construida exprofeso y a la que ha dotado del más completo, más moderno y más costoso material que se conoce, sin reparar para ello en gastos que, solo una posición económica como la suya, podría sufragar.

Pero, no solo Clínica operatoria quiso tener el doctor Agote. La hermosa finca en que el edificio se levanta y que la integra una extensión superficial de seis mil metros cuadrados, ha sido convertida en hermoso Parque, de jardines excelentemente cuidados y con árboles frondosos; saludable y ameno lugar en que el convaleciente puede recrearse y completar su curación.

Una información extensa y con el detalle que requieren las distintas dependencias, y una descripción aproximada de Clínica y Sanatorio, no son de esta ocasión ni este periódico cuenta con espacio bastante para ello.

Solo diremos, pues, que este Centro de vida y salud es, sin hipérbole, uno de los mejores de España, y que su director-propietario es una verdadera gloria de la Cirugía española.

## ARMERIA DE OLASOLO

### ARTÍCULOS DE SPORT

Completo surtido en cartuchería

Dato, 3.—VITORIA.

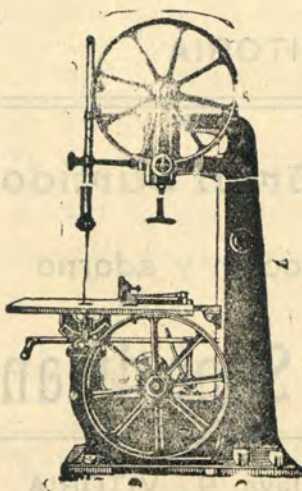
TALLERES DE FUNDICIÓN Y CONSTRUCCIONES METÁLICAS

## ARMENTIA MENDI Y CORRES

Construcción de maquinaria para trabajar la madera

Barrio del Prado — Teléfono, 583

VITORIA



Máquinas sierras de cinta y circulares.—Carros para el aserrado de troncos.—Cepilladoras.—Tupís.—Máquinas de redondear palos.—Tornos.—Barrenos.—Aparatos de soldar.—Máquinas de afilar cuchillas de cepilladora.—Materiales para transmisión.—Accesorios de todas clases.—Etc., etc.



## AL ALCALDE (Gracias, majo)

Alcalde: Gracias te doy por la atención que has tenido; no sabes qué agradecido a tu deferencia estoy.

Veó que me considera tu caballerosidad y tu alta autoridad como a un gran señor cualquiera.

Merecí de tu hidalguía que te acordaras de mí; los programas recibí por Quilchano el otro día.

Ese guardia diligente créeme que me dió el gran susto; pero, luego, con qué gusto le miraba frente a frente.

esto que me dá Perico me lo llevo al otro mundo.

Ya ves tu si lo agradezco; que aunque me tienen por zafio, a pesar de mi epitafio yo no soy lo que parezco.

Hay quien dice que mi fama (yo no sé por qué motivo) es algo así... depresivo para mi pueblo. ¡Camama!

Tu que conoces el paño has de convenir conmigo (porque Vitoria es testigo) que yo a nadie le hago daño.

Yo, cuando bajo a la tierra vengo a gozar y a reír;

PARA COMPRAR VESTIDOS DE NIÑOS Y TODA CLASE DE CONFECCIONES

VISITE USTED **CASA AZCARRAGA**

Postas, 1 y Plaza Nueva, 22

PRECIOS ECONÓMICOS

SIEMPRE NOVEDADES

TEJIDOS Y CONFECCIONES DE TODAS CLASES

Carrocerías



Reparaciones

## SANTIAGO GARCIA

Calle de Francia,

VITORIA

Teléfono n.º 632.

## “La María,, Dos distancias

PESCADO FRESCO DE TODAS LAS

CLASES MÁS SELECTAS

EL PUESTO MAS ANTIGUO DE LA PLAZA

CÁMARA FRIGORÍFICA

SERVICIO ESMERADO

I.

Yo por la playa solitario erraba,  
era la noche silenciosa y fría,  
herida el alma mía  
del desengaño el aguijón llevaba;  
y al mirar las estrellas brilladoras  
indiferentes contemplar mi pena,  
más su altura sin igual, sereno...  
exclamé con amargo desconsuelo:  
¡Qué lejos de la tierra se halla el cielo!

II.

Era también de noche... Unido al tuyo  
mi brazo estaba para darte aliento,  
y mudos ya los tiernos ruiseñores  
yo te cantaba, hermosa, mis amores,  
que en torno nuestro repetía el viento...

En lánguido suspiro  
tu beldad contemplando y mi fortuna,  
misteriosa la luna  
vibraba sobre tí su mejor rayo...

Y entonces, alma mía  
al mirar cuánta gloria a ti se uniera,  
mi labio enamorado te decía:  
¡Qué cerca están los cielos de la tierra!

ANGEL L. RASINES.

## GARAGE ARTURO

Alquiler y reparación de bicicletas y motocicletas

Bicicletas de las mejores marcas

Accesorios de todas clases

Florida 31

## GRAN ZAPATERÍA Y ALMACÉN DE CALZADO

## LAS TRES B. B. B.

Plaza Nueva, 9 VITORIA Teléfono, 372

Solidez, elegancia y economía

Calzados de todas clases para señora, caballero y niño.

Esta casa es la de más extenso surtido, la que más modelos presenta y la que vende en mejores condiciones.

NO COMPRAR CALZADO ALGUNO SIN ANTES VER LO DE ESTA CASA

PELUQUERÍA DE SEÑORAS  
PERFUMERÍA  
Dato 21 **CALVILLO** Vitoria  
ONDULACIÓN PERMANENTE  
con aparato el más moderno

Me dice:—El señor alcalde me encarga que te dé esto.

—¿A mí, dices?

—Por supuesto.

—¿Qué hay que pagar?

—Son de balde.

Yo creí que era una multa lo que contenía el sobre, e iba a decir: «Tome, cobre»; y Pedro casi me insulta.

—Son de balde; toma, ten; y si intentas sobornarme, ahora mismo... acompañarme tendrás que hacer al Retén...

Abro, y un besa la mano tuyo me llenó de orgullo y se me cayó el zurullo que me ocasionó Quilchano.

Recibe, pues mi profundo parabién, y gracias, chico;

no a sufrir ni hacer sufrir ni a andar con la gente en guerra.

Lo dijo Ortega Munilla (que su santa gloria halle); «Con Celedón en la calle Vitoria es una cosquilla.»

Ríamos con Celedón —añadía aquel maestro— «¡Celedón es algo nuestro! y cantaba al peleón.

Lo cual que, decir no quiere, que todo Vitoria sea una inmensa melopea.

¿De donde eso se infiere?

Y adios, alcalde; salud y pesetas y alegría; mucha suerte, Echevarría; que conste mi gratitud.

CELEDÓN.

NUEVO MEDICAMENTO HÚNGARO

## FAGIFOR - CITO

DE BUDAPEST.

(PATENTADO EN TODOS LOS PAÍSES DEL MUNDO)

Su empleo se ha extendido rapidísimamente por sus

## SORPRENDENTES RESULTADOS

EN LAS ENFERMEDADES DEL

PECHO Y DE LAS VÍAS RESPIRATORIAS

(CATARROS CRÓNICOS, BRONQUITIS, TUBERCULOSIS, ETC.)

RECOMENDADO POR EMINENTES MÉDICOS Y

POR CUANTOS ENFERMOS LO HAN TOMADO

PRECIO: 8 PESETAS

DE VENTA: en las principales Farmacias

VENTAS AL POR MAYOR Y ENVÍOS A TODAS PARTES:

LABORATORIO FARMACÉUTICO DEL DR. PUENTE

(San Francisco, 2)

VITORIA





Tejidos, lanería, novedades

General Alava, 5

VITORIA

¡No dejar de visitar esta casa!



¡Marcelino, Marcelino!

Tu vino me quita el sueño,  
tu cocina es un Edén;  
estás quedando más bien  
que Maera y Algabeño.

Tu casa es un jubileo  
y a fé que te lo mereces;  
que son únicos tus dieces.

Creo en tí, Marcelino, creo.  
Crear en tí gran Marcelino  
es creer en la pureza;  
ni tiene igual tu cerveza  
ni hay na mejor que tu vino.

**"EL BUEN GUSTO,"**  
DATO, NÚMERO 11

Teléfono 819

Recibe toda clase de encargos de repostería y pastelería

## Tertulias aristocráticas vitorianas, a fines del siglo XVIII

Por quinta o sexta vez, rueda «Celedón» sobre la pista periodística. Su equilibrio inextinguible, producido por copiosas libaciones de sabroso *peleón*, recuerda a los vitorianos al tipo alegre y popular, pacífico y bonachón, que sirvió de hazme reír a la traviesa chiquillería de nuestras vetustas calles.

Dejémosle que se expanda en estos días bullangueros; saludémosle por lo que tiene de tradicional, y al aplaudir el airoso paso-doble que lleva su nombre, tengamos presente, ahora y siempre, que en la cultísima ciudad de Vitoria, centro de una población morigerada, hubo, en otros tiempos, cosas y asuntos de mayor admiración.

Hojeando una curiosa colección de cartas inéditas, debidas a la pluma del eximio literato y atildado fabulista, D. Félix Samaniego, hallamos una sencilla descripción del modo con que celebraban sus tertulias los aristócratas vitorianos y los distinguidos huéspedes a quienes se invitaba.

Ya, desde principios del siglo XVIII, y aún antes, era el Palacio de Montehermoso la casa señorial por excelencia, realizada por haber servido de morada a la hermosa joven doña María Luisa de Saboya, primera mujer de Felipe V, durante los azarosos días de la guerra de Sucesión. Los dueños de aquella mansión que, por lo general, se educaban en París, rendían fervoroso culto a las Bellas Artes y la música constituía su principal deleite.

Sabido es que Samaniego, como su compañero en letras, Iriarte, fueron entusiastas de la música, y si nuestro paisano no escribió poemas y sinfonías en su honor, como el segundo, no es menos cierto que fué un aventajado guitarrista y un inspirado músico.

He aquí cómo describe una de las agradables veladas artísticas:

«Aquella misma noche (una del mes de Julio de 1791), tuvimos una Academia de música bastante divertida por lo variada. Tocaron en una Arpa, harlo mejor que la del diestro Fabre, una música de excelente gusto, bastante bien ejecutada, las dos hijas del Marqués de San Adrián, que venían de Francia. Ortuño Aguirre (Montehermoso) tocó un cuarteto de fuerte piano y Zabala (de los Alame-

das) una sonata de las dos primeras de Pleyel y un trío del mismo autor de los que conoce mi señora doña María Ignacia, en flauta y violoncello.

A Ortuño se le conoce que se ha dedicado a la viola, y a Zabala, que a pesar de su buena escuela jamás llegará al grado de ejecución que esa señorita, y si la de Ubici, que se halla ahora en San Sebastián, no excede en mucho a estos aficionados creo que en las provincias no se oírán unos concertitos tan arreglados como los de esta casa.

Trajeron todas las guitarras y yo no toqué ninguna: la que tenía siete trastes era un prodigio ¿qué tales estarían las demás? El concurso sintió muchísimo mi *incivildad* por que hubo quien dijese que me había oído en un guitarrillo la noche antes y que yo tocaba más que Lepe..... más que el Tostado.»

De tan familiar escrito se destaca un esbozo de la personalidad del autor de las conocidas Fábulas que llevan su nombre, que ahora estudia la juventud en nuestras escuelas, y que él escribió para uso y educación de los Caballeros alumnos del Real Seminario de Vergara, fundado por la Sociedad Vascongada de Amigos del País.

En otra de sus cartas—dirigidas a su protegido don Ignacio María Luzuriaga, médico eminente, alavés, que tuvo gran nombradía en la corte—, leemos:

¡Ay de mí, triste!  
más quisiera yo hablarte  
que no escribirte.»

«Hay va esa saetilla sacada de la Colección de Seguidillas que cantan las mozas al pendero en mi país.»

Sirvan de insignificante recuerdo al gran literato y galanteador consumado estos renglones que no olvidan los eminentes servicios que en defensa de nuestros fueros prestó en Madrid por los años 1782 al 85, comisionado por la provincia de Alava.

Y que Vitoria, tan pródiga en bautizar calles y plazas con nombres de escaso valor histórico, se acuerde del primer fabulista español nacido en la villa de Laguardia.

EULOGIO SERDÁN.

## AUTOMÓVILES DE PUNTO

NUEVO SERVICIO

Servicio para bodas y bautizos.—Servicio a los trenes, cobrando hasta dos personas una peseta, y 0'50 pesetas por cada persona mas. Los bultos hasta 30 kilos, 0'50 pesetas, y pasando de este peso a peseta cada uno.

Centro de avisos, CAFÉ SUIZO

Teléfono 82 VICENTE GOYA Vitoria

Punto de parada: frente al CAFÉ SUIZO

El que vaya a pie es un pardillo. ¡A darse pote!



CELEDÓN.—Se traslada el hospital, o así?

EL OTRO.—No Cele; es el equipo que ha ganado el campeonato de foot-ball.

**"LA EXPORTADORA"** Fábrica de lunas, espejos, marcos y molduras de Sebastián Ricardo Aranegui.—Vitoria.—

Lunas en blanco y plateadas de grandes dimensiones para escaparates, cafés y demás.—Lunas biseladas y grabadas.—Bandas biseladas.—Lunas de segunda, finas y ordinarias.—Espejos de todas clases.—Marcos con cromos y oleográficas. Molduras.—Vidrios negros impresos y de colores.—Vidrios del país y extranjeros.

FÁBRICA DE ALPARGATAS

Ventas por mayor y menor

**Vicente Susaeta**

Sebastián Fernández, 16 (antes Barreras)

## GRAN GARAGE UNIVERSAL. ≡ LARRAMENDI, PIPAÓN Y ALBERDI.

Venta de Automóviles, Cámaras, Motocicletas y Bicieletas. ≡ Alquiler de Automóviles. ≡ STOC MICHELIN

NUEVOS LOCALES CON CAPACIDAD PARA CINCUENTA AUTOMOVILES

Bandajes macizos DUNLOP, con prensa hidráulica para la colocación de los mismos. -:- Esencias, lubricantes, piezas de recambio y accesorios en general.

**AUTOMÓVILES "RENAULT,"**

Han llegado los nuevos modelos de 6 HP.

Con frenos a las ruedas delanteras y traseras (última novedad, amortiguadores, Cable confort, con carrocerías de varios medelos, de 2, 3 y 4 asientos.

Para informes y toda clase de pruebas, sin ningún compromiso, por parte del cliente, pueden dirigirse a este Garage.

Depósito automático de gasolina frente al Garage. SERVICIO PERMANENTE. Teléfono, núm. 61.—VITORIA



## A unos ojos...

(De mi Concurso)

Cantar yo quisiera de mi lira al son  
endechas de amores de cariño intenso  
que fueran tan bellas como el mar inmenso  
que tuvieran fuego, como tiene el sol.

Que mi lira fuera de diamantes y oro  
que fueran mis versos preciado caudal  
que fueran capullos de un áureo rosal  
que fueran en suma el más gran tesoro.

Aún más yo quisiera para aquellos ojos  
que son de mi vida el faro y la guía  
porque me señalan de noche y de día  
una senda hermosa, llana y sin abrojos.

Y si aquellos ojos miran estos versos  
suéñenle cual suenan trovas ideales  
como el canto suave de arpas celestiales  
como canto de aves, cual si fueran besos.

DAVINO EGUÍA Y ANDUEZA.

### MANUEL HERNÁNDEZ

Plaza de la Independencia, 4. Teléfono n.º 60  
(CASA FUNDADA EN 1876)

Cosechero de vinos, premiado en la  
Exposición de París 1889; ultramarinos  
finos; depositario de marcas nacionales  
y extranjeras. — Vino clarete fino,  
dulce selecto, blanco especial.

## MANSO HERMANOS

Sobrinos y sucesores de Miguel Gómez

LANAS Y PIELES DE TODAS CLASES

Cuenta corriente con los Bancos de Bilbao, de España y de Vitoria

ALMACENES:

Barrio de San Cristóbal, núm. 1

ESCRITORIO:

Plaza de la Virgen Blanca, núm. 8

## La "timba" de D. Melquiades

Es un tío con suerte, este Melquiades  
del nueve colorao.

Montó su timba hace siete años, los  
mismos que hace que «Celedón» obtuvo  
la merced de volver a plazo fijo a esta  
vida mortal.

La timba y yo vimos la luz solar en  
el mismo mes de agosto del año 1917,  
de la era cristiana. Era un gran día  
aquél. La susodicha luz quemaba; pero  
atraía de tal manera, que las gentes  
parecían mariposas que revoloteaban  
deslumbradoras por el brillo cegador de  
la plata y los colores chillones de los  
billetes de la unidad seguida de los tres  
ceros, orlando el Palacio en el que soñó  
vivir a sus anchas Pepe Botellas, des-  
pertando de su letargo *aquiesto*, de donde  
salió de estampía como alma que engan-  
cha el mismísimo demonio. (Ave María  
Purísima).

¡Plata y billetes! Yo, que, en lo que  
toca a cosas de juego soy un punto de  
cuidao desde que me levantaron un  
muerto, me cegué también y piqué.

Desde entonces, todos los años pico;  
y con una pata que me río yo de Roma-  
nones.

El rumbo que yo me gasto en estos  
días de las fiestas procede de la timba  
del amigo Melquiades. Me *cuelga* un duro  
y, ya lo sé; a los dos días a cobrar. ¡Y  
cómo paga este tío! El baturro del cuento  
decía: Yo no juego a un juego en que  
recogen con pala y pagan con la mano.

Aquí es todo lo contrario; cobra con  
la mano y paga con una espuerta.

Y para que no se diga que atestiguo  
con muertos, ahí van los datos que constan  
en los libros, legalizados en forma.

En 1918 pagó 145.080 piastras; el 19,  
180.000; el 20, 223.725; el 21, 260.600;  
el 22, 286.400; el 23, 346.270 y en lo  
que va del 24 ni él mismo lo sabe, por-  
que tuvo que pagar tanto y tan de prisa,  
que no hizo apuntes en el *Mayor*, aun-  
que lo lleva en el *Diario*. Luego, como  
no eche mano de una «Burroughs», no  
es capaz de sumar las partidas.

Pero me dice que suma cerca del me-  
dio milloncete.

Entre *gordos* de todas las series, *ma-  
gros* de todas las tallas y aproximacio-  
nes y empujones no hay bola que no  
deje contentos a todos los puntos.

Es un hacha el amigo Melquiades.

En el 9 encarnao (Dato, 9) da carta.  
Aunque tiene 9, no abate nunca. Es un  
dato, ¿eh?

Decimos que la timba. Décimos de  
Melquiades son Cheques. Ni más ni  
menos.

Muy cerca de dos millones de plumas  
ha aflojado en los siete años.

Es un banquero que no quiebra...

Si quieres que te toque  
la lotería,  
habla con Don Melquiades  
que, además, fía.

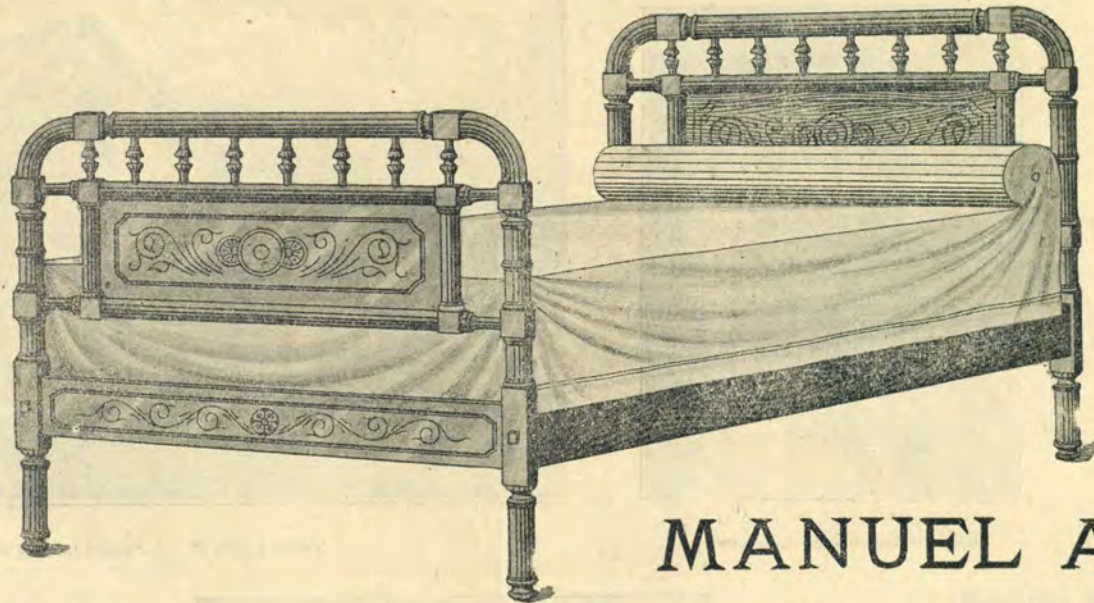
### GRANDES ALMACENES DE CURTIDOS

AL POR MAYOR Y MENOR

### NICOLÁS FERNÁNDEZ

Zapatería núms. 4 y 9

Cortes aparados, clavazón y demás ar-  
tículos para zapateros y guarnicioneros;  
siempre novedad. Precios incompetibles



GRAN FÁBRICA

DE

CAMAS DE MADERA

TORNEADAS E INGLESAS

DE

MANUEL ALONSO

VITORIA

TELÉFONO N.º 547

CALLE BARRERAS 3

### HUMORADA

## La inmortalidad del Cangrejo

(De mi Concurso)

El tema propuesto, es *indudablemente* de  
una gran importancia. Los momentos actua-  
les, imponen la necesidad de *discurrir* sobre  
todas las cosas de la vida humana; y muy  
principalmente sobre todas aquellas, que co-  
mo la presente, tienen relación tan directa  
con la vida de los ejércitos en campaña.

Esto, quizá parezca una paradoja a los ayu-  
nos en la comunión intelectual, a los espiri-  
tus mediocres que aun creen en los conciliá-  
bulos del *aquelarre*, y esperan del milagro, la  
gracia de la inventiva; pero no lo es, y voy  
a tratar de demostrarlo.

El tema «La inmortalidad del Cangrejo»,  
pese a su *oportunidad* reconocida, es tan vie-  
jo, como la *invención de las sopas de ajo*. ¡Y  
no reirse y escuchad, que para todo hay es-  
paciol, como dijo un tonto... no se cual; uno  
de tantos como en el mundo han sido, son y  
serán hasta la consumación de los siglos.

Muy viejo, sí, señores. La inmortalidad del  
Cangrejo, fué el tema a tratar por los areopa-  
gitas Gedeón, Piave, Tonino y otros sabios  
ilustres, en el congreso científico reunido en  
Villatorpeza, allá por los tiempos de la *gra-  
cia* y de la inventiva chispeante y risueña,  
que ya pasaron. ¡Sí, señores, que ya pasaron!

Pues bien, en ese congreso, disertó sabiamente  
sobre el indicado tema uno de los in-  
dividuos del Areópago reunido, y dijo—entre  
otras sabihondeces—lo siguiente.

«No, compañeros en sabiduría; no creais,  
que al hablar de la inmortalidad del cangre-  
jo, se trata del sabroso crustáceo, cuyo *deleite  
infinito* en el acto de la procreación, inspiró  
al popular *Chueca* su famoso poema «El Pa-  
raíso perdido» y a *Milton*, la sandunguerísima  
zarzuela «La Camisa de la Lola.»

Y, esto, resulta clarísimo, con solo haceros  
notar que para escribir en correcto castellano,  
habríamos de decir «La inmortalidad de los  
Cangrejos.» O por lo menos, consignar de  
qué individual cangrejo se trataba. ¿Está esto  
claro?

Pues bien, señores; el Cangrejo a que se  
refiere la vulgarísima proposición que nos  
ocupa, no era un crustáceo, era un hombre,  
que a pesar de haber escuchado gran número  
de años sapientísimas lecciones en las aulas  
de una famosa Universidad, jamás aprendía  
nada, jamás adelantaba un paso en la ciencia;  
al contrario, cada día sabía menos.

Las ocurrencias de todos los momentos de  
su vida escolar, eran antiguallas, cosas olvi-  
dadas a fuerza de sabidas y vulgares; tanto,  
que sus profesores le decían con frecuencia:  
«¡Pero hombre, señor Fulanez, V. no adelan-  
ta nada; V. cada vez sabe menos; V. dá un  
paso hacia adelante, y dá muchos hacia atrás!  
¿Va V. a seguir siempre así?»

Y siguió el hombre; y por ello sus com-  
pañeros le llamaron «el Cangrejo».

Ahora bien, ustedes dirán: Pero, ¿qué hubo  
de eso de la inmortalidad?

Pues, que aquel hombre, tan negado para  
todo, tuvo una ocurrencia feliz, y realizó un  
invento que le dió fama eterna, que le hizo  
espiritualmente inmortal.

Cuando el *General Espartero* realizaba la  
famosa retirada de los diez mil, llegó a ser  
tan precaria la situación de aquel vencido y  
resignado ejército, que fué sentida el hambre  
con fuerza de muerte. En la travesía de las  
tierras pantanosas de la Mancha, y de las al-  
tas y nevadas montañas de la Siria, solo po-  
dían adquirir para alimentarse pan duro y de  
mala calidad, ajos frescos y sebo de Came-  
llo. ¿Qué hacer con tan miserrimos elemen-  
tos de alimentación en tan prolongada y dura  
odisea?

Ya estaba el ejército cansado y enfermo de  
tanto pan seco y agua inmunda. En tan apu-  
rado trance surgió el genio: el famoso Can-  
grejo, que iba en la expedición, tuvo una idea  
grande, una idea salvadora.

¡Inventó las sopas de ajo! Y este prodigio  
culinario salvó al ejército, curándole y forta-  
leciéndole hasta llegar al fin de la gloriosa e  
histórica jormada.

Vean ustedes, amabilísimos lectores, el  
por qué se le llama inmortal al Cangrejo;  
el por qué yo relaciono este *importante* tema  
con los momentos actuales de penuria eco-  
nómica y aires de guerra.

No olvidemos que los críticos militares de  
todo el mundo dicen que en las guerras futu-  
ras será siempre la vitoria del ejército que  
más aguante; es decir, del que tenga la últi-  
ma *otana*.

Y que el gran Napoleón decía, hablando de  
estos importantes menesteres:

«De la panza sale la danza».

JESÚS AGUIRRE.

### ALMACÉN DE VINOS DE RIOJA

DE LOS COSECHEROS E. MARTÍNEZ Y COMP.ª

LABASTIDA. — (ALAVA)

Depósito en Vitoria: PLAZA BILBAO, 5.

Teléfono 43



# Industrias de Mendoza

Domicilio social y oficinas  
Dato, 23  
Apartado Postal núm. 33

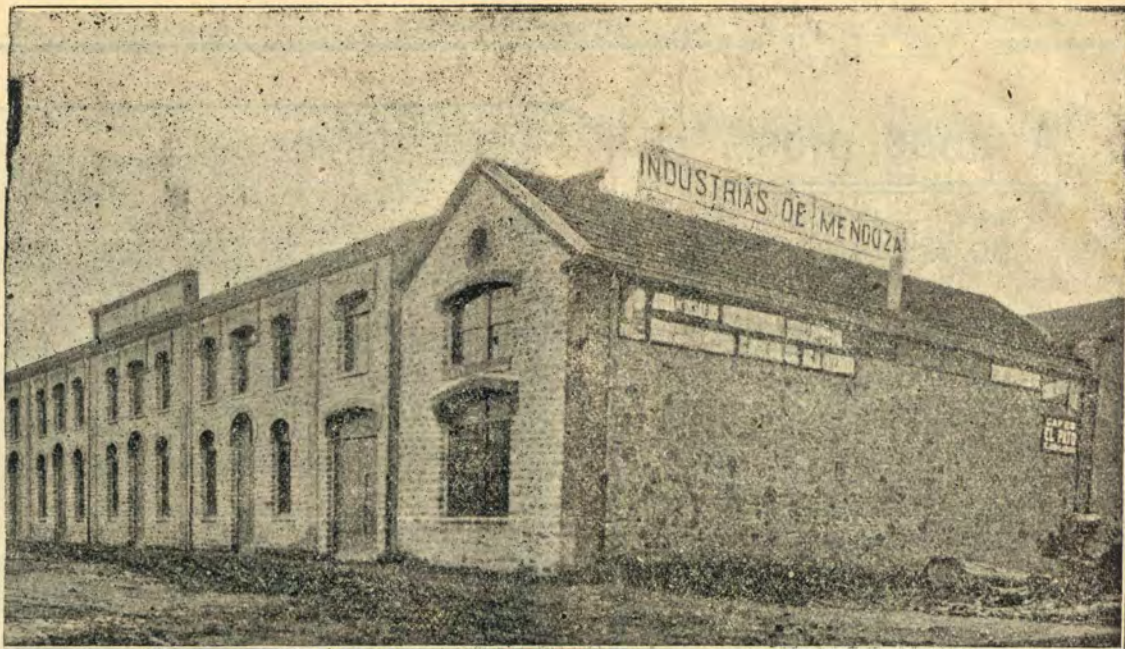
Talleres: BARRIO DE SAN CRISTOBAL!



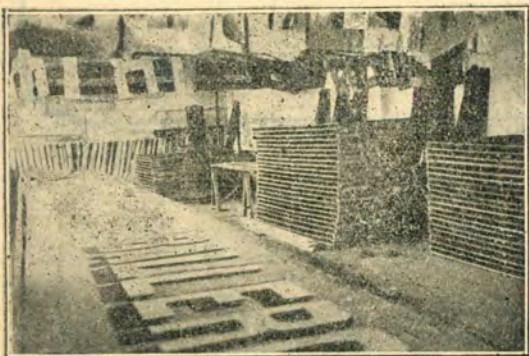
Despacho de la Dirección.



Un departamento de las oficinas.



Vista exterior de los grandes talleres situados en terrenos de su propiedad.



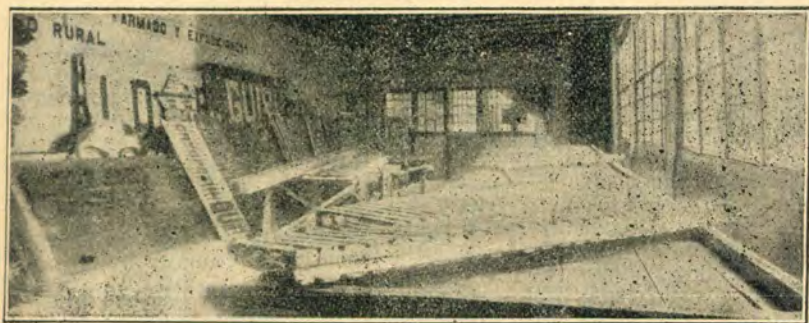
Curtición y primeras manos.



Departamento de corte y tejido mecánico.



Taller de grandes enseñas.



Armados pesados y expediciones generales.



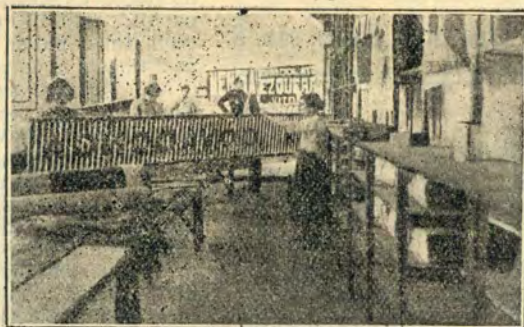
Imprimaciones de albayaldes y minios.



Taller de pintura y terminados a mano.



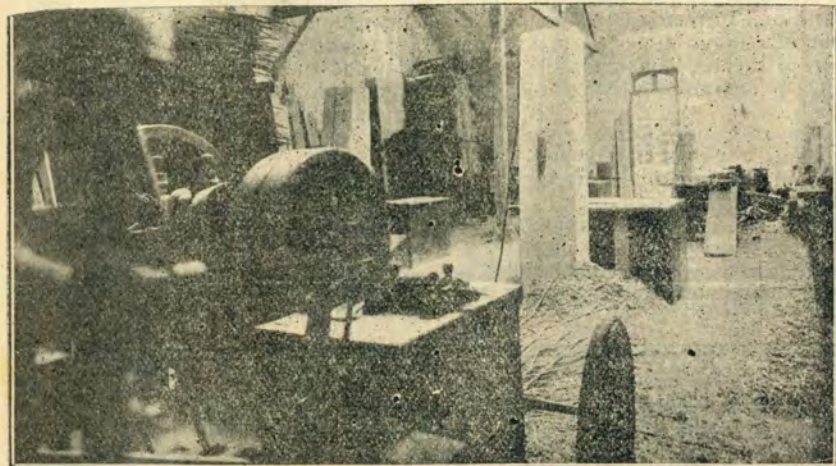
Departamento de armados y expediciones generales.



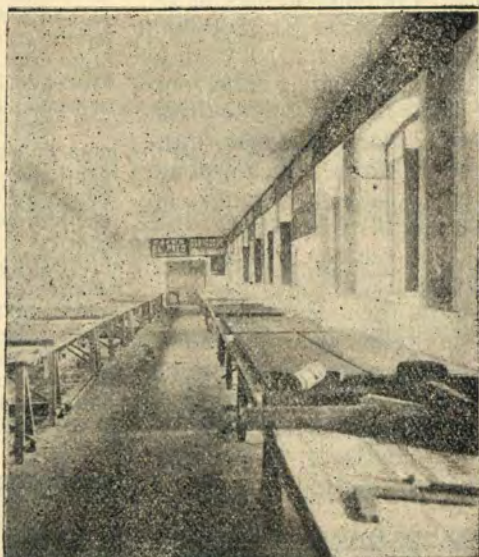
Plegados y rotulados de material ligero.



El Garage.



Sala Central de Fuerza Motriz y Maquinaria.



Taller de Metalización.—Magnifico local expresamente construido para la metalización de carteles y ejecución de carteles murales en grandes series.—Desplaza 272 metros cuadrados.



Forja, Cinquero, Estaños y Horno de pintados á fuego.

Sociedad Productora Contratista de Publicidad Rural.—Director: Norberto de Mendoza y Carl.—Secretario: Flaviano Martitegui.—Cajero: José Gonzalo. Taquígrafo: Pedro Moreno.—Suplementario: Manuel de Mendoza Caballero.—Jefe de Talleres: Francisco Boronat.

## COTRATISMO DIVULGATIVO RURAL PARA TODA LA NACIÓN

Otras diferentes producciones para equilibrio y regularización de la Producción.

Cuatro brigadas de personal instalador.—Numeroso personal productor.—Cuentas corrientes con todos los Bancos locales.—Home Organ.—

EL RECLAMO. Revista mensual ilustrada, con tirada actual ascendente de veinte mil ejemplares. Organo de Industrias de Mendoza.



## DANIEL LÓPEZ DE GARAYO

Muebles

Dato, 36 y Ortiz de Zárate

Inmenso surtido en toda clase de mobiliarios. Catálogos y presupuestos

VITORIA

## Almacén de Paños y Novedades Viuda de N. Martínez y Sobrinos

Plaza Nueva, 12 y Plaza de Bilbao, 6—VITORIA

## FABRICA Y ALMACEN DE CURTIDOS JUAN IRIARTE

Sucesor de Iriarte y Guinea

TENERÍAS, 4 y CONSTITUCIÓN, 19

VITORIA

## ANTONIO MENDI

MUEBLES DE LUJO Y TAPICERÍA

MOBILIARIO COMPLETO

San Prudencio, 26 = VITORIA

COMERCIO DE TEJIDOS

Y CONFECCIONES DE TODAS CLASES

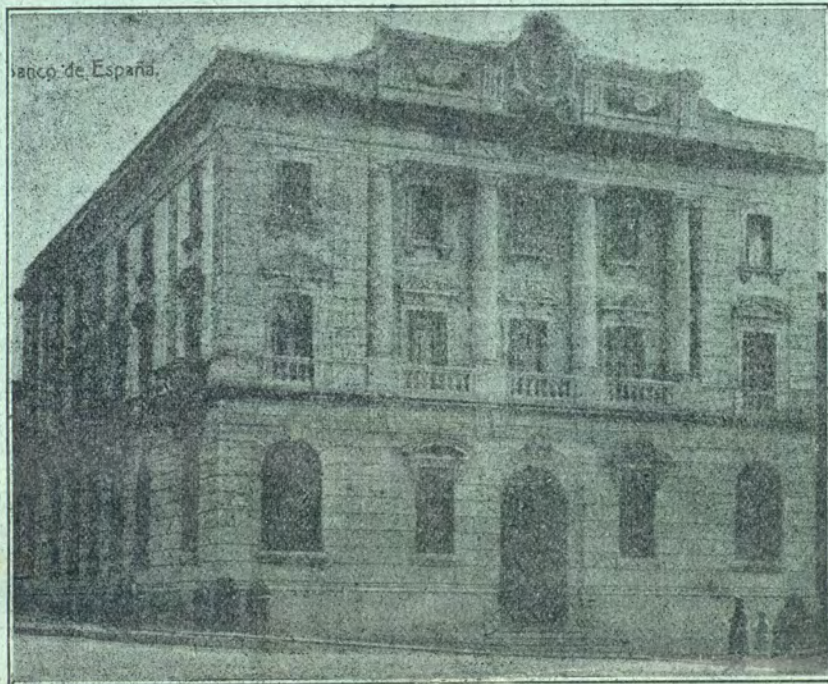
DE

## JOSÉ ÁLVAREZ

MORAZA, 23

Frente al Banco de España

VITORIA



## EL BANCO DE ESPAÑA

Cada año que pasa más te admiro,  
más me seduces y te venero más;  
en torno tuyo se da cada suspiro...  
Lector amigo: acércate y verás.

### TIPOS DE INTERÉS

Descuentos, 5 por 100.—Préstamos y Créditos con garantía,  
4 ½ y 5 ½ por 100.—Créditos personales, 5 ½ por 100.

¡El palacio de los bellos sueños!

## Automóviles — — y Camiones

No asegurar sin ver las  
ventajosas condiciones de

LA VASCO NAVARRA

Delegado en Vitoria:

Antonio Vinós y de Santos

Herrería, 1 y 3.-VITORIA

## Tejidos y ropas hechas

## Teodoro Ortíz del Río

Calle de Moraza, 15

(frente al Ayuntamiento)

VITORIA



Sucursal en VILLANAÑE

## RELOJERÍA

Reparaciones de toda clase por  
difíciles que sean.

Venta de relojes LONGINES,  
OMEGA, ZENIT, etc.

GRAN SURTIDO

de monederos y bolsos de plata  
de ley a precio de fábrica

## I. NAVARRO

Dato, 23 (frente a los cafés)

## GUSTO ◉ ARTE ◉ BELLEZA ◉ LUJO ◉ ELEGANCIA



De todo esto puede V. disfrutar amueblando su casa con los magníficos mobiliarios de

## CASIANO AMIGO

En estilo antiguo fabrica lo más artístico, severo y elegante.—En estilo moderno lo más cómodo, lo más sólido, lo más económico

Comedores y dormitorios completos.—Bureaux (escritorios americanos)—Camas torneadas

Véase exposición Dato, 29 y Florida 49, donde el público encontrará  
desde el mueble más económico hasta el más rico y elegante

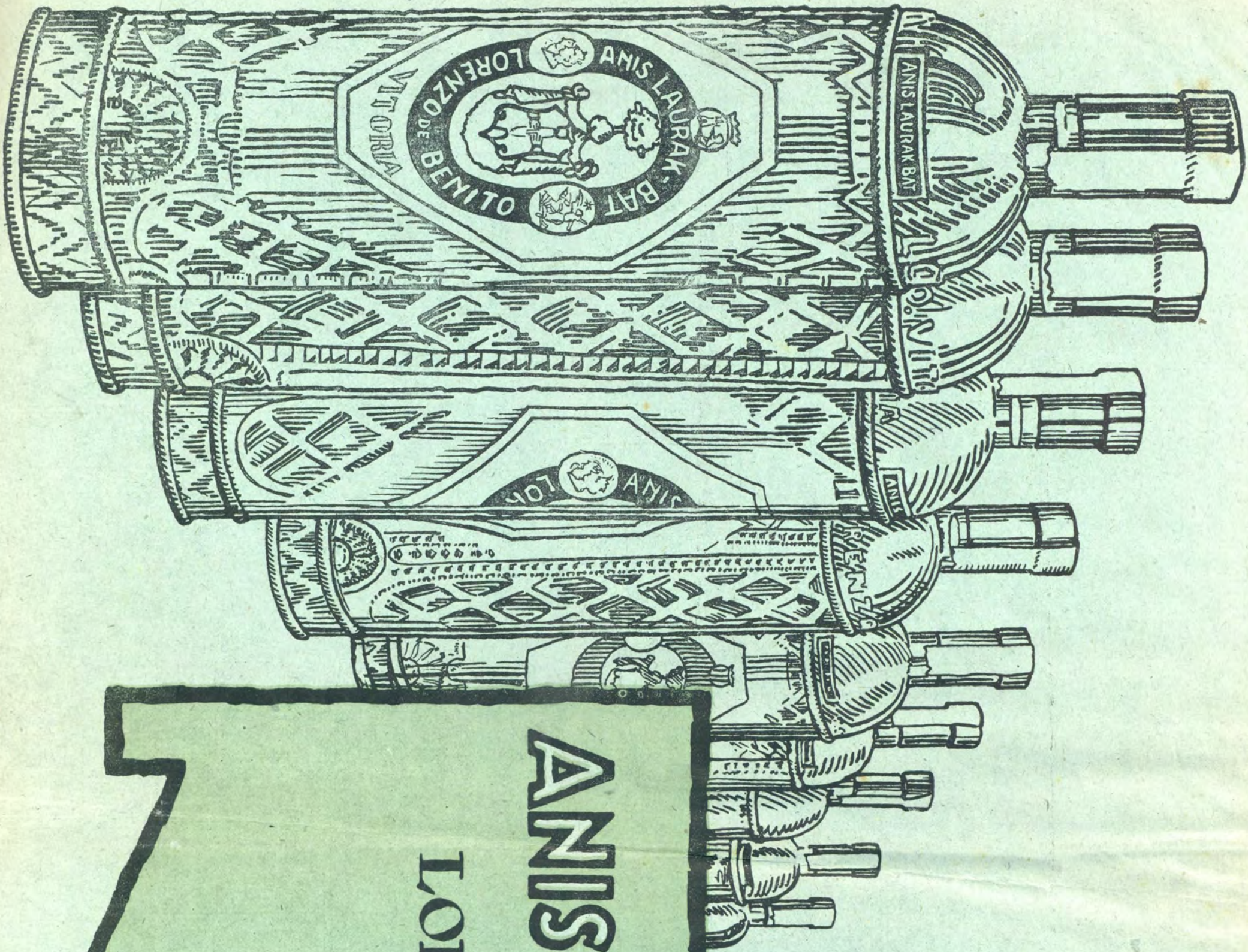
Exportación a provincias y Extranjero.—Pídanse catálogos y presupuestos.

Talleres: Florida, 49

VITORIA

Almacenes: Dato, 29





**ANIS LAURAK-BAT**

**LORENZO DE BENITO**

**VITORIA**

Imp. de Viuda e Hijos de Sar.—Dato, 7.—Vitoria