

CELEBRACION

AÑO XV

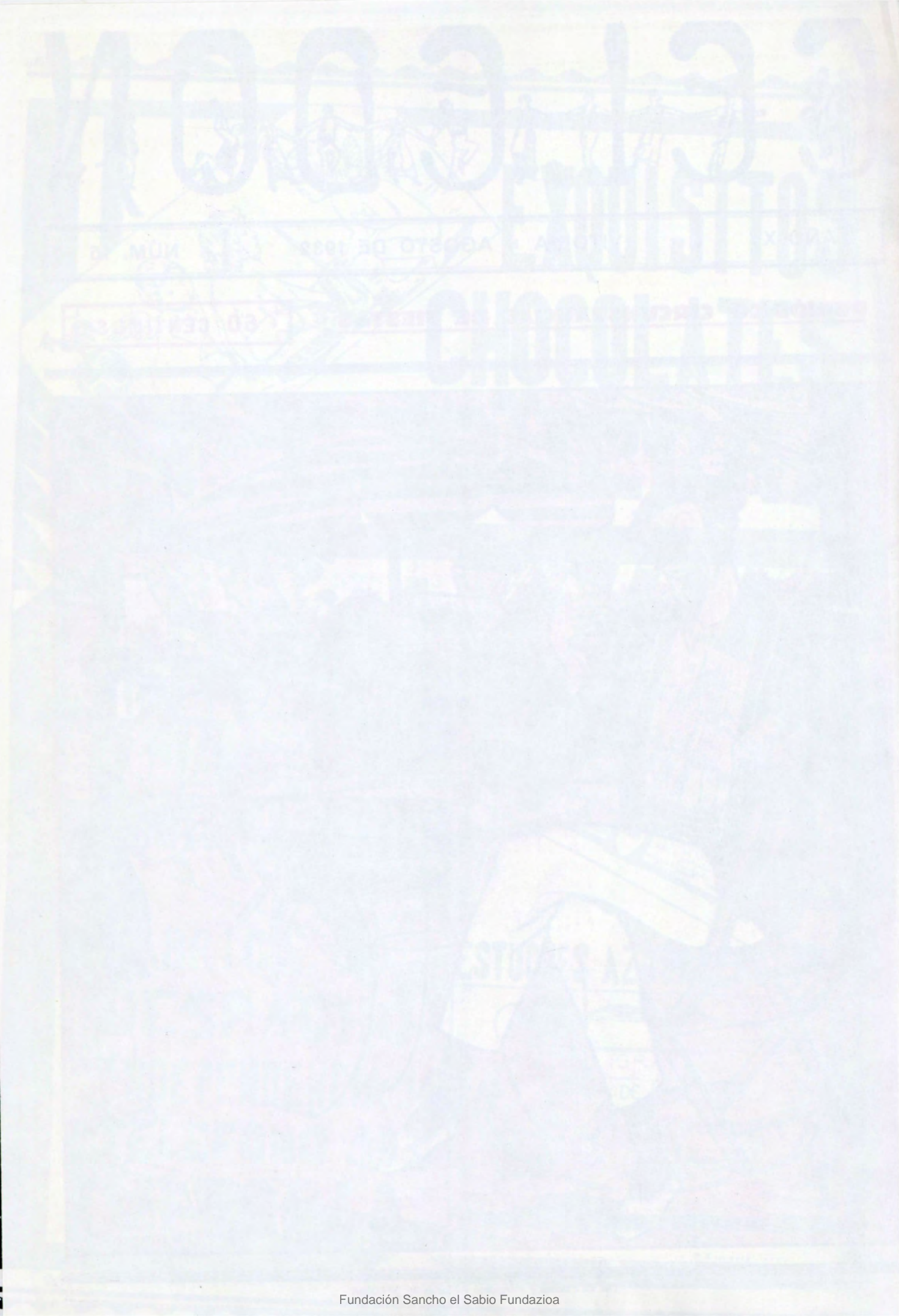
VITORIA ■ AGOSTO DE 1932

NÚM. 15

PERIÓDICO CIRCUNSTANCIAL DE FIESTAS

60 CÉNTIMOS





EXHIBITION

WEDNESDAY 23 AUGUST 1902

CHOCOLATE

STON & SONS

CELEDON ES LA RISA

PERO no falta quien quiera que Celedón sea en estos días dichosos de las fiestas un Jeremías o que se presente más tieso que un ciprés, con la cara larga, larga.

Se le critica porque ríe. La risa, hermanos, desde nuestro padre Adán hasta el momento presente es lo único que la vida ha tenido y tiene de apetecible. Entre un drama de Calderón y una agudeza de Ramper o un retruécano de Muñoz Seca media un abismo.

Y Celedón, pese a sus muchos detractores, no necesita de emborracharse para reírse solo y hacer reír a los demás. Muchas cosas son las que ponen al hombre y a la mujer en trance de hacer pucheros, porque se va tirando del ramal con fuerza, con demasiada fuerza y la burra no llega al pesebre y la sogá se rompe. Pero, precisamente de ahí viene la risa de Celedón; que la cara de bobos que poneis cuando las realidades se imponen, incita a la risa. ¡Cómo no han de incitarle también a la carcajada los remilgos de los que no les cabe en el seso que se pueda reír sin empinar el codo!

Bueno y sano es, sin duda alguna, alegrar los instantes del vivir con un traguillo de lo tinto, y en así hacerlo no hay pecado; pero el abuso fué siempre y en todo censurable. Celedón lo reprueba y conviene en que el estado de bestia requiere el látigo; Celedón, por otra parte, no ha pretendido nunca ser el tipo representativo de su pueblo ideal; menos todavía que le imiten los del cock-tail, los del wiski, los del vermouth y los de los estupefacientes. No podrían, por desgracia suya. Allá ellos con sus paraísos artificiales, sus cabarets y sus girls, sus trasnoches y su jazz-band que no consienten la luz del día.

¿Cómo van a reír sus caras flácidas, a las que asoman las lacras que les corrompieron el corazón y le están envenenando el alma? Acaso por eso les duele la risa de los que sabemos reír y reír podemos a caño libre.

Esos, únicamente esos, son los que me censuran a mí. Yo para reír y hacer reír a los demás no necesité de sombras nunca. En los perros años de mi vida mortal, cuando el sereno cantaba las once, mi ánima estaba en el quinto cielo, sin remordimientos que la atormentaran; sin pesadillas que la estremecieran. Y alegre despertaba y alegre iba al tajo; y alegre siempre, jamás pensé en refinamientos que torturan al fin.

«A Celedón le gusta mucho el vino». ¡Leyenda! Ayer como hoy, y hoy como siempre, si se quiere vivir, hay que dar un cogotazo a las penas que la vida nos adentra en el pecho a traición. Y se busca consuelo en el amigo y el amigo cuenta sus cuitas y entonces hay que juntarlas y enterrarlas. Eso hacía yo y por eso me motejaban de curda. El secreto de muchas cosas, hermanos...

Celedón es la risa; pero la risa bonachona y sana de la que quisiera contagiaros: que mientras con él riáis, pondreis en vuestros labios una dedada de miel y en vuestras almas un penachito de gloria.



Manuel Acha

AMURRIO (ALAVA)

Representante en Vitoria: **ANDRES DIAZ (HIJO)**



LICORES FINOS

Coñac extra

Solera 1891

Ron Jamaica

Solera 1891

FABRICANTE DE LAS AFAMADAS MARCAS:

Licor Capuchino
Curaçao IBERIA

ANIS triple "ACHA"
GINEBRA selecta EL TIGRE

Pedid en todas partes los productos «ACHA»

LO MEJOR QUE SE FABRICA



CUENTO BABAZORRO

LA TRAGEDIA DE UN «BLUSA»

AQUEL muñeco de trapo, que Elvira guardaba en sus habitaciones, no era sólo un adorno caprichoso de su voluptuosidad femenina; era un recuerdo de esos que se prodigan en la juventud de veintiún años como los de Elvira; un recuerdo de amor.

Unas semanas antes de las fiestas de agosto, Alfredo, como todos sus amigos, iba ahorrando algunos dineros para proveerse de la debida indumentaria para los días agosños de holgorio, y del correspondiente abono para los toros.

Después, pasadas las semanas preparativas, Alfredo saldría del taller en que se emplea, aquel mediodía de toros, para no volver hasta algunas horas más tarde de las en que sonaran las notas del último pasodoble verbenero.

Alfredo, con su blusa y bombacho, combinados de rayas azules y blancas, su camisa blanca desabrochada por el cuello, sus alpargatas del mismo albedinado color, la boina mal echada sobre la cabeza, y colgando de una cuerda la bota bien rellena, camina en busca de sus amigos, para luego todos acercarse al café, y sentirse en uno de aquellos veladores que ocupan la acera y parte de la carretera y en donde se ven repetidos grupos de «blusas», que algunos acompañan a la bullanga que nace en el período ebullitivo de las fiestas, con instrumentos metálicos de 0'95.

Luego la cuadrilla de Alfredo, con las otras que forman el conglomerado «blusil», se ha largado hacia la Plaza. Alfredo ha sacado de sus bolsillos un instrumento metálico y se lo ha llevado a la boca, produciendo un sonido ronco e inarticulado.

Salen ya las músicas. La banda de gaiteros se va por un apartadillo, sola. Más tarde enfila la calle Dato otra banda y escaso número de «blusas»; y, rompiendo en una algarabía ruidosa, se encamina hacia los toros inmediatamente a la Banda del pueblo y los txistus, aquel compacto de la juventud babazorra, que acompaña a la música en la tamborrada, en el «Celedón», en lo que sea: en el ruido. Inmensa muchedumbre los vé pasar. Pasa la juventud babazorra, inspirada por la copla celedónica: «yendo a los toros, bebiendo vino, corriendo juergas más de mil».

Ya están en la Plaza de Toros. La algarabía no decrece. Tampoco ven la corrida; pero, si la traman, en pro o en contra con algún «lucifero» ¡pobre de él!. Quizás alguien vea exagerada esta expansión juvenil. Mientras no molesten y dejen ver los toros, no es exagerada esa expansión; cuando lo contrario hacen, entonces sí. Porque pueden guardarse a salir de la Plaza y entonces...

...La algarabía no cesa; el txistu de un diminuto «blusa» los mueve y hace saltar; y marchan ¿dónde? Quizás, pasando por el baile de la Florida, donde queda otra juven-

tud, a las barracas. Sí; allí van. Algunos se han quedado en una tasca, ¿para refrigerarse? No creo.

Alfredo y sus amigos han pasado, y han entrado en las barracas. En cada una de ellas se detienen un buen rato, porque las tienen que examinar con detenimiento. Se han parado en una churrería; han esperado, y luego han agarrado con sus manazas el goloso frito. Han seguido visitando el ferri; han disparando al tiro, han entrado en una barraca de espectáculos, sí; han entrado en una barraca de espectáculos... y también... han salido.

Han salido, y al salir, Alfredo, atropellado, como todo lo que hace estos días en estos lugares, ha estado ha punto de arrojar a una joven, de un empujón. Alfredo, que es



muy correcto y nada de vulgar, se ha adelantado:

—Dispense usted, preciosa.

—No hay por qué dispensar en estos días: ya se sabe... además...

—Gracias, encanto de mis alpargatas.— interrumpió él.

—...la dispensa es más fácil en unos que en otros.

Según sea el atropello, más o menos intencionado...—Y, mientras la joven abría sus grandes ojos negros y movía con dulzura sus labios levemente carminados, Alfredo se sorprendía de la respuesta que él no esperaba.

Continuaron ambos su conversación, que hubo de ser interrumpida, porque a la entrada de otra barraca esperaban los amigos a Alfredo. No se apreciaba lo que hablaban; pero a ella se le oyó decir:

—Bueno; entonces, hasta después de fiestas?

—Sí.

—¿De veras?

—De veras.

Alfredo entró y salió de la barraca, montó juego en los carruseles; y más tarde, cuando

era la noche, seguían los «blusas» tocando, saltando, cantando... hasta las dianas del día siguiente, cuando otra vez formaría las músicas el conglomerado «blusil»; pero no con su indumentaria tan limpia como la víspera porque ya violáceas salpicaduras la habrían manchado.

Terminaron las fiestas. Entre los recuerdos que de aquellos días llegaron a la mente de Alfredo, se encontraba aquel... Tenía que estar en el paseo de la noche con la joven aquella, cuya fisomía apenas recordaba. Pero Alfredo se dirigió a la Florida. Solo llegar a ella, divisó un grupo de tres muchachas. Era «aquella» una de ellas? Estaba indeciso. Pero, al pasar le miraron fijamente: no cabía, pues, duda. Apresuró el joven sus pasos, que, acortó al acercarse a la otra vuelta a las jóvenes, y... era ella.

—Ya creía que no ibas a venir—Se interpuso una de las amigas.

—Estaba en duda, sí... Tantas cosas han pasado por mi memoria estos días... Pero ¿cómo no iba a venir!

Alfredo y su nueva amiga, Elvira le dijo que se llamaba, en una de aquellas noches plateadas y cálidas. Pasearon uno y otro día; muchos días.

Y, para mejor guardar el recuerdo de *aquel* día, se le ocurrió a ella hacer un muñeco, que fuera imagen de Alfredo. Un amigo de este, pintor, le hizo los rasgos fisonómicos, y ella le vistió.

Elvira guardó el muñeco de trapo con singular predilección y cariño. Más cuando el destino aciago, privó de vida al auténtico «blusa».

Aunque Elvira fué luego la mujer de un hogar que ella formó al prender su cariño en el de un corazón varonil, seguía idolatrando al muñeco de trapo; nunca lo olvidaba; y un día...

...Aquel angelote de negra cabellera era el fruto del nuevo amor de Elvira. Con la manía eterna de los pequeños, tuvo la desdichada ocurrencia de hacerle una operación quirúrgica al muñeco de trapo, para lo cual le abrió en canal; y después, como solo tenía serrín, le dió fuego.

Cuando Elvira acudió para evitarlo, era tarde. El angelote *aquel* vió llorar a su mamá la mala acción. Pero ella no lloraba eso. Sus ojos estaban entonces cubiertos de un velo lacrimoso, y no podía ver; pero más tarde tampoco pudo ver aquel muñeco de trapo que era imagen de aquel «blusa». ¿Fué trágico su fin? Elvira lo sabía.

El olvido se fué acercando a su mente. Pero una vez todos los años, cuando cerraba sus oídos para que pasara la juventud bullanguera, veía en su mente atormentada la imagen de aquel «blusa», del que el muñeco era imagen.

Aquel muñeco de trapo no era un adorno caprichoso de la voluptuosidad femenina; era un recuerdo de amor.—VENANCIO DEL VAL.



7.—Celedón la coge y lee:
U. G. C.—C. N. C.



8.—Sale con mucha cachaza
y dialoga con Moraza.



9.—Se le acerca una mujer
y dice: ¡Seledón ser!



10.—Poco a poco van llegando
los que le han ido calando.



11.—Pronto brota la canción
del inmortal Celedón.



12.—Y cercan al babazorro
las gentes, formando corro.

Celedón, parao

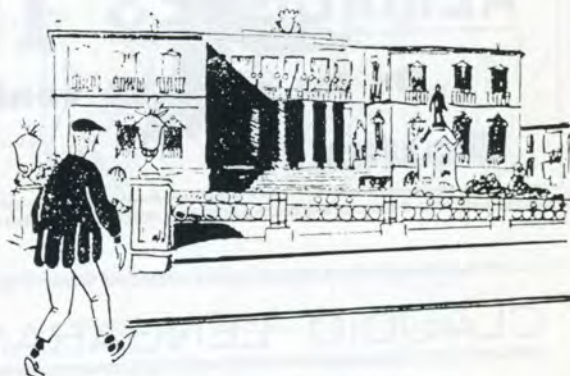
ALELUYAS

Texto de MECACHIS

Dibujos de Escasena



1.—Celedón ha visto un «tajo»
y quiere pedir' prabajo.



2.—Y antes de ir a otra parte
va al Palacio a ver a Olarte.



3.—A Fernández le pregunta
y éste contesta: —Está en Junta.



4.—El replica: —El tiempo es oro
Yo quiero ver a Teodoro.



5.—Entra, por fin, y enfadado,
dice: —Yo soy un... parado.



6.—Pues no figuras en lista.
Toma; pásale la vista.

**Sucesor de
ALMACENES**

ROIG

**Géneros de Punto
Sedería - Tejidos**

De las casas de confianza, la que más barato vende
Postas, 18

VITORIA

CLAUDIO LENGARAN

ALMACÉN DE VINOS

Vino clarete fino a 0'75 botella.—Litro 0'90
16 litros, 14 pesetas.

SERVICIO A DOMICILIO

Manuel Iradier núm. 8 (antes Sur)
VITORIA

ALMACÉN
DE
ULTRAMARINOS

PABLO ERBINA

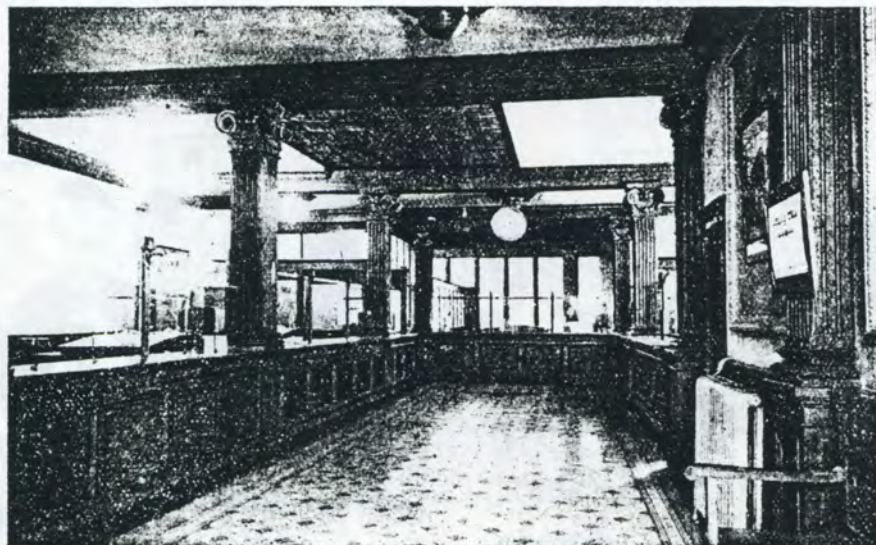
Azúcares, cacao, garbanzos, alubias, arroces,
aceites, bacalaos, galletas, higos, pasas, con-
servas, pastas para sopa, vinos generosos
y licores. Bujías, jabones y petróleos.
Escobas, papel y otros varios.

Cafés selectos - Tueste diario

Plaza de la República, 24.—VITORIA

BANCO URQUIJO VASCONGADO

Sucursal de Vitoria: DATO, 17



Realiza toda clase de operaciones

Abonando los mayores tipos de interés



13.—Alguien le dice al oído algo que no ha comprendido.



14.—Empieza a repartir leña y de la Plaza se adueña.



15.—Un guardia va a detenerle y no hay modo de cogerle.



16.—Llega a la Plaza de Abastos y derriba tres canastos.



17.—Las fruterías, desoladas, le persiguen indignadas.



18.—Y enfilea el Resbaladero haciéndose el pistolero.

LA AVIACIÓN EN VITORIA

**Un rato de charla con el aviador vitoriano Jesús M. de San Vicente,
La aviación y sus progresos. - La Escuela y el Aeropuerto.**



VAMOS a ocuparnos de la aviación, tema palpitante en estos tiempos, y en el que más cifradas esperanzas se cuentan.

Definiremos la aviación diciendo que es el arte del aviador, arte de sostenerse en el aire por medio de aparatos más pesados que él.

El deseo constante de dominar los aires, viene desde muy antiguo, por tener siempre a la vista el ejemplo de las aves, cuyo fácil vuelo le invitaba al hombre a imitarlas. Esto viene a confirmarlo las mitologías de todos los pueblos en la antigüedad, por haberse encontrado, sobre todo, en los sepulcros egipcios y persas, pinturas murales que representaban seres de tipo humano dotados de alas, atribuyéndose a esto motivos puramente religiosos o místicos.

Ovidio nos cuenta las aventuras de Dédalo que, huyendo de la cólera de Minos, construyó unas alas que le permitieron escaparse con su hijo Icaro de la isla en que estaban prisioneros, lo que sólo logró él, pues Icaro voló a mucha altura, deritiendo el sol la cera con que tenía pegadas las alas, cayendo al mar.

El primer dato histórico que se tiene sobre una *máquina voladora*, se refiere a la *pala-ma mecánica* de Arquitas de Tarento, célebre filósofo pitagórico que vivió en el año 400, a. de J. C.

La teoría científica del vuelo fué debida a Leonardo de Vinci, al establecer que el pájaro, que es más denso que el aire, se sostiene y avanza, *haciendo que el aire sea más denso bajo las alas por donde pasa el pájaro que por donde no ha pasado.*

El primer aparato de que se tiene noticia cierta de que surcó los aires, fué el pequeño helicóptero de Launoy y Bienvenu.

Los hermanos Wright contribuyeron eficazmente al progreso de la aviación en aquellos tiempos. Bien sea construyendo distintos aparatos o bien realizando distintas pruebas, la mayoría de ellas con resultados prácticos.

Esto era hacia el año 1905, cuando los motores que se usaban en aquella época eran de cuatro cilindros y pesaban 90 kilogramos.

Los aeroplanos construidos, entonces, recorrían:

FECHA	METR	TIEMPO
El 16 de Septiembre	1000	18'9"
El 29 de Septiembre	1000	19'9"
El 3 de Octubre	24000	25'5"
El 4 de Octubre	33456	55'17"

Y ahora, carísimos lectores, voy en busca de un perito en la materia para *ultimar* materia tan interesante.

¿Cuál es? Fácil es averiguarlo: El aviador vitoriano San Vicente.

Le indico que quiero tomar algunas declaraciones y al instante se me ofrece gustoso. Yo tiro de block y lápiz y le digo: Soy un radio-escucha.

Pues, oído al supereterodino.

Teniendo presente cómo se desarrolló el automóvil, con el cual el aeroplano guarda ciertas analogías, no es aventurado decir que influirá grandemente la aviación en la vida venidera de los pueblos y naciones.

El verdadero perfeccionamiento del aeroplano, que será efectivo dentro de muy pocos años, y el más excelente medio de

tado unos planos sustentadores, que funcionan automáticamente, y que van endosados en el ala superior del aparato y en la parte delantera. Llevando estos es completamente imposible la entrada en «Barrena», y con miras a mi «Escuela de aviación», los he adoptado, para mayor seguridad de mis alumnos.

Y a propósito de esto he de advertirte que cuento ya con nueve alumnos. Cuatro de ellos pensionados por distintas repúblicas sud-americanas y cinco valientes muchachos vitorianos.

Vitoria es una de las ciudades donde más afición existe por la aviación. Más de 600 personas han volado conmigo en el verano pasado y el actual, sobresaliendo el elemento femenino.



comunicación, traerá, pues, graves consecuencias en el orden civil, militar y social.

Como medio de transportes de mercancías todavía no puede ser, por lo mucho que cuesta el transportar un objeto cualquiera a causa de que el aeroplano no admite mucho peso. Mientras los motores pesados no se lleven a la aviación, no podrá ser.

Como propaganda, sport y transporte de viajeros, excelente. Nuestro principal lema: «El tiempo es oro». El precio de un viaje por aeroplano se aproxima mucho al del ferrocarril: el viaje de Madrid-Sevilla, en primera, vale 125 pesetas y el de Madrid-Barcelona, 150. En el primer recorrido se invierten dos horas y media y en el segundo tres.

El aeroplano, como he dicho anteriormente, va perfeccionándose paulatinamente, Fundacion Sancho el Sabio Fundazioa

Yo pensé establecer en Vitoria una Escuela de Aviación, por dos razones: una, porque la gente del Norte es la que da más contingente de alumnos en las diversas escuelas de España; y la otra por las condiciones tan excelentes que Vitoria reúne para ello.

Vitoria está llamada a ser aeropuerto nacional y frontera aérea. Distintas capitales del Norte quisieron implantar en su provincia el aeropuerto, el cual reportaría, sin duda alguna, enormes beneficios; pero todos se encontraban con la dificultad del terreno. Bilbao daba cinco millones de pesetas para su implantación; pero los técnicos hubieron de informar desfavorablemente.

Nuestra capital reúne condiciones para ello verdaderamente excepcionales: tiene terreno, donde se quiera elegir, y está en la ruta Burdeos-Madrid. A unos seis kilómetros de Burdeos.

LA PESCA DEL CANGREJO



Crustáceo que constituye la especie zoológica «*Astacus fluviatilis*» caracterizado por presentar color pardo-verdoso... (¡Arrea! Yo creía que eran colorados). Se cría en los ríos.



«Hidrología de la Provincia de Alava», «El Zadorra y la tradición», «Del Avendaño al Zapardiel pasando por el Chirrio...» En ninguno dice la forma de pescarlos. Consultaré con un *experto*.



¿.....? Sí señor, lo primero que tie usted que hacer es encontrar un río que tenga cangrejos y en un día que sople el viento norte en lugar del solano, busca usted un sitio ni con media agua, ni con poca, ni turbia ni clara...



y allí echa usted una docena de reteles como este, que se meten y sacan con una horquilla...



en los reteles pondrá usted la carnaza que consiste en cordilla muy podrida para que huelga mucho, no se le olvide.

—¡Qué se me ha de olvidar! ¡No voy a dejar uno!



¡Camarero! ¡Dos docenas de cangrejos!

Grandes Almacenes Castresana

VENTAS AL DETALL
Sucursal núm. 1
Postas, número 8

SECCIÓN DE VENTA AL POR MAYOR
Arca, núm. 9 - VITORIA

VENTAS AL DETALL
Sucursal núm. 2
Plaza de la República, 27
V. Blanca, 7

CASA DE PRIMER ORDEN EN ESPAÑA, CONOCIDA POR SU ESPECIALIDAD EN
GÉNEROS DE PUNTO DE TODAS CLASES — CONSULTAR PRECIOS

Exclusiva de venta de las marcas más acreditadas ~ Esta Casa no tiene otras Sucursales de venta que las indicadas

Dirigir la correspondencia al Apartado de Correos, número 17 :: Teléfono, número 1349

PARA COMPRAR BIEN NO OLVIDE ESTAS DIRECCIONES

La Caja de Ahorros, fuente de proyectos

A Si como cada español tiene su comedia o su drama escrito, así también todo vitoriano tiene su proyecto de edificaciones, su idea de engrandecimiento de la ciudad y de la provincia.

Hombre público o ciudadano simple piensa en que se podía hacer esto y lo otro y lo de más allá o más acá para mejoramiento de esto o de aquello. Y a la hora de hacer el presupuesto, es la CAJA DE AHORROS MUNICIPAL la que bulle en su cerebro.

La Caja de Ahorros —dice— facilitará el dinero. Como si la Caja de Ahorros no atendiese a lo que es fundamental en ella y lo cumple tan a maravilla: garantizar las economías de los imponentes. En esto pone, como es lógico, sus mayores cuidados. Por eso cuando suelta prenda lo hace sobre seguro.

Espléndida se muestra en otros aspectos la benemérita Institución vitoriana, sobre todo en resolver con sus utilidades los problemas alaveses y vitorianos por los medios más expeditos, sin regateos.

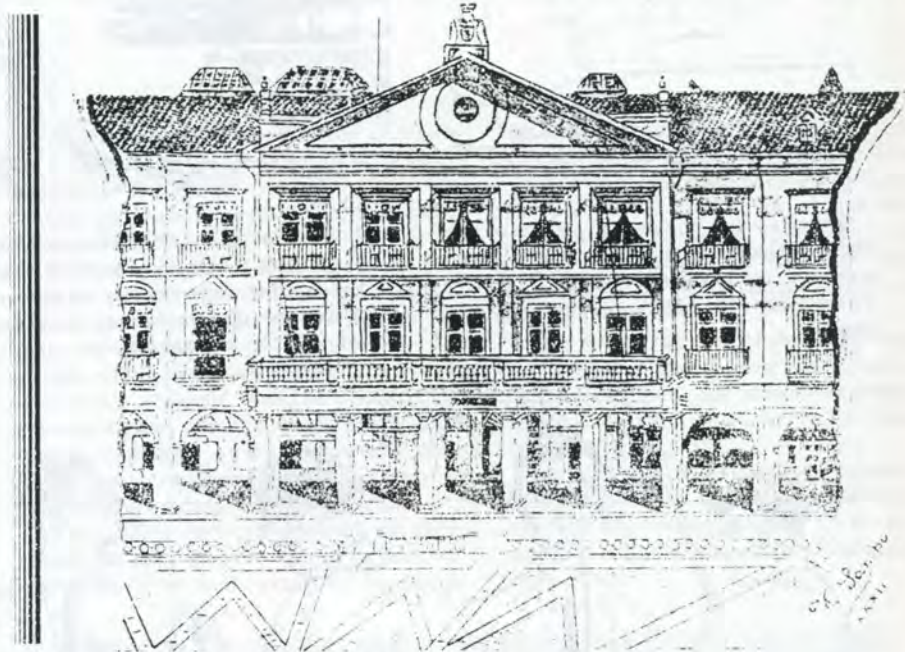
En práctica están ahora, además de las obras soberbiamente magníficas que realizan por cuenta de la Caja los Hermanos Eguinoa, esas otras que lleva el contratista señor Landa de las Casas Baratas de la carretera de Arechavaleta frente al Hospital

Militar. De esta manera resuelve el problema del paro obrero y más tarde el de la vivienda.

Realiza préstamos a los agricultores, muchos de los cuales por la Caja

miento de las colonias escolares y Cantinas e instituye premios para los alumnos de la Escuela de Artes y Oficios.

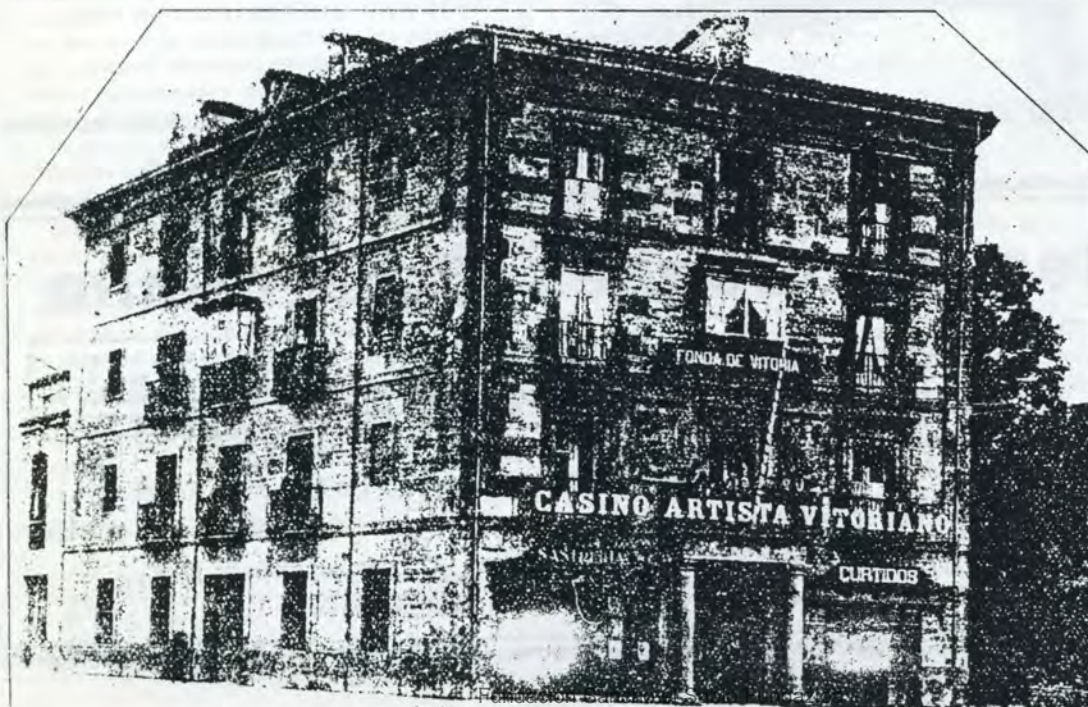
Los Comedores económicos son



son propietarios de los terrenos que cultivan y de aperos de labranza o maquinaria que, de otro modo nunca hubieran podido adquirir. Protege a la ancianidad con el sostenimiento de pensiones vitalicias y coopera espléndidamente a los Homenajes a la Vejez; ayuda a la construcción y sosteni-

hoy una realidad gracias a la Caja de Ahorros Municipal. En ella tenemos todos un recurso: El que tiene necesidad encuentra las mayores facilidades para remediarlas; el que tiene ahorros poniéndolos a buen recaudo.

Pronto la veremos instalada magníficamente en su propia Casa.



El Artista

Visite Ud. los Salones de la popularísima Sociedad, donde será bien recibido y agasajado. Las fiestas de estos días son uno de los mejores números del Programa.

Servicio en el jardín

se encuentra toda la extensión de terreno necesaria para su implantación.

Hace algún tiempo el general Navarro, sub-director de aeronáutica, encargado de la implantación de los campos de aviación y aeropuertos en España, me dijo que *el aeropuerto de Vitoria es imprescindible de todo punto, por varios motivos*. Y que en el momento que la Diputación y el Ayuntamiento cediesen el terreno, estaría dispuesto a hacerlo, porque él no contaba con todo lo necesario para ello, y porque no disponía de medios.

El campo de Lacua para aeropuerto es pequeño, aunque tiene un suelo del que se han hecho merecidos y calurosos elogios por parte de todos los técnicos, tanto de España como del Extranjero.

Entonces hace una pausa el simpático aviador, y me dice:

—¡Hombre! vamos para allá, que tengo que volar un poco y tú has de acompañarme.

En compañía de unos amigos llegamos al campo y enseguida puso en marcha una avioneta sencilla, fuerte y resistente.

En la actualidad—me dice—tengo dos avionetas, como puedes ver; pero pronto tendré otra más y un Junkers de ocho pasajeros.

No había terminado de decir esto cuando ya me encontraba introducido en el aparato.

Después de haberme provisto de un casco y unas gafas, un simpático amigo de San Vicente, me quita una palanca, ordenándome que ni siquiera intente tocar unos pedales que en el fondo del aparato se encontraban, porque podíamos dar la vuelta.

Ante esto, toda prudencia es poca—me dije—aunque mi espíritu, emocionado, sentía ansias de volar, de dominarlo todo.

Ya está en marcha el motor. Ahora sí que es mayor mi emoción.

Arrancamos. Recorremos unos metros de tierra y ni siquiera me daba cuenta de que nos íbamos separando del globo terráqueo, acordándome de la ley de gravedad de los cuerpos. De pronto me veo suspendido en los aires, ofreciéndose a mi vista lindísimos paisajes: el campo de Araca; una carretera interminable; multitud de caminos que serpentean y unos puntos negros que parecen personas. ¡Cuán hermoso es todo esto! Seguidamente mi amable conductor me encamina hacia Vitoria, la bella. Veo todo mi pueblo: la casa en que yo nací; mi casa, donde actualmente habito; los Arcos; la calle de Dato, qué pequeña era; la Florida, apenas se veía, oculta entre el follaje,

como si quisiera ocultarnos las admirables bellezas que encierra en su seno. En fin, todo.

Era tal la emoción placentera que sentí que me volvía loco de alegría mirando y remirando por todos los lados del aparato. ¡Cuán diferente, bella y uniforme, es desde los aires, Vitoria!

Después de unas repetidas vueltas veo que, por unas maniobras, me conduce al punto de partida.

Hemos terminado nuestra emocionante gira, y hubiera querido tener en las alturas familia. Muy gustoso me hubiera quedado por allá, amable lector.



Esta aspiración de volar era una de las mayores de mi vida, como así se lo dije al amigo San Vicente.

Maravillado quedé de las condiciones tan excelentes que reúne este muchacho: serenidad y valentía. Con estas dos, al fin del mundo puede llegar en su carrera.

Al bajar me preguntaba a mí mismo ¿por qué no tendremos alas para volar?

Me dice San Vicente que la Escuela será instalada en el campo de Lacua, para lo cual piensa reformar aquello un poco y no permitir la entrada al campo a los carruajes y caballerías, que estropean enormemente el magnífico suelo del campo.

Entonces, yo, le interrumpo. ¿Cuánto tiempo durarán los estudios y qué materias abarcarán?

Pues el tiempo dependerá de las condiciones que reúna el alumno, porque el gobierno de un aeroplano es mucho más difícil que el de un barco y el de un automóvil, y requiere que el aviador, además de mucha práctica, esté dotado de excepcionales condiciones de presencia de ánimo y pericia

para dirigirlo. Los estudios se dividirán en teóricos y prácticos.

Dispondré para poder empezar las clases de tres aparatos, por ahora, y pienso traer planeadores para ejercitar un poco a los alumnos en este deporte. Como aparato de Escuela el mejor es el aeroplano, que ofrece más seguridad. Los monoplanos se emplean para obtener grandes velocidades y esto yo no lo quiero en mis alumnos, sino seguridad absoluta. *El esfuerzo necesario para mantener un aeroplano es igual a su peso multiplicado por la pendiente de caída, estando parado el motor.*

Es decir, que un aeroplano que pesa 400 kilogramos, por ejemplo, en una pendiente de $\frac{1}{8}$

estando parado el motor, el esfuerzo de tracción de las hélices habrá de ser

$$\frac{400}{8} = 50 \text{ Kgs.}$$

De aquí se desprende la gran ventaja del aeroplano sobre los demás aparatos, pues para volar le basta contrarrestar una fracción muy pequeña de su peso.

Los aparatos que tengo, son de construcción extranjera, porque los de construcción nacional no ofrecen seguridad todavía. Por esto no progresa en España la aviación, a pesar de que tiene los mejores aviadores y los más modestos. Como, por ejemplo, el señor Lecea, al cual le ofrecieron que fuera a varias repúblicas sud-americanas en calidad de profesor y en las condiciones que él quisiera. Este es el mejor aviador europeo y así lo reconocen todos.

Obtuve una pequeña resistencia en el Municipio; pero me costó muy poco el vencerla. Y he de hacerte notar que le estoy muy agradecido, por las facilidades que se me han dado.

Con estas declaraciones supongo enterado al público del proyecto tan interesante, como lo es el de la implantación de la Escuela de Aviación en Vitoria, y creo que no será necesario añadir nada a lo dicho por el aviador vitoriano, sino que obtenga señalados triunfos en su nueva profesión, y veamos realizados sus proyectos.

Y que ojalá sea un hecho el aeropuerto y la Escuela de Aviación en Vitoria. Para ello, nuestras corporaciones no deben regatear su valiosa ayuda al señor San Vicente, vitoriano de corazón.

VICENTE SANCHO.

11 de Julio de 1932.

MUELES

DECORACIÓN

DECVS

Fábrica: Florida, número 62
Exposición: S. Prudencio, 8
Teléfonos: 1430 - 1539

Vitoria

Lucio García Echeverría

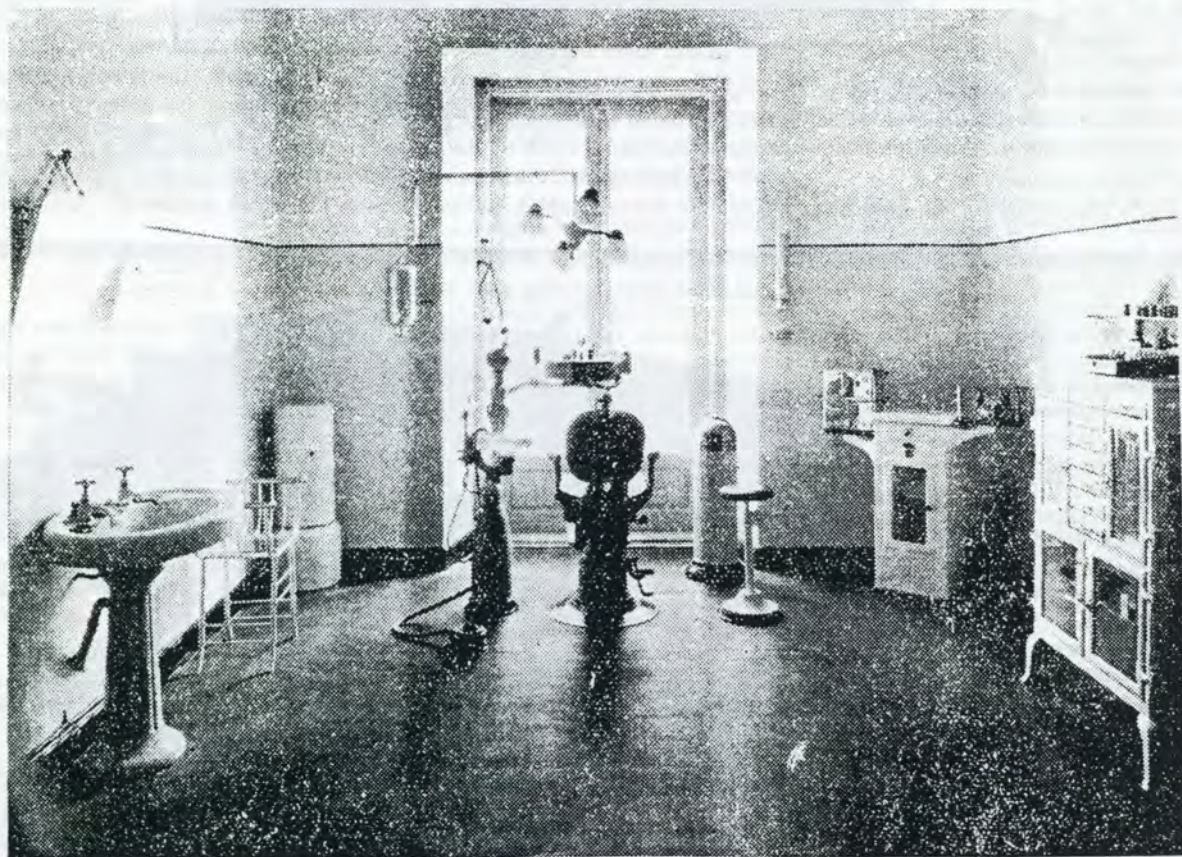
ODONTÓLOGO

EX-AYUDANTE DE LA CLÍNICA DEL Dr. FLORESTAN AGUILAR
Y DEL Dr. CARLOS LOSADA, PROFESORES DE LA ESCUELA DE ODONTOLOGÍA

Consulta de enfermedades de la boca y dientes
de 10 a 1 y de 4 a 7

Técnica y construcción de las coronas funda de
porcelana de alta fusión (coronas Jacket de los
autores de lengua inglesa)

Clínica: Dato, 10-1.º - VITORIA



Una vista de la importante instalación de la Clínica, hecha por la Casa The S. S. White
Dental M. F. & C. O. - Philadelphia

EVOCACION

Por PINCHO GUTIÉRREZ

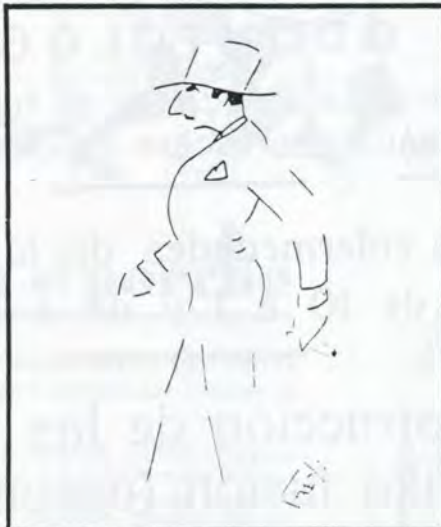
MUCHO se ha escrito sobre los típicos cantones vitorianos; sobre esos cantones que, trenzados entre las viejas calles de Vitoria las unen suavemente para acortar distancias y para decirnos y comunicarnos en sus esconditecos, bellezas pasadas, encerradas en la poesía de sus largas escaleras y de sus penosas ascensiones.

Mucho se ha divagado sobre el arte de dichos cantones. Ellos han inspirado a quienes han vivido sus horas de niños cobijados bajo sus aleros, y ellos siguen inspirando aún a los que viviendo distanciados, discurren por ellos para gozar y recrearse en una vida de años pretéritos.



Vienen en este momento a mi memoria aquellos tiempos en que las calles viejas constituían ellas solas nuestro querido pueblo, y me parece verlas todas ellas repletas de gentes que van y vienen, cruzándolas en todas direcciones, y a los cantones arrojar por entre sus bocas multitud de personas que... mas no divaguemos, ahora los cantones están casi vacíos, pero apesar de ésto los llena algo que nos habla al alma y nos sobrecoge tenuemente. ¿Es el arte? Sí, es el arte, no el de sus simétricas líneas y de sus variados dibujos, es más bien el arte natural que en su bella dejadez nos dice algo, evoca dulces recuerdos, y aspiramos en sus auras dulces efluvios de la más pura poesía.

Pero cuando más se siente la poesía



de los cantones es al atardecer, cuando los rayos mortecinos del sol se filtran entre las grietas de sus entradas y con su luz rojiza van dando su último adiós a los tejados que reciben esa luz como una bendición y la besan entre el suave murmullo de la brisa nocturna.

Desde entonces, los cantones duermen el dulce y tranquilo sueño de la noche hasta que la luz del sol venga al día siguiente a alegrarlos y a despertarlos, haciéndoles vivir de nuevo vida de ensueños y de hechizos entre la suave nostalgia de lo que en un tiempo fueron.

Los años pasarán; los cantones seguirán diciendo a futuras generaciones lo que fueron, evocarán recuerdos, nostalgias, y dormirán dichosos entre las calles viejas, custodiados



de cerca por la Ciudad moderna cual un abuelo entre sus nietos.

Vivirán casi desiertos, qué digo desiertos, nunca está nada desierto cuando los niños corren y juegan, los cantones vitorianos tienen esa dicha de unir los tiempos pasados, la ancianidad por ellos representada, con la juventud creciente y juguetona representada por los niños que corren por ellos y juegan y cantan las mismas canciones monótonas, dulces que en ellos cantaran nuestros padres y que legaron de nuestros abuelos.

Y con la risa cantarina y franca de los niños, sonríen los cantones en el ritmo de la música melancólica, que en su tono modal nos evoca también dulces tiempos, casi borrados en la penumbra del recuerdo.

Y mientras en esto pienso, viene a mi mente la copla de Jorge Manrique;

..... cómo a nuestro parecer cualquier tiempo pasado fué mejor.

Lucio García Echeverría

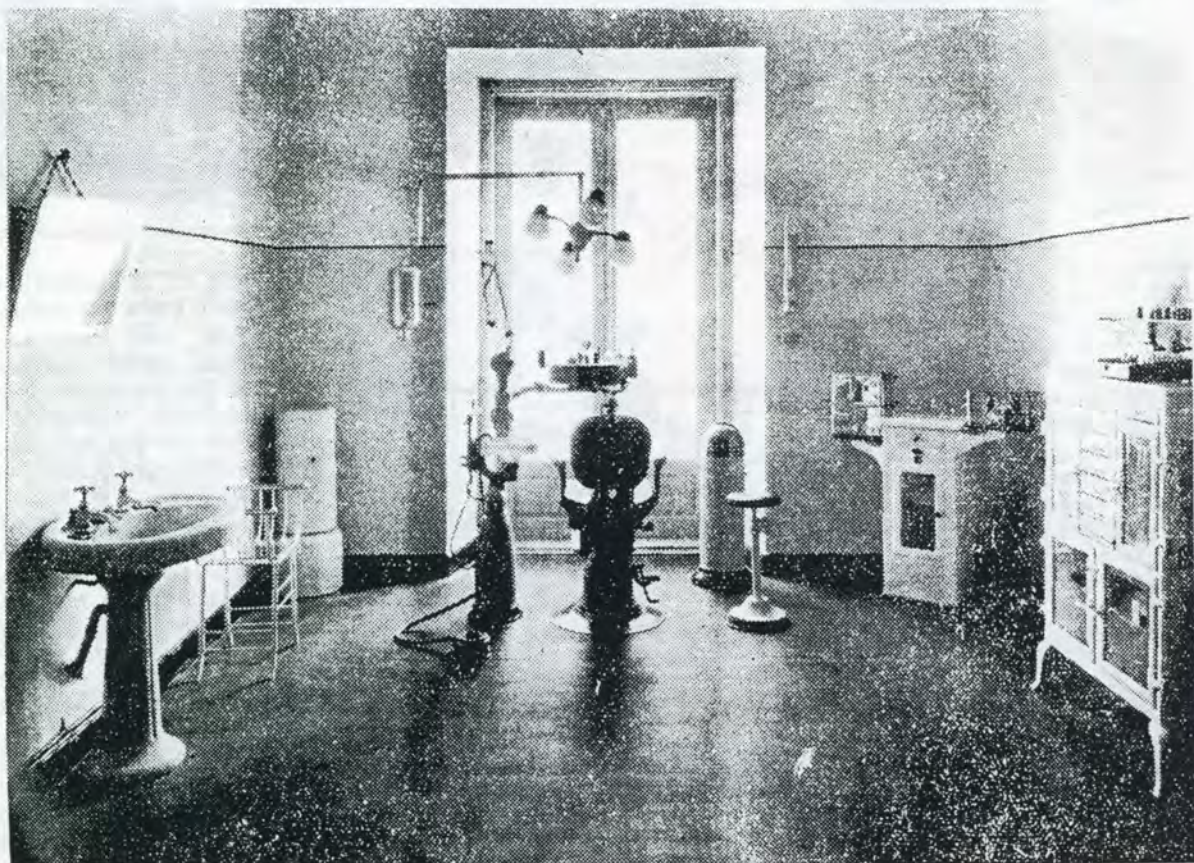
ODONTÓLOGO

EX-AYUDANTE DE LA CLÍNICA DEL Dr. FLORESTAN AGUILAR
Y DEL Dr. CARLOS LOSADA, PROFESORES DE LA ESCUELA DE ODONTOLOGÍA

Consulta de enfermedades de la boca y dientes
de 10 a 1 y de 4 a 7

Técnica y construcción de las coronas funda de
porcelana de alta fusión (coronas Jacket de los
autores de lengua inglesa)

Clínica: Dato, 10-1.º - VITORIA



Una vista de la importante instalación de la Clínica, hecha por la Casa The S. S. White

Dental M. F. G. Co. Philadelphia

TOROS



El Programa. Oído al parche

« Esto del parche es esencial. Porque vamos a tener mucha música. Casi todo es música. Ya veremos si los astros taurinos nos obligan a decirles que también es música lo que se traen ellos.

Día 4

A las tres de la tarde, tiros. No alarmarse; serán de artificio. Pólvora en salvas. Música. La banda municipal, con los instrumentos viejos; la del batallón de montaña los tiene en muy buen estado y suenan que dá gusto. Dulzaineros de Estella, de Villabuena, (¡buena les es- pera!) y de Laguardia, que empezarán a endulzarnos el ambiente, en unión de los chistularis.

A las cinco, en el Prado, se dará de merendar a los chavales de las escuelas y se lanzarán globos al espacio. ¡Qué globos! Los hay que ni Mongolfier.

De once a dos, Verbena en la calle de... Dato, sí; de Dato se llama todavía.

Día 5

A las nueve, Dianas y Pedaleo. Gran carrera ciclista. A las once Homenaje a la Vejez, en el Prado (o donde el tiempo quiera). De doce a una, estreno; estreno de instrumental por la Banda. A las tres, partido de pelota a cargo de Juan Altí. Sí, porque Juan es el que paga. Las vacas gordas murieron.

PRIMERA CORRIDA: Marcial, Vicente, Domingo y Luis, este «El Estudiante», que tiene aprobado con notas de sobresaliente y varias matrículas de honor la carrera triunfal que está siguiendo por varias plazas.

Después de la corrida, baile en el Parque; luego, fuegos artificiales, de Polidura, en la Avenida de Olaguibel. A las diez y media, partido de Pelota, y de diez a 12, más baile en la Florida.

Día 6

Dianas. De doce y cuarto a una y media, concierto por el Orfeón en el Parque. Partido de pelota a las tres y **SEGUNDA CORRIDA.**— **Concurso de ganaderías.**—A la que triunfe se le dará una copa. La «copa Martínez».—Si la llenan de eso de Laorden y Martínez estará de primera. Lidarán Marcial, Vicente y Victoriano, nuevo en esta Plaza, como los instrumentos de la Banda.

A las diez y media, pelota, y por la noche otra verbena.

Día 7

Claro que dianas. Para que dé media vuelta en el lecho el que asistió a la verbena.

Fiesta de la jota en el «Nuevo Teatro», a las once, por el grupo de Cecilio, que es gente, es gente en estas cosas; luego, concierto en la Florida; partido de pelota a las tres; y, a las cuatro y media,

¡EL CAOS!

Domingo Ortega, el auténtico fenómeno de Borox y de la torería pretérita, presente y futura, lidia y matará 6 toros de Terrones, llevando de sobresaliente a Cecilio, no al de la jota, sino a Barral. De ocho a nueve y media, Fiesta de la jota en la Florida; y a las nueve y media, fuegos por Lecea. Pelota a las diez y media y baile luego en el Parque.

Día 8

Mal cuerpo. Nostalgia. Chalecos flácidos. Pereza. Miedo al trabajo. Mal sabor de boca. Recuerdos. Esperanzas. Nueva ilusión. El invierno que se vislumbra. Pasan las músicas. Para la hora del concierto se seguirá roncando. Y, a las cuatro, a la Plaza. Pero ya no hay toros. Es Corzana con su American Cirque; luego, baile; y por la noche charros, zurracapote, almendras, caramelos, el «tío vivo», las barcas; cuatro tiros, con rifle o pistola, a ver qué tal ojo se tiene o cómo está el pulso. Música hasta las doce.

Día 9

Indigestión. Cansancio. Aceite de ricino. Humor de todos los diablos. Palpeo chalequeril. Si queda algo, al Concierto, para tomar un vermouth; un sopicaldo y al Circo, que hay números nuevos: música antes y después de la cena. Y al Teatro.

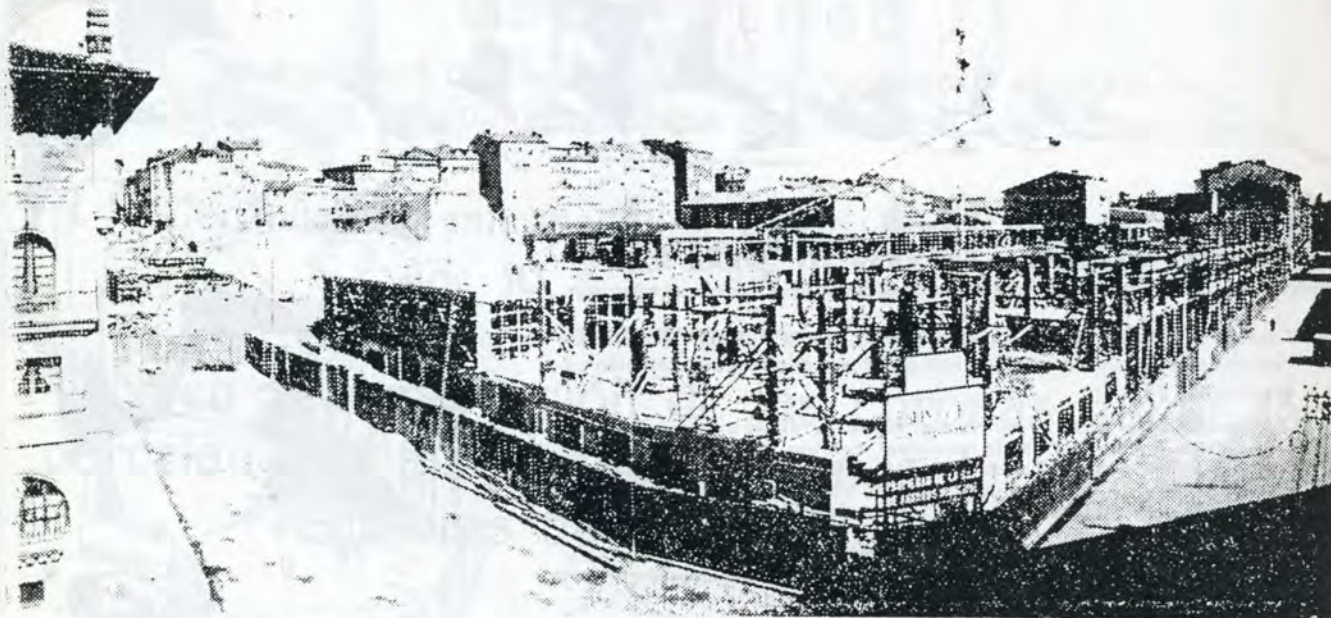
¡Buena vida! Pero hay que currelar en el taller, en el andamio y... en las cuartillas. Prosa, prosa vil. Cualquiera hace coplas.

CELEDÓN que se esfuma: músicas que se apagan; vel... que se recogen. Caras largas, largas. Hasta otro año. Y así va el mundo.



EL NUEVO VITORIA

A prueba de contratiempos la gran obra marcha pujante y ya se muestra hermosa



Estado de las obras hace poco más de un año

Lo dicen todas las fotografías que ilustran estas planas de CELEDÓN.

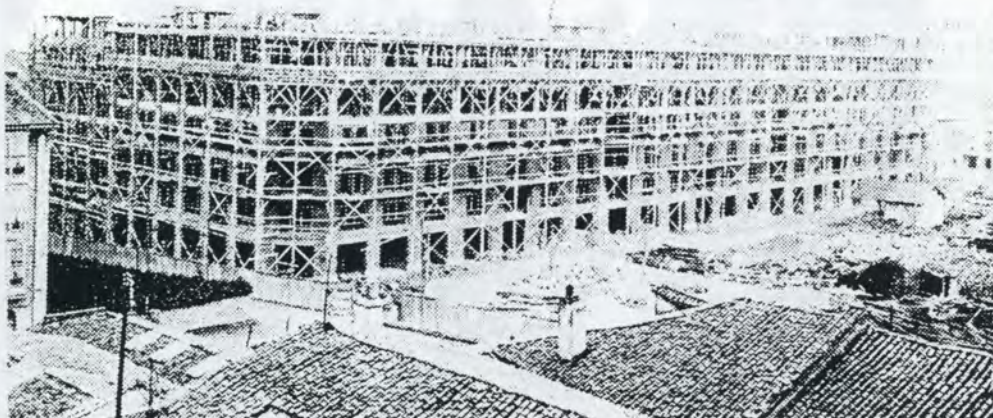
Poco más de un año hace que la edificación se hallaba en el estado que se advierte en la primera. Y sin embargo, en marzo último las dos siguientes copian el adelanto, que parece

increíble. En esa fecha, el almacén, el esqueleto, casi estaba formado.

Arte de magia nos iba pareciendo a los que contemplábamos el progreso diario. Unas maderas, unos tablones, hoy: la grúa gigante, en continuo movimiento, distribuyendo el



IKER CRACIANTEPARALUCETA
ARDANAZ



Vista de la edificación en sus dos fachadas a las calles del Real y Olaguibel, tomada en Marzo de este año.

EL RUBIO

No es el de «La Malquerida»
del insigne Benavente.

¿Quereis que os lo presente?
Pues vamos allá enseguida.

Punto céntrico eligió
hace años este hombre
y allí hizo fama y nombre
y crédito conquistó.

A su modo y su manera,
dando y cobrando lo justo
a todo el mundo da gusto
aunque quiera lo que quiera.

Comer, beber, buen servicio,
complacencia exquisita,
en Vitoria es la Mezquita
declarada ya de oficio.

El mejor vino riojano
este «Rubio» lo acapara
y en un santiamén prepara
alimento puro y sano.

¿Que quereis comer cordero,
perdices y perrechicos?
Pues os sirve los más ricos
por muy poquito dinero.

A todas horas del día
teneis la mesa dispuesta
porque es una casa esta
que de las horas no fía.

Y no fía porque sabe
que ha de acudir gran clientela

y trabaja y se desvela
porque el servicio se alabe.

¡El Rubio! ¡Buena cocina!
que en la calle Nueva Fuera
por su condimento impera
y ha hecho famosa la esquina.



EL BORRACHO.—Esto eran copas y no las
que dan ahora.

Leonardo

Leonardo de Vinci fué
célebre por su pintura
pero a mí se figura
que por lo que aquí se ve,
los cuadros de aquella marca
interesan mucho menos
que, de **Leonardo** los buenos
vinos, de la calle el Arca.

Dió fama a este Bar un hombre
que se llamaba Tomás;
pero tiene mucha más
hoy con **LEONARDO** por nombre
Bar restaurante, hoy es
punto de cita obligado;
por ninguno superado
en este pueblo alavés.

Forastero: Si deseas
comer bien en estos días,
déjate de tonterías;
Vete allí para que veas.
Tienes radio con antena;
y esto es de importancia mucha
si es que eres radioescucha
escuchar mientras la cena.



EL BARATO

TEJIDOS Y CONFECCIONES

Casa Central - VITORIA - Postas, 30

SUCURSALES: { San Sebastián: Alameda, 7
Burgos: Plaza Mayor, 26 y 27

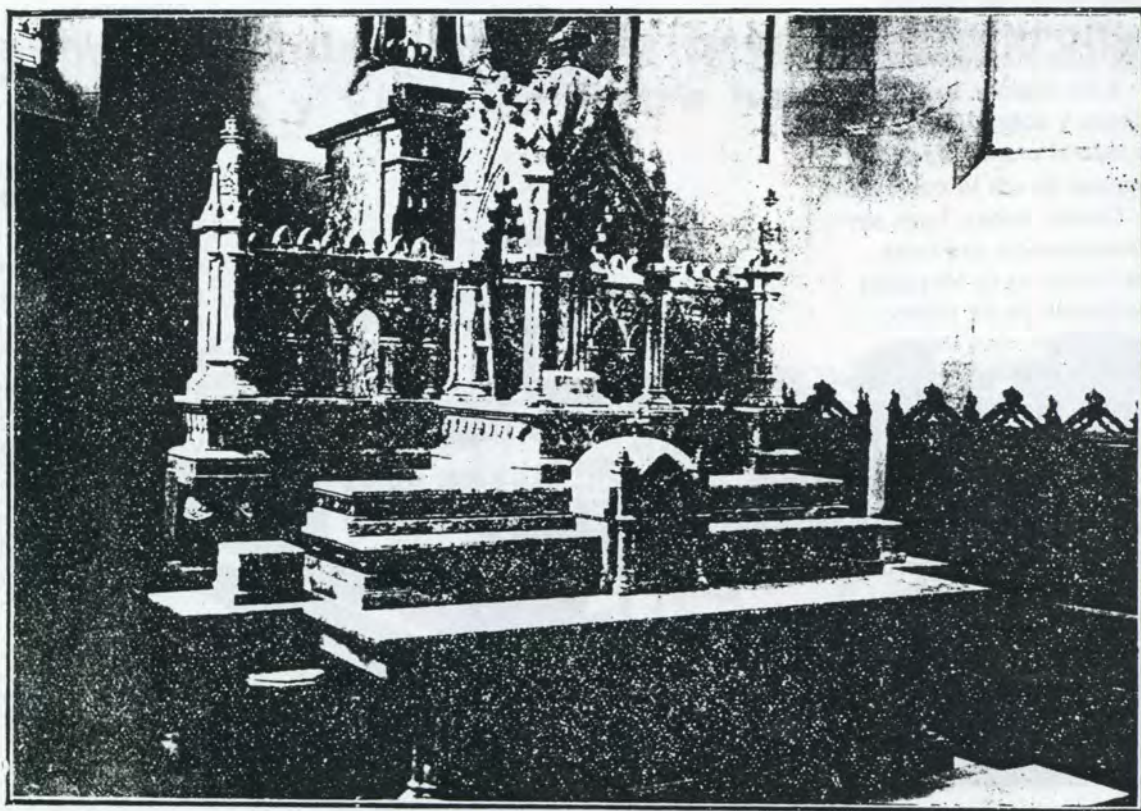
No deje Vd. de visitar este gran establecimiento :- En él encontrará los mejores géneros a precios increíbles

EL BARATO

El enorme despacho permite a esta Casa llegar al límite de la baratura

Postas, 30

Viuda de Conrado R. de Ocenda



Los más difíciles, complicados y hermosos trabajos en mármol de todas clases y procedimientos, los ejecuta esta Casa, la más importante en Vitoria. Proyectos y Presupuestos.

Los mejores Vinos de la Rioja Alavesa

Laorden y Martínez

Servicio a domicilio

DESPACHO: Zapatería, 19 - Teléfono, 1523 - VITORIA

Bisutería fina.—Juguetes y objetos para regalo

Bazar de ARTICULOS ALEMANES

SECCIÓN DE 0'95

San Antonio, 1 - VITORIA - Fundación Sancho el Sabio Fundación

Lavad con

JABON CHIMBO

Es el mejor

amasijo; el hormiguero humano, en ordenado laboreo; cada hombre en su sitio, hacían el milagro. De pronto, una tregua, impuesta por la convulsión que en todas partes se producía poniendo al pueblo en zozobra, a las autoridades en guardia y a los contratistas en disgusto.

Estos, los HERMANOS EGUINOA, han dado pruebas constantes de una capacidad, de una transigencia y de un allanamiento a demandas de sus obreros, que estos mismos reconocen y estiman. Por eso han sido posibles soluciones fáciles a todos los problemas planteados hasta el día.

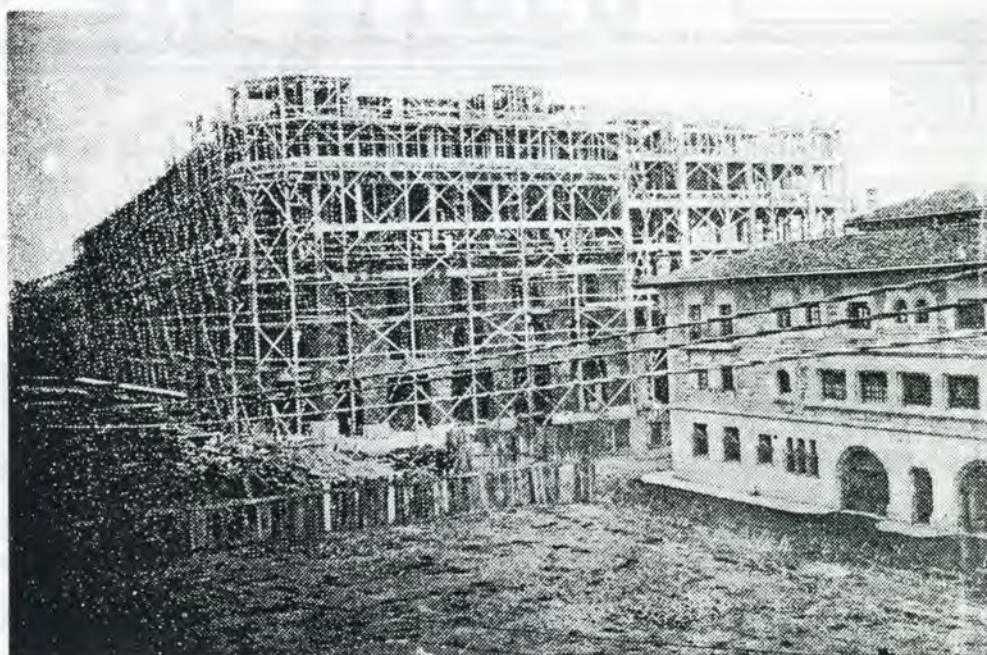
Y es que los señores EGUINOA HERMANOS, jóvenes, animosos; acostumbrados a naturales contratiempos y reveses de su profesión; conocedores de la psicología del obrero — que no en vano han luchado con verdaderos ejércitos de trabajadores — son en España y en su ramo, una institución, consolidada por las grandes edificaciones que han llevado a término feliz y son ornato de grandes urbes: crédito de su nombre, y fama de su condición

de contratistas, que les abre las puertas de la Preferencia. Díganlo Madrid, Zaragoza, Pamplona y dentro de poco Vitoria. Allí donde haya una obra grande y se quieran garantías, el nombre de EGUINOA HERMANOS triunfará entre muchos, porque disponen de los más completos y poderosos medios.

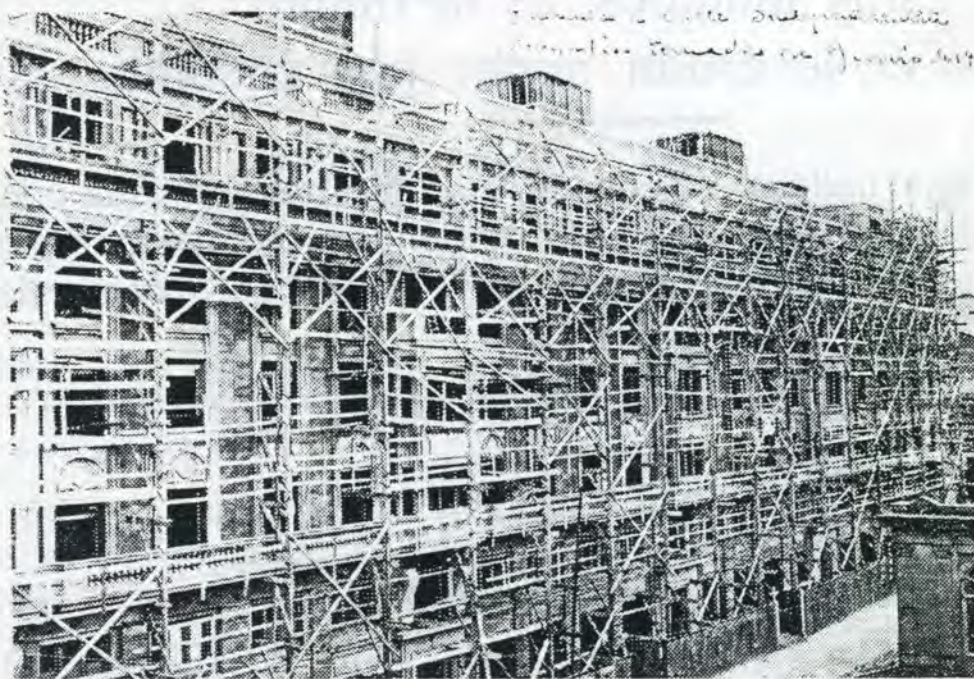
La última fotografía, tomada al finalizar el mes de junio pasado, pone de manifiesto que lo exterior toca a su fin, y ya Vitoria se siente orgulloso de su más bello, monumental y espléndido edificio.

En lo interior está casi todo tabicado. Pronto entrarán en funciones ferreteros, fontaneros, marmolistas y decoradores, como ya lo están electricistas y de otros oficios complementarios de la edificación. Para las fiestas venideras ya estarán habitadas buen número de las hermosas y confortables viviendas.

En esta obra se ha empleado el Cemento ASLAND, igualmente que en la Central de Teléfonos, construida también por los HERMANOS EGUINOA, y del que son representantes en Alaya CABEZON Hermanos.



Fachadas de la Plaza de Bilbao y calle de la Independencia, (misma fecha).



Fachada a la calle de la Independencia, tomada en Junio último.

... Pero hay que abrigarse

Y PARA ELLO,

¡MANTAS DE PALENCIA!

AL QUE DEL TIEMPO SE FÍA
LE AGARRA LA PULMONÍA

Gran surtido en mantas de cama, desde 7 pesetas en adelante.

Mantas de viaje, de cuna, de ganado.

Abundante stok de trozos de manta para limpieza.

Colchones de lana y borra.

PRECIOS INCREIBLES

En estas latitudes, es la manta
lo que en la cruda noche nos encanta.

En esta Casa hallará Vd. desde la clase más sencilla a la más elegante y perfecta. Desde la coquetona mantita para la cuna de su bebé a la más espléndida y lujosa para cama de matrimonio.

¡HAY QUE PREVENIRSE!

PARA EL ABRIGO NO HALLARÁ LA CIENCIA
NADA MEJOR QUE MANTAS DE PALENCIA.

Sucursal de la Gran Fábrica LA SOLEDAD
General Alava, 11 - VITORIA

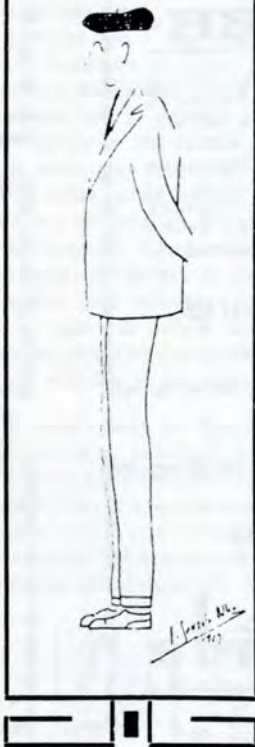
SIN TITULO

EL editor de CELEDÓN, antiguo amigo mío, amablemente me ha pedido una cuartilla, una sola cuartilla.

Si yo tuviera algo que decir, una sola cuartilla sería poco papel, porque no tengo el don envidiable de expresar las ideas con justa medida y breve precisión, como los que en contadas palabras escriben en un álbum un pensamiento profundo, o una fineza diezochesca en el abanico de una dama, cuando tan bella arma de coquetería era imprescindible en blancas manos incluso para velar el rubor, y cuando todavía las damas, al escuchar un donaire donjuanesco, sentían el fuego en sus mejillas, que les brindaba ocasión oportuna para el gracioso manejo del amable utensilio oriental.

En cambio, una cuartilla es mucho papel, desde luego demasiado, sino se tiene nada que decir, que es precisamente lo que a mí, en este caso, me sucede.

Porque según mi leal saber y sentir,



CELEDÓN es alegría, pero alegría sana, civil; es diversión, pero no juerga; es buen humor fino, no chocarrero; es varios amigos en torno de la mesa de una tasca que cantan un zortziko, o entonan canciones de aire babazorro con letrillas alusivas a sucesos locales, es interesarse por las cosas de la ciudad tanto como por las de la propia casa. Es también amor a lo tradicional, y reverencia a la Patrona de la ciudad, la Virgen Blanca, a su paso por las calles vitorianas en solemne procesión.

La actual vida vitoriana no es así, o por lo menos yo no la veo, o la veo de modo distinto. Y como de este modo de mi observación personal nada tengo que decir por si digo demasiado, hago punto final, que al buen callar llaman Sancho.

Y en fe de lo escrito en poco más de la cuartilla por la amistad reclamada, firmo y rubrico.

Julio - 12 - 1932

J. Otálora.

NUESTRA PORTADA

Se ha situado CELEDÓN en el sitio más apetecible de nuestro Parque, queriendo disfrutar de las delicias de una temperatura incomparable y de los refrescos varios, mariscos finos y demás aperitivos, digestivos y lo que él consideró hasta hoy vomitivos, que ya le saben a gloria.

El cambio de régimen de CELEDÓN es un hecho. Se elegantiza, se sutiliza, se sublimiza sentado bajo un quitasol de los de Félix Cobas.



—Tú te pones en esta esquina y al primero que pase le quitas todo lo que lleve encima y me lo traes corriendo.



J. Olaguibel

GRAN ZAPATERIA Y ALMACÉN DE CALZADO

«LAS TRES BBB»

Es el comercio de calzado más importante en Vitoria y Alava, y la casa que más calzado vende.—Porque es la mejor surtida en toda clase de calzados para señora, caballero y niño.—Porque su gran número de ventas le permite contentarse con un beneficio muy pequeño en cada una, por lo que resulta la más barata.—Porque pone su mayor interés en surtir y vender los calzados más prácticos y de la más alta calidad, huyendo de los procedimientos adoptados por casas que venden calzados de ínfima clase para disimular baratura.

No confundirse: Zapatería y Almacén de Calzado "Las tres BBB,,

Plaza de la República, 9.—VITORIA

FRUTERIA Y DESPACHO DE PAN

— DE —

LUIS PANGUA

Calle Florida, esquina a Arca

VITORIA

CONFITERIA
REPOSTERIA**LA SUÍZA**

Croasant - Bons - Retorcidos - Caracoles - Suizos - Meffis

ESPECIALES PARA DESAYUNOS

General Loma 2.—(frente al Convento de San Antonio)—Tel. 1551

Muebles de Arte y Tapicería

Joaquín Laprada

Exposición: Calle San Antonio, 5

Talleres: Cadena y Eleta, 28

VITORIA

Café-Bar
Restaurant*Félix San Miguel*

Calle Francia, 9

VITORIA

BANCO DE VIZCAYA

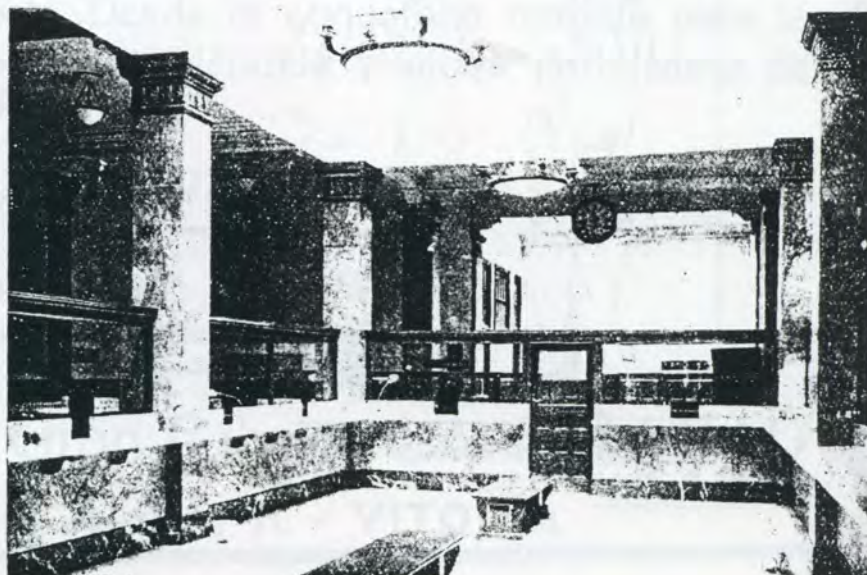
Gran Vía, 1 - BILBAO

Capital: Ptas. 100.000.000 — Reservas: Ptas. 54.351.971,37

SUCURSALES EN:

MADRID (Nicolás M.^a Rivero, 8 y 10), BARCELONA (Paseo de Gracia, 8 y 10), VALENCIA (Bajada de San Francisco, n.º 5), SAN SEBASTIAN (Avenida de la Libertad, 10), VITORIA (Calle de San Prudencio), TARRAGONA (Méndez Núñez, 12 bajo), ALICANTE (Paseo de los Mártires), ZARAGOZA, Alcalá de Henares, Alcira, Algemesí, Algorta, Amorebieta, Aranjuez, Baracaldo, Bermeo, Briviesca, Burriana, Calahorra, Carcagente, Castro Urdiales, Denia, Desierto-Erandio, Durango, Eibar, Elizondo, Gandía, Gavá, Guernica, Haro, Irún, Lequeitio, Liria, Marquina, Martorell, Medina de Pomar, Miranda de Ebro, Nules, Ondárroa, Portugalete, San Baudilio de Llobregat, San Julián de Musques, San Miguel de Basauri (Dos Caminos), San Sadurni de Noya, Sagunto, Santo Domingo de la Calzada, Sestao, Sueca, Tolosa, Utiel, Valmaseda, Vendrell, Villanueva y Geltrú.

132 Agencias en diferentes provincias



Fundación Sancho el Sabio Fundazioa

— CELEDÓN MITINEA —

EN las covachas o Plaza del Machele tenía convocada la reunión, para las once, el jaranero.

Aquello estaba hasta el tejado del Parque de apagar,—que no sé por qué ha de llamar se «de incendios».—

Celedón se entretuvo más de lo justo en uno de los lugares de su preferencia y se le recibió con un poquito de guasa viva, Pero, guasitas a él... Con un ademán propio de Lalande en tarde de triunfo acalló a la multitud.

Subió a la escalerita del «machete» y cuando el silencio se hizo, que se hizo pronto y fué de tumba, exclamó:

—Pueblo soberano

(Una voz)—¿Qué es eso de soberano?

—En el Portal del Rey...

—¡Fuera! Ni soberano ni Rey. Eso s'acabao.

—Que se calie ese morral que me interrumpe. En lo que fué Portal del Rey y hoy es de la Fuente de los patos...

—¡Fermín Galán!

—Cállate, galán, y escucha. Venía yo por la calle del Mercado, procedente de la de Rioja...

—Ese tío es del siglo pasao.

—Pero que muy pasao. Y no sabes tú lo que yo he pasao ni por donde he pasao desde que aterricé esta mañana. Os lo vengo a decir y a haceros partícipes de mis impresiones, al ver lo que he visto. Estuve, primeramente, como es mi obligación, en la calle del Prado.

—¡Atiza! ¡Pablo Iglesias!

—Seguí por la de Postas; entré en la de Oriente, después de dar un rodeo al estanco del Portal de Barreras...

—Que rectifique ese tío borracho; que no sabe por donde anda.

—Bueno, al estanco de la calle de Dos pelos... Y advierto al interruptor, que bien puede ser un enchufista, que si vuelve a interrumpirme, bajo de aquí y no le dejo ni los dos pelos a que acabo de aludir. En cuanto a lo de borracho quiero hacer constar que he cambiado de régimen. No vais a ser vosotros solos; ya no bebo en jarra; bebo en porrón; y sabido ésto, comprendéis que un porrón no da tiempo a emborracharse por lo que tarda el líquido en acudir al pitorrito.

—Ciudadano: Compañero: Porque seas lo que seas, radical o cavernícola; de la C. N. T., de la U. G. T., de la F. A. I., o de la F. U. E. o de la P. M., por compañero te tengo y te requiero, cito, llamo y emplazo para que cuando el acto este se acabe puedas cerciorarte por tí mismo de las excelencias del porrón, en compañía de este que te ve la eme.

—Aceptao.

—Ya sabía yo que te iba a convencer lo del porrón. Bueno. Pues, como iba diciendo; mi admiración no tiene límites al contemplar.

1.º Que ha desaparecido la grúa de la Catedral y que, por eso, acaso, hay tanto parao.

2.º Que como habeis cambiado de nombre a tantas calles, yo, como ha dicho muy

bien el colega que me interrumpió antes, me pierdo y necesito uno o diez o doce ciceros para no ir haciendo el indio. He querido saludar a mis relaciones y me encuentro que la casa que era el número 17 es ahora el 32 y *vice-versa*. Es el afán vuestro de trastocarlo todo, muy propio de todo aquel que logra un tanto así de mando.

3.º Que me he enterado de que queréis trasladar la Plaza del Condomio y que este traslado sí que me parece de perlas, pues así sustituiréis con ventaja a la Plaza de Bilbao, que, como la habeis dejao, la habeis estropeao, achicao y arrancao el árbol que habeis plantao y del que yo estaba enamorado.

5.º Que esas obras de Eguinoa ya se habrían acabao si no hubierais holgao.

6.º Que lo de Judizmendi me ha encantao y que quisiera volver a la vida para hacerme allí otra casa nueva con ventana y balcón. No os devanaríais los sesos para dar nombre a una de las calles aquellas. Mi alegría



eterna y mi casita, sin hormigón ni esas artimañas que usais, os movería a darla el mío, inmortalizado por vosotros.

7.º Que habíamos quedao el año pasao en que la estación del Norte ya se había terminado y aquello está parao.

8.º Que el Matadero se ha olvidao.

9.º Que hay calles que se han arreglao; pero hay aceras que se han granlao y hay muchos callos que se han reventao.

10.º Que lo de la escalinata de San Miguel en proyecto se ha quedao.

Estos diez apartaos se encierran en dos: Que en arreglar eso, trabajéis tós.

Y ahora, señoras, señores, jóvenes y jóvenes que me escuchais: Para que veais que sé elevarme sobre mí mismo y regalar vuestros oídos con el rico son del idioma de Miguel, mi compañero de mus en mi mansión eterna, prescindo de intento, del manido tema político, que invade hoy las inteligencias todas, desde la de Ortega y Gasset, el filósofo, hasta la de ese que acaba de gritar aquí, como acabais de oír, «La Tierra» y «Gracia y Justicia». No señoras y señores: Desde Cicerón a Balbónin ha habido y hay algo más que proposiciones incidentales, enmiendas y votos particulares a la ley del divorcio, la reforma agraria y los referéndums. Yo recuerdo la muleilla de mi suegra, cuando los lunes me veía con mala correa:

«En esta tierra cuca, el que no trabaja no manduca». Y por mucho que intenteis, así ha de ser, hasta la consumación de los siglos. Soñad lo que os plazca; pero el que nació para ochavo no llegará a cuarto. Si el glorioso manco, mi ilustre mentor, diera al mundo vuestro otro Don Quijote, las aspas de los molinos y los remolinos que los vientos de hoy mueven, como los de antaño, le dejarían tan maltrecho como al caballero de la Triste Figura.

He dicho.

Escucha...

Forastero que vienes
a mi Vitoria:
dime, sinceramente,
si esto no es gloria.
Animación, que es vida;
bellas mujeres;
un clima delicioso,
cuyos placeres
ni en playas ni en montañas
hallar podrías,
porque allí no hay mujeres
como las mías.
Honestas, buenas, puras,
caras de cielo,
que si atento las miras
te quedas lelo.
Lelo por un instante,
porque al momento
dirás, como yo digo:
¡Oh, qué portento!
Pueblo culto e hidalgo,
de honrada historia,
pocos igualar pueden
a mi Vitoria.
Mirale, engalanado,
cómo se ufana
de honrar hoy a su reina,
su soberana.
La reina de los cielos,
gentil Patrona,
que hace ya veinte siglos
cifre corona.
Y hasta que el mundo acabe,
Madre de todos
ha de ser de los hombres,
de todos modos.
Ya pueden combatirla;
¡vana quimera!
En el mundo ha de hacerse
lo que Ella quiera.
Forastero, querido:
tenlo por cierto:
Te lo dice hoy un vivo
que antes fué muerto.

CELEDÓN

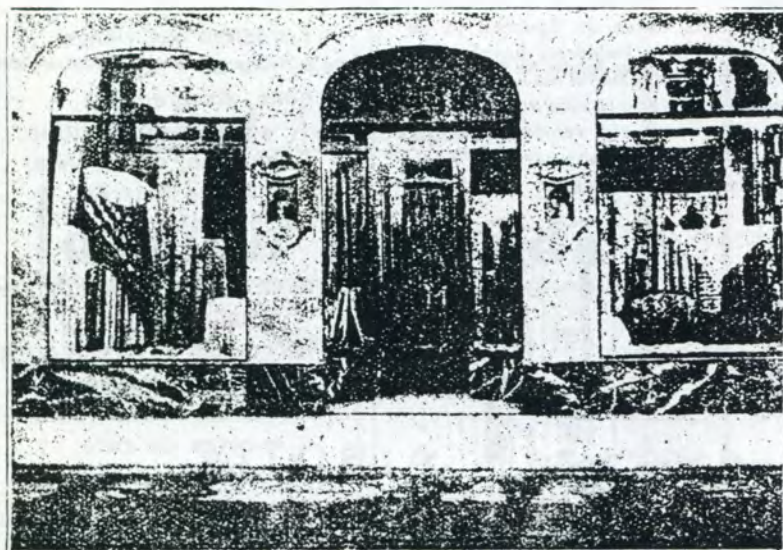
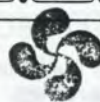
¡Pruebe...!

¡Compare...!

IKER GRACIANTEPARALUCETA
ARDANAZ

¡Exija...!

Antracitas URRUTIA



No hace falta que se le diga

Tendrá V. que detenerse a admirar los escaparates de

Hijo de Aldama

Inmenso surtido en sedería y lanería
Tejidos de todas clases.

Géneros de punto. Alfombras. Colchas
Cortinajes. Siempre novedades.

Postas 20 y 3 y P. República

DEPOSITO DE VINOS DE RIOJA

RUPERTO QUINTANA

ESPECIALIDAD EN VINOS BLANCOS

Calle Moraza núm. 7

VITORIA

ARTICULOS DE VIAJE

FABRICA DE **TEODORO LOIZAGA**

Especialidad en artículos de fibra

Despacho: Dato, 22

Talleres: San Antonio, 33

FÁBRICA DE GASEOSAS Y HIELO

Teodoro González

PIC-NIC Bebida espumosa

Depósito de las Cervezas KUTZ
de San Sebastián

FLORIDA, NÚM. 45

VITORIA

CASA VINÓS

TEJIDOS - NOVEDADES



Primera casa en ropitas
para niños

MUEBLES DE LUJO

ANTONIO MENDI

TAPICERIA - MOBILIARIO COMPLETO

San Prudencio, 26

VITORIA

ALPARGATAS Y ZAPATILLAS

La casa que más barato vende es la de

HIPOLITO RUIZ

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

Perma Galán, 21 (Alpargatería) y Correría, 21 - VITORIA

UN TRABAJADOR DE LA REPÚBLICA

CELEDÓN cumple todos los años con el deber ciudadano de saludar a las autoridades de su pueblo, importándole un ardite su condición política. Claro que lo hace con su cuenta y razón, porque en este pícaro mundo todas las cosas son dos cosas, digan lo que quieran Chindasvinto y Recesvinto.

Primeramente, porque me conozco a mí mismo lo bastante, quiero poner en antecedentes al que manda de que vengo a lo que vengo: a divertirme honestamente, a dar el mitin, es verdad; pero sin estridencias, sin violencias de lenguaje, sin sacar a colación trapos sucios de nadie, sin mezclarme para nada en cominerías, ni hablar de lo que queda para vosotros, los infelices que más tarde o más temprano habeis de diñarla, como yo la diñé, para emprender el viaje, del que no todos vuelven, como yo vuelvo, porque allá arriba como aquí abajo hay, ha habido y habrá clases, aunque lo nieguen los modernos apóstoles de todas las tendencias; esos apóstoles que suelen decir: «yo soy ateo, gracias a Dios», y en cuanto les pica un alacrán piden a grito pelado que les *oleen* con los últimos Sacramentos.

Segundamente saludo al Poncio, porque tengo el convencimiento de conquistar su simpatía y con ella me lanzo por esas calles sin el menor recelo, seguro de que han de serme dispensadas pequeñas incidencias o licencias de mi condición, como la de esta mañana en la Plaza de Abastos donde, si no ando listo no queda una hortaliza sin posarse sobre mi individualidad transitoria.

Ya me lo notó S. E., cuya primera pregunta fué:

—¿Qué es eso del ojo?

—Ah, señor; no es nada lo del ojo: un tomatazo que me largaron *aineso*.

—Pues ha injertado, al parecer. Eso no es un ojo, CELEDÓN! eso es un tomate de verdad.

(Debió parecerle un tomate porque no me había limpiado y tenía adheridas diez o doce pepitas de la hortaliza).

Muellemente arrellanado en un butacón del despacho, y ante la campechanía del joven donostiarrá, que os gobierna; dándomelas de reportero memoriudo, inquirí lo que de más interesante pudiera decirme que mereciera estereotiparlo en estas planas mías, que han de pasar a la historia babazorra por el favor de los que me leen y las archivan como oro en paño.

Pues, te diré, te diré, CELEDÓN, amigo—empieza el señor Amilibia.—

—La comisión de parados—le anuncian—

—Que pase

—¿Estorbo yo?

—De ninguna manera.

Entran cinco, conocidos míos todos, y hablan con desparpajo, sin remilgos y sin dar vueltas a la boina como hacia yo en mis tiempos, cuando me veía delante de un alguacil. Delante de un gobernador no estuve nunca.

—Venimos a decirle que hay trabajo y que si no nos admite el patrono X es porque no le da la gana.

(Timbrazo). —Que venga X Esperen ustedes un momento. Ah, que venga Viana también.

Salen los cinco.

—Una comisión de onduladoras—anuncian de nuevo—
—Que pase.

Saludos, afectuosas sonrisas; yo que me levanto, ellas que me invitan a sentarme y, por fin, una que habla.

—Venimos a eso de la unificación.

—Ah, sí. Yo no tengo inconveniente; todo lo que sea beneficio para el público me parece bien.

Y cuanto más barata sea «la permanente». mejor.

El Jurado mixto...

—Los zapateros—anuncian otra vez—

—En seguida.

Y salen las onduladoras y ondulantes; una de ellas me mira fijamente y yo la digo:—Esperame que yo me onduleo.

Los del tirapié, es decir, los de la horma automática se adentran y dice uno:

—Que nos echan; que no hay tarea y eso no pué ser.

—Claro que no.—A ver, Antonio: ¿Ha venido Viana? —Que venga Viana.

—Esperan los canteros, los carpinteros, los metalúrgicos, los carboneros,—le dice D. Antonio—.

—¿No hay más?

—Han quedado en venir los lecheros.

—Blanco y negro,—murmuro yo—al pasar cerca de mí el Gobernador, que pasea inquieto, pero sonriente y amable, le digo:

—Esto es una República.

—Pues, naturalmente. Una República de Trabajadores.

—Sin trabajo.

—Eso, ya lo veremos. Se ha resuelto lo principal, para que no se resuelva lo accesorio. Yo te prometo, CELEDÓN, que aquí trabaja todo el mundo, o se hunde el mundo.

Y con una amabilidad que no agradeceré nunca lo bastante, me fué explicando este hombre simpático y atrayente la labor que ha realizado en cerca de siete meses que lleva de mando en Alava. Detalles admirables me da, que denuncian en este aristócrata la verdadera democracia; sentimientos depurados por un ambiente de hidalguía, digno de corazones en los que no arraigan sectarismos; comprensión, en fin, de los alibajos por que se desliza la vida de hoy.

Un apretón de manos, una sonrisa prócer, unas palabras llanas, cordialmente amables y a la calle me largo, diciendo para mi blusa:

—Es un trabajador de la República.

¿Jabón?

Ni hilo negro. La verdad, que es más fuerte que la roca tarpeya.





LA GIRALDA

2. Constitución, 2

VITORIA

BISUTERÍA, JUGUETES Y NOVEDADES

Esta casa le interesa visitarla
por su inmenso surtido y baratura

Gran surtido en artículos de 0,95

SECCIÓN ESPECIAL

VISITELA Y SE CONVENCERA

LA CASA AMARILLA

TALLER DE
JOYERIA Y PLATERIA

ZOILO ACHA

Constitución, número 3

VITORIA

EMILIA

Confección de Ropa Blanca

Equipos para novias

Dato, 20-VITORIA

Canastillas para recién nacidos



OPTICOS ESPECIALISTAS

Larramendi Hermanos

LENTES - GAFAS

Gemelos para teatro y campo

lupas, impertinentes, termómetros

accesorios y reparaciones.

CALLE DE DATO, 9

VITORIA

Relojes de precisión
de señora oro 18 Kilates
desde 40 pesetas.

RELOJERIA SUIZA

A. PIAGET

Dato, 4 VITORIA

Casa en Suiza

Jacob Brandt, 61

Chause de Fonds

PAPEL
DE
FUMAR

BAMBU

COMERCIO DE TEJIDOS
SUCESORA DE JUNGUITU

P. de la República, 25 y P. de la Virgen Blanca

VITORIA

TEJIDOS Y CONFECCIONES
RAMIRO ARAGÓN

PRECIOS SIN COMPETENCIA

Moraza, 4 y Virgen Blanca :-: VITORIA

FÁBRICA DE TEJIDOS DE PUNTO
PEDRO F. HAYET

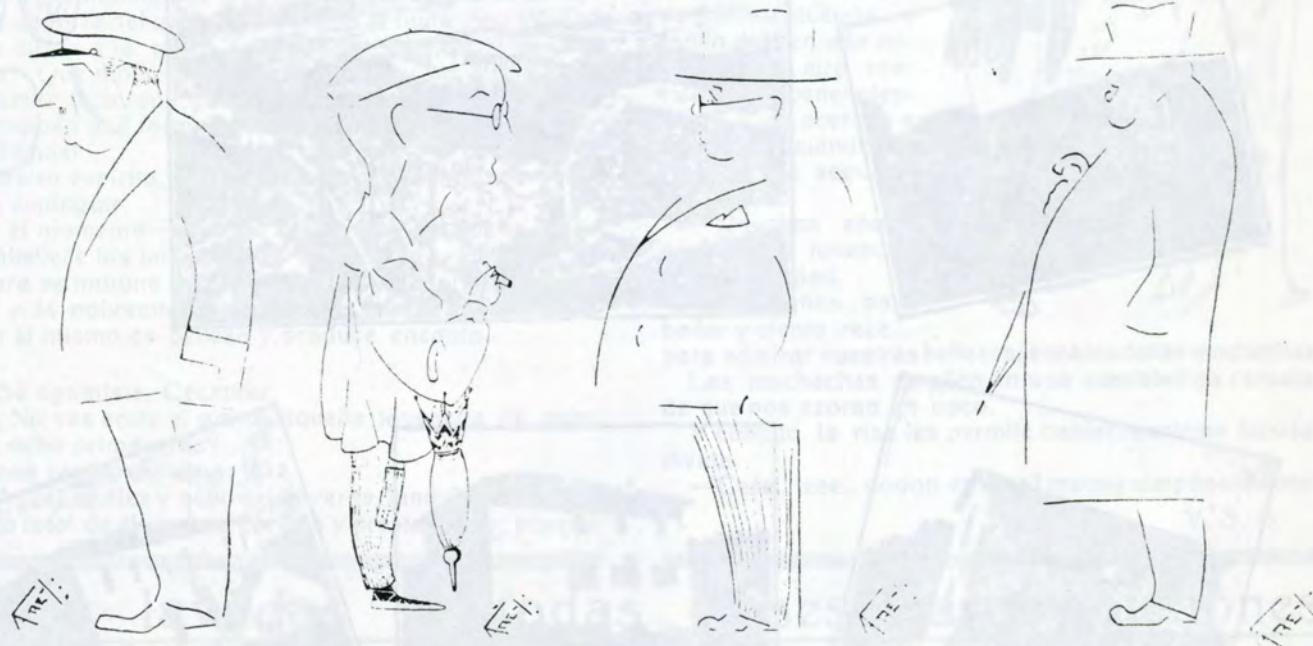
Florida, núm. 58 = VITORIA = Teléfono, 1735

CALCETINES ALGODON PUNTO AGUJA - MEDIAS SPORT
LANA NIÑO - MEDIA ESTAMBRE SEÑORA



¿

?



EL DINERO

que los

Alaveses

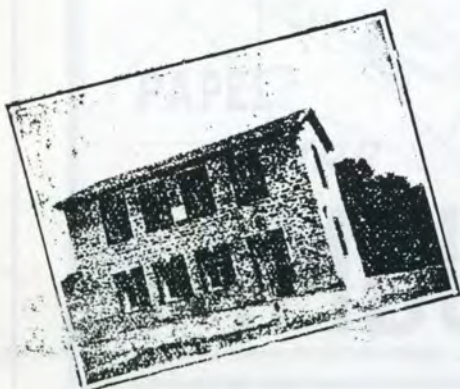
depositan en la

Caja Provincial de Ahorros y Préstamos de Alava

Vuelve al pueblo convertido en
escuelas, carreteras, traída de aguas
y obras de sano progreso



IXER GRACIANTEPARALUGETA
ARDANAZ



CELEDON Y LA PINTURERA MODISTILLA VITORIANA

A vosotras, preciosas modistillas de Gasteiz, que llenais de dicha esta linda ciudad con la alegría de vuestros trinos, os dedica este humilde trabajo un rendido admirador.

ERA en un crepúsculo vespertino de Agosto, cuando vi a nuestro simpático CELEDÓN, muellemente recostado en la butaca de un café, en el paseo de «moda».

Le saludo como buen «babazorro», e invitole a unas «cañitas», aceptando, no sin cierto reparo, por ser un rendido admirador de «Baco»; y entablamos conversación divagando sobre cosas pueriles, cuando nos sentimos gratamente arrullados por un continuo gorjeo... y vemos cogiditas del brazo, luciendo su palmito ante nosotros llenando de alegría la calle con su lozana juventud y su parlara algarabía, un grupo de pizpiretas modistillas, orgullo de esta linda ciudad.

A pasito menudo, que para sí quisiera una princesita de cuentos de hadas, se traslucía que iban rindiendo corazones y voluntades, en las admirativas miradas, que ellas recibían sonrientes, como obligado tributo.



Y en una mesa próxima, oíamos a un galán que, hechizado por vuestra arrogancia encantadora, decía:

Pero, hermosa modistilla,
Si en ti no puede crecer
La hermosura, ni el querer
En mí, cuanto eres hermosa
Te quiero, porque no hay cosa
Qué mas pueda encarecer.

Y sin preámbulos de ninguna clase, sugiero al camarero el importe del gasto y seguimos al bullicioso grupo, que se dirige a la plaza de la Virgen Blanca.

¡Ay! ¡Qué momento más sublime!

Amable lectorcita, ¡no puedes imaginarte, el grupo tan delicioso que formabáis cuando llegásteis al lado de las palomas!

Nuestro espíritu, en admirativa exaltación, no acertaba a distinguir.

Es el momento—el único en la vida—en que la paloma embellece los jardines con su blancura. Después, la blancura se impone con la fuerza abrumadora de la realidad, y la pobrecita paloma huye avergonzada, de lo que en sí mismo es belleza y produce encanto.

—Sé optimista, CELEDÓN.

—¿No ves entre el grupo aquella jovencita de unas diez y ocho primaveras?

Y con razón exclama:

—Aquellas diez y ocho primaveras, fundidas en la primavera total de su cuerpo garrido y prestanciero; aquella

línea impecable de pies a la cabeza, que parece la «Venus» que esculpió el inmortal «Fidias», por su hermosura y esbeltez; con aquella ondulada cabellera negra como el azabache, aquellos ojos de mirada leal, aquella nariz correctísima y aquella boca de labios de púrpura, que al descubrir sus dientes blanquísimos y menudos deja ver la más amable de las sonrisas.

Me quedo admirado por la magnificencia y buen gusto con que exponen en su divulgación mi (o nuestro) simpático CELEDÓN, con su amena charla, sobre el prototipo de la modistilla vitoriana, manifestando una vez más, el inmenso cariño que siente por esta tierra alavés, que encierra un romanticismo perenne.

Quedo todavía perplejo, sin salir del asombro que me embarga.

Sutilmente escucho un continuo susurro, que va perfeccionándose, a medida que se acerca hacia nosotros, a pasito marcial, el admirable grupo.

Y sugestionados por tan fulgurantes miradas, seguimos al bullicioso grupo... e insensiblemente nos hallamos en nuestra plácida y encantadora Florida; y escuchamos las, para nosotros, emotivas cadencias de un tango; y nos colocamos «cosa mona» en los hierros que separan el paseo del lugar destinado para el baile y vemos un grupo de jóvenes, en cuyos rostros se deja entrever la huella dolorosa del desengaño y que se deleitan en su destierro con los gestos pintureros de ellas, elegancia y garbo, que ponen en el baile a tono con su lozana juventud; y al terminar, la muchacha alborozada y saltando alegremente como un pájaro, con unos ojos que iluminan su rostro, con tal brillo, que no dejaban lugar para fijarse en lo demás, va a reunirse con las compañeras que le aguardan con emoción y ella les previene que se halla CELEDÓN, a quien dirigen una mirada, con aire sonriente de benevolencia... y se acercan a nosotros, dejándonos relegados a segundo lugar.

—¡Muchos años!, pregunta la jovencita con curiosidad.

—Veinte años... para bailar y ciento trece...

para admirar vuestras bellezas, encantadoras modistillas. Las muchachas estallan en una cascabelina carcajada que nos azoran un poco.

Y cuando la risa les permite hablar, exclama hiposamente:

—Ceee... leee... dooon, es usted muuuy simpáaatícooon.

V. S. S.



Lanas lavadas de todas clases para colchones

RAMIRO GÓMEZ - Cercas Bajas, 3. - Teléfono, 1135



«CASA ALFA»



Constitución, 29 - VITORIA - Teléfono, 1871

Para adquirir una máquina de escribir visitar la **CASA ALFA**. Siempre dispone de máquinas de ocasión, desde 200 pesetas; y 15 pesetas al mes, garantizadas.

¿Le interesa una máquina de coser? Decídase por una **ALFA** y después de proteger la industria nacional se ahorrará 200 pesetas. 10 años de garantía.

Taller de reparaciones de máquinas de escribir, coser, sumar, calcular, etc., etc.

Café del Norte

TIBURCIA AZPITARTE

VIUDA DE ARRIAGA

LICORES DE LAS MEJORES MARCAS

Calle de Fermin Galán, 24

VITORIA

JOSE M.^A DE POBES

VINOS FINOS TINTOS DE RIOJA

LABASTIDA (ÁLAVA)

OLLAURI (LOGROÑO)



IKER GRACIANTEPARALUCETA
ARDANAZ

MEDALLAS
de oro en las Exposiciones
de París 1878, Dublin y Alimentación de Ma-
drid 1927, y otras Medallas y Diplomas en las de Madrid
1887, Viena, Filadelfia, Chicago
y Amsterdam.

REPRESENTANTE
EN VITORIA

RUPERTO QUINTANA

Calle Moraza número 7

NOTAS DE SOCIEDAD

—Para inaugurar la nueva piscina municipal han llegado de varios puntos del extranjero, y mañana vendrán de Barcelona, con el mismo fin, las nadadoras, primeros premios de 1932. Se están entrenando en la playa de Gamarra, a donde ha sido preciso enviar guardias de la porra para que manden a la idem a todo curioso.

—Ha llegado de sus posesiones del Dueso, después de una temporadita de veinte años, el distinguido asesino Don Pepe Mala, que, como recordarán los que ya están libres de quintas, mató en Olárizu a su novia y juró matar al otro novio que la salió en la romería. Mata dice que... que lo mata es una romería.

—Ha llegado de Elciego para operarse de cataratas D. Facundo Buena-vista. En cuanto le operen vuelve a Elciego, porque está cercana la vendimia y quiere ver lo que pasa.

—Ha venido de Almería el cosechero de uva blanca D. Paco Sarmiento, que todo el día se lo ha pasado en la Plaza de Abastos, diciendo a los revendedores «entra a por uvas».

—Con el fin exclusivo de hacerse la permanente ha llegado en el auto de Salinillas la bellísima y saladísima señorita de aquella localidad Pelagia Tenacillas del Rizo.

—Se encuentra entre nosotros para pasar las fiestas, el aplicado estudiante de Derecho D. Justiniano Izquierdo, que después de brillantes ejercicios ha aprobado la gimnasia.

—Ha hecho su entrada en sociedad la monísima y encantadora señorita Bonifacia Chimenea, asistiendo ayer a la fiesta dada en su honor por los señores de la Yesca. Hizo su entrada en el salón, fumándose un veguero de 0,50. Los señores de la Yesca obsequiaron a sus amistades con variados cigarrillos del Monopolio.

—Hemos visto que viste de largo la niña mayor de D. Pepito Corta. Pero nos parece que todavía va corta. La señora de Corta dice que va corta porque la niña es de suyo corta.

—Vino de Durana, ayer, el gastador que fué del regimiento de Cuenca D. Marcial Gallardo y hoy nos anuncia su regreso a su hogar, diciéndonos que un billere de cinco duros, en Vitoria, no dura na. El gastador cenó anoche con champang y deja a deber

seis pesetas, que ofrece pagar cuando recoja la remolacha.

—Para pasar las fiestas al lado de su familia ha llegado de La Mancha el conocido prestamista D. Mamerto Chupanda, que en Valdepeñas tiene unos majuelos, adquiridos por el procedimiento del 500 %. Aquí pasará unos días de Valde. Peñas, su primo, le ha insinuado que dádivas quebrantan peñas», pero D. Mamerto le dice que esos son refranes del Quijote.

Boda deshecha.

Esta mañana intentó contraer matrimonio el consecuente republicano radical D. Agripino del Barco, citando a su futura costilla en el Juzgado municipal—según dijo—«para una previa». En realidad D. Agripino quería la boda por sorpresa, y claro que por lo civil; pero la conyugua en ciernes se caló la tostada y dió media vuelta diciendo al señor del Barco: «A mí no me embarcas tú».

Los testigos y testigas se quedaron con un palmo de narices.

Petición de mano.

Por D. Arquimedes Pie de Concha y para su sobrino el aventajado futbolista Cornello Córner, ha sido pedida esta mañana la mano de la distinguida tennista Marichu Volea.

Después del acto y de cruzarse entre la feliz pareja valiosos regalos, en el patio de la casa de los señores de Volea se jugó un partido de futbol y otro de tennis. El tío de Cornello al ver la destreza del futuro matrimonio, dijo: Tenis el porvenir asegurao. Y se



—.....un hombre como Vd. tan eminente, tan célebre, tan aplaudido...
—¿Pero no te he dicho que sólo quiero cortarme el pelo?
—Sí: ¿por qué?
—¡Hombre! Como no haces más que «darme labón»...

llevó el regalito que pensaba ofrecer. El papá de Marichu tocó el pito, pero D. Arquimedes salió corriendo y diciendo: Arquí me las den todas.

Enfermos.

—Para asistir a su hijo político, el jóven y conocido juerguista Silverio Maltrabaja, ha llegado esta mañana de la villa de Zambrana la señora doña Rufa Teatizo.

El paciente, al ver a su suegra ha sufrido un síncope y los médicos desconfían de salvarle.

—Se halla en estado desesperado, pues pasó una noche fatal, nuestro ilustre convecino D. Jeremías Quejido. Padece, como se sabe, una neurastenia aguda y sueña con Rusia y con el plan quinquenal.

—Don Desdichado Malasombra y su anciana señora doña Felicísima del Paraíso se hallan en cama desde anoche, y según parte dado al Retén no dan señales de vida. Presentado el forense diagnostica que tienen una cogorza de órdago.

—No se han confirmado, por fortuna, los rumores de que el aventajado alumno de 5.º del Bachillerato, Pepín Cucanda, hijo de don Homobono, del mismo apellido, tuviese anginas. Es que se le había atragantado el álgebra.

—No tiene cura, según se dice, D. Santos de la Iglesia y de la Torre, que, como saben nuestros lectores padece radicalitis aguda, hace catorce meses. ¡Qué le vamos a hacer!

—El acreditado maestro zapatero D. Lesmes de la Lezna está echando pez porque ayer se machacó el anular de la mano izquierda al batir la suela. Tiene fiebre. Hacemos votos porque pronto pueda seguir haciendo botas.

Necrológicas.

—Falleció ayer, repentinamente, a la corta edad de siete meses y un día la encantadora Lulú, que era la alegría de la ilustre y conocidísima doña Jovita. Esta está inconsolable y no se le oye decir más que: ¡Qué vida tan perra!

—El canario flauta del ilustre sordo don León Caballo, pasó a vida mejor a las cinco y tres cuartos de esta madrugada. Hecha la autopsia se ha comprobado que la lechuga le mató. Tenía microbios.

INDUSTRIAS DE M

SOCIEDAD CONTRATISTA

IXEB CRACIANTECAPU...
ARDANAZ

Instalaciones
a la
vista de todas
las redes
ferroviarias e
interiores
de
pueblos
de
España



Construcción de SEÑALES corrientes y luminosas. Contratas de
Excmas. Diputaciones. Demarcaciones del C

CARAS CONOCIDAS





EXQUISITO

CHOCOLATE

EZQUERRA

Confección mecánica

DE

Estuches Azucareros

FÁBRICA

Y DESPACHO

Independencia, 14

Teléfono 1322

VITORIA

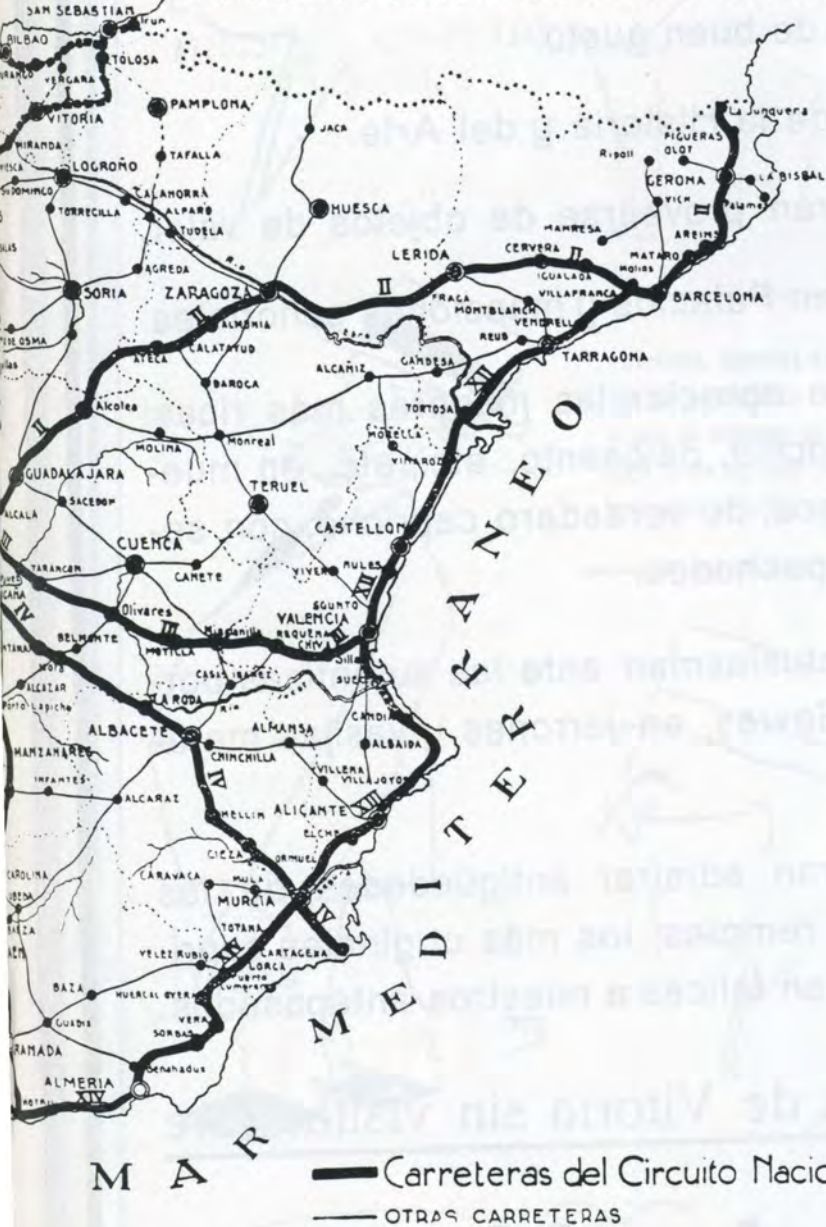


ENDOZA Central Vitoria

DE PUBLICIDAD RURAL




RICO CIRCUITO NACIONAL DE FIRMES ESPECIALES KER CRACIANTEPARALUCETA
ARDANAZ


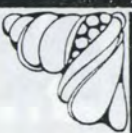


Exclusiva
de
la Publicidad
en la
jurisdicción de
las
Carreteras
del Circuito
Nacional
de Firms
Especiales

conservación de señalamientos de peligro y bifurcación con las
uito Nacional y Jefaturas de Obras Públicas.



UN MUSEO



Las personas de buen gusto.

KER ORACIONES PALUETA
ARONAZ

Los amantes de la Historia y del Arte.

Los que quieran proveerse de objetos de valor.


Los que habitan Palacios y mansiones señoriales.

Los que saben apreciar las maderas más ricas:
ébano, limoncillo, palosanto, etc., etc., en mue-
bles suntuosos, de verdadero capricho, con se-
cretos insospechados.

Los que se entusiasman ante las auténticas por-
celanas de Sevres, en jarrones y vasijas mara-
villosas.

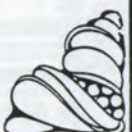

Los que quieran admirar antigüedades de las
épocas más remotas; los más originales capri-
chos que hacían felices a nuestros antepasados.

No deben marchar de Vitoria sin visitar este



Espléndido Museo

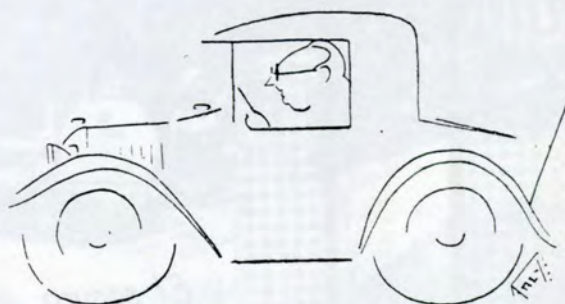
Arca número 1



¿ ◆ ◆ ◆ ◆ ?



Artistas, hombres de pro
los que os presento con gusto
y que no supongo yo...
¡Qué he de suponer! No, no
que vayan a darme un susto.



AJURIA, S. A. — Vitoria — Maquinaria Agrícola

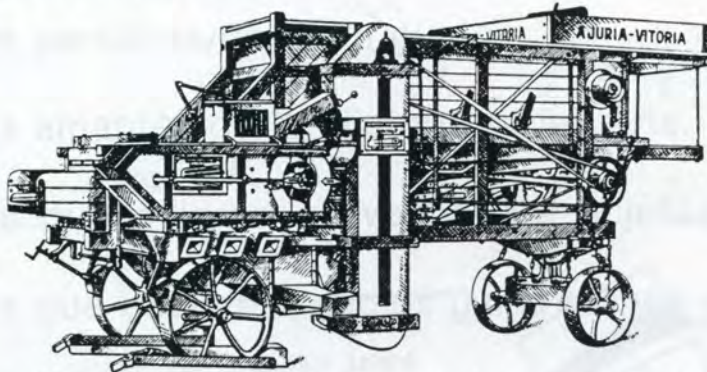
Capital: Diez millones de pesetas -/- Grandes fábricas en Vitoria y Araya

Cuarenta y tres Sucursales para la venta directa al Agricultor

Ninguna Trilladora nacional ni extranjera ha logrado éxito tan completo como la

TRILLADORA AJURIA

Es la Trilladora que más se vende en España, más que todas las demás marcas nacionales y extranjeras reunidas.



En esta campaña de 1932, como en las anteriores la venta de Trilladoras Ajuria ha superado en cantidad notabilísima al total de todas las demás marcas juntas.

Economía de miles de pesetas en el precio inicial y en los gastos de conservación

Mecanismo sencillo - Trabajo admirable - Construcción robusta - Servicio rapidísimo de piezas

Solicite la lista de los compradores de Trilladoras AJURIA

Arados con vertedera blindada, sembradoras, gradas, cultivadores, trillos, desgranadoras, aventadoras de brazo y de motor, molinos, cortapajas, cortarraíces, instalaciones de riego, etc.

Nuevo Tractor económico MASSEY-HARRIS de Gasolina y Gas-Oil

¿UN SEGURO DE VIDA?

BANCO VITALICIO

Delegación: Dato 33-2.º

AGENCIA: Florida, 25-2.º

VITORIA

El seguro de vida es la salvación de muchas familias.

El remedio de muchas desgracias.

FAMA Y NOMBRE

POCO más de un año hace que se abrió al público este gran establecimiento, que CELEDÓN no sabe por qué se le llama, como todos los demás de su condición «de Ultrama-

para hacer la suma de un pedido mensual, o para despedir a un viajante sin hacerle nota.

A **Modesto Medina** le ocurre así y a eso se debe gran parte

de su triunfo. Pero también se debe, el que vaya para arriba, a la variedad y abundancia y exquisitez de los géneros que expende. De esto sabe ya el público lo bastante y no es su clientela, solamente, la de la populosa barriada, a cuyo frente está la Casa; es de lo más céntrico y apartado de la

pedir naranjas al mar. Pero también es omisión punible del publicista dejarse en el tintero las cosas buenas de que se puede hablar para conocimiento del que está aquí y del que viene a pasar unos días o unas horas.

Lo que se ve por el público al visitar esta tienda, que por su capacidad y su cubicación nada tiene que envidiar a las mejores de su clase, de ninguna parte, es mucho; pero no es nada si se compara con la grandiosidad de sus almacenes, dignos de ser visitados para admirarlos en toda su grandeza y condiciones de salubridad e higiene. Para cada género su espacio; para cada cosa su sitio; para cada artículo su separación.

Así se explica la predilección del público por esta Casa de **Modesto Medina**, y que CELEDÓN ha de dar a conocer con todo detalle fotográfico algún día.

Lo merece. Es verdaderamente digno de que se conozca, aunque sea en fotografía, tanto por el almacenaje como por el orden que en todo aquello preside.



Cuesta de San Vicente, donde está enclavado este importante establecimiento.

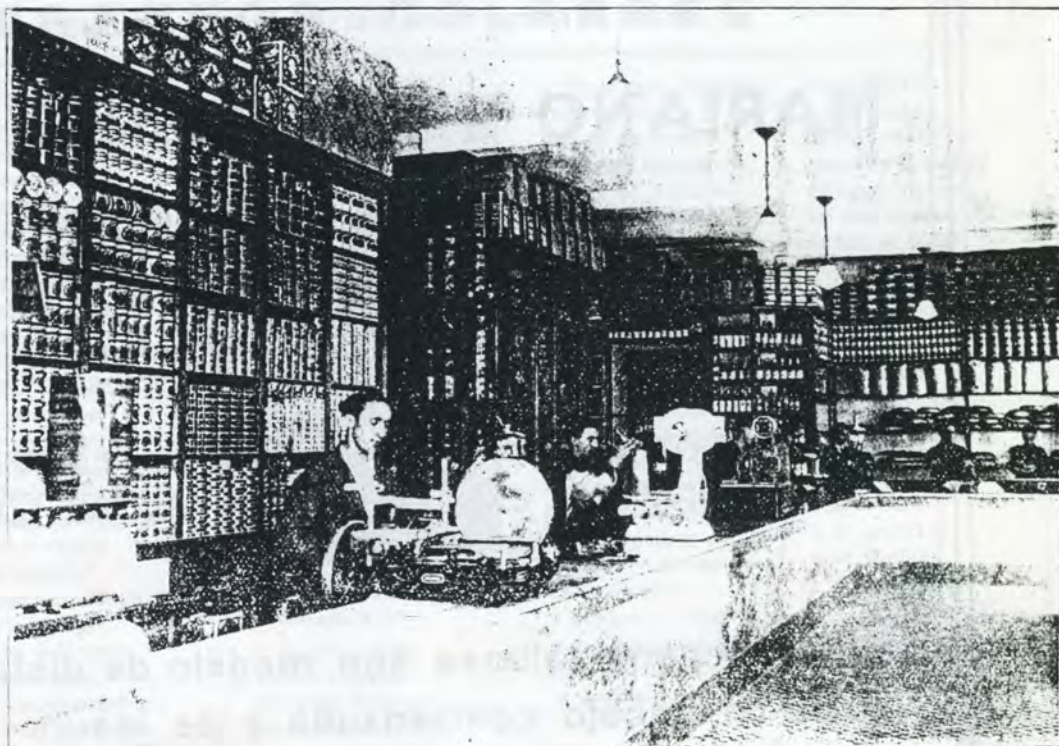
rinós», pues aunque tiene todo el surtido de productos del otro lado de los mares, son más, sin duda alguna, los del país nuestro, en que se cría cuanto puede apetecerse para el regodeo del paladar más ansioso de manjares.

Otros establecimientos de esta índole necesitan, para acreditarse, de inauditos esfuerzos, de propaganda intensa y constante y de lo que a este le sobra: amabilidad y simpatía.

Porque esto último es esencial; que a nadie le place el ir a por un kilo de alubias y que se las enfunden en la bolsa con el vinagre de un gesto de «vaya V. con Dios», y vea que se sonríe, aunque forzosamente, al que pide un jamón. Para vender una onza de cominos es preciso el gesto amable lo mismo que

población, de donde afluyen las clases de categoría.

En tales circunstancias, ir a pedir a **Modesto Medina** un anuncio de su establecimiento es ir a



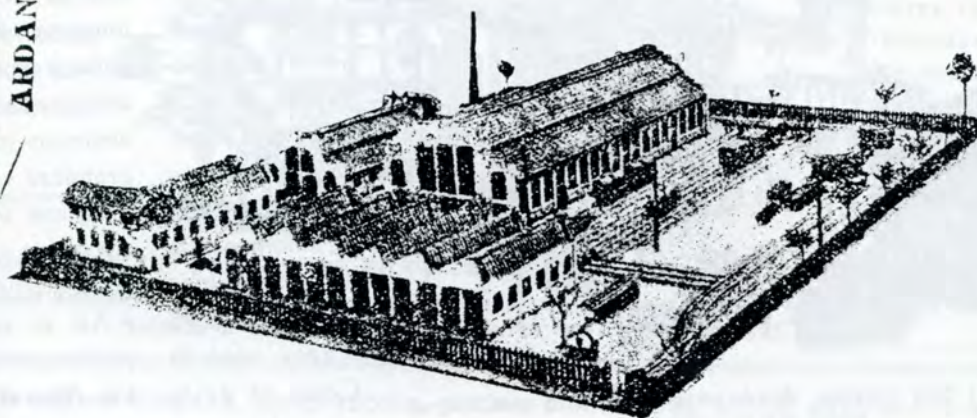
La Industria en Alava

LA GRAN FACTORIA DE AMURRIO

CONSTRUCCIONES METALICAS EN GENERAL



IKER GRACIANTEPARALUCETA
ARDANAZ



VISTA PANORÁMICA DE LOS TALLERES

Cincuenta años de existencia cuenta esta Gran Fábrica, orgullo legítimo de Alava y de España.

Produce de 350 a 400 vagones y coches anualmente; 600 o más cambios de vía; trabajos para minas, instalaciones de talleres, construcciones metálicas, fundición de hierro, hierro acerado, bronce, aluminio y metales varios.

MARIANO DE CORRAL Y ESTEBAN

Son clientes de la Casa todos los ferrocarriles españoles,

Metropolitano Alfonso XIII, de Madrid, numerosas Sociedades de tranvías y otras. Portugal, Francia y Africa, especialmente se sirven de esta Casa.

SU POTENCIALIDAD PRODUCTORA LE PERMITE ABASTECER
A TODA ESPAÑA DE CAMBIOS DE VÍA, UNA DE SUS ESPECIALIDADES.

Sus inmensos talleres son modelo de distribución perfecta,
de un trabajo concienzudo y de insuperable garantía

SE NOS VA



EL DEPORTE

Agoniza en Vitoria
según se nota,
la afición al deporte
de la pelota.

Hoy todo Vitoriano
pasa un mal rato
cuando llegan partidos
de campeonato.

Tienen otros equipos
la muleilla
de añizarles patadas
en la espinilla,
y los más distinguidos
son sobre todo
unos hachas al chuten
poniendo el codo.

Hoy ves en el Gau-Txori
triste lebrero
¿quedaron con el Racing
cinco por cero?
y se van cabizbajos
con gran silencio
por la calle los Fueros
y S. Prudencio.

Haciendo conjeturas
de jugadores
recordando sus triunfos
dicen horrores,
«nosotros los hicimos»
gritan a voces
Beristain y el Antero
Ciria y Quincoces

Se traslada el deporte
para chavales
sin temor a los guardias
Municipales.

Sueñan los inocentes
de noche y día
le conceda su equipo
la portería.

Los ves por esas calles
muy buenos ratos
haciendo de Zamora
romper zapatos,
y te dan dos patadas
en una corva

al primer ciudadano
que les estorba.

Y se sonrien todos
los infelices
si el balón te lo aplican
en las narices,
y salpicando todos
los lodazales
con sus chistes modernos
originales.

Con el cambio de régimen
ya no me extraña
todo lo que es exótico
marche de España
son hoy modalidades
del mundo entero
los paraos y mangantes
y pistoleros.

Aquellos entusiasmos
con cien banderas,
el rodar miles de autos

por carreteras,
todo lo han marchitado
los federales
izquierdas y derechas
y Radicales.

Se aleja el futbolismo
(como se nota)
se nos va el entusiasmo
de la pelota,
pero yo lo confieso:
voy complacido
de no haber visto nunca
ningún partido.

Disfrutaba sabiendo
cuando iba al Prado
(nuestro equipo invencible)
hemos ganado;
basta ya de emociones
y malos ratos
que se acaben las ligas
y campeonatos.

P. G.

EL ABATE MERENGORIN.

Gran Fábrica de Camas Torneadas y de estilo Inglés

SAENZ HERMANOS

EXPORTACION A PROVINCIAS

Barrio de S. Cristóbal — VITORIA

MEDIAS SPORT

Especialidad: Medias y Jerseys para Foot-Ball - Rugbi - Alpinismo

JOSE M.^A RODRIGUEZ

Calle de Becerro de Bengoa

VITORIA

VERANEOS CÉLEBRES

Se nos fué Greda
para los baños;
todos los años
nos hace igual.

No honra las fiestas
de su Patrona;
no está de broma,
le agobia el mal.

Ya el tren lo lleva
para Fitero,
Vitoria entero
saldrá a admirar
esos andares
tan sadungueros,
porque las aguas
te han de probar.

Vendrás gozoso,
sin artritis;
solo el turismo
te pone bien
saldrás de campo;
tú siempre el mismo;
será la caza
solo tu edén.

Procura higiene

para los baños
porque tus años
son muchos ya.

Los alimentos
puros y sanos
y de lo negro....
no abusarás.

Si sientes frío
por mal verano,
lo más humano
has de adoptar:
que una jamona
pase su mano
y bien te frote
la parte atrás.

¿Que el reumatismo
te causa estragos;
dolores vagos
en el tendón?
Es que hay cistitis
en el lumbago
o algo muy raro
junto al riñón.
Madruga mucho,
que a las mañanas



las literanas
te obsequiarán.

Si las alegrías
con tu guitarra,
del gran Narciso
se acordarán.

Ya te estoy viendo
jacarandoso
con tu gracioso
modo de hablar.

Has de contarme
tus impresiones,
tus emociones,
para sudar.

Ya sé tus mañas;
no tengo duda,
alguna viuda
has de obsequiar.

Me escribes pronto
si hablaré al cura
y los papeles
vas a arreglar.

La prensa toda
se está ocupando
y está indagando
con emoción
a qué hora... bueno;
a qué hora sudas,
si es de tu agrado
tu instalación.

A tu juanete

maravilloso
como gotoso
debes tratar:
ponlo en el caño
de agua caliente,
así sus humos
se han de bajar.

Por esta, toros;
muchas alegrías,
teatros de pulgas
y tobogán
y carteristas
(y tíos vivos)
que los bolsillos
nos limpiarán.

Da mis afectos
a tu bañero
y al cocinero
dale también,
y al cura gordo
de Traspaderne
y a un boticario
que hay de Jaén.

Tu buen amigo P. G.

EL ABATE MERENGORIN.

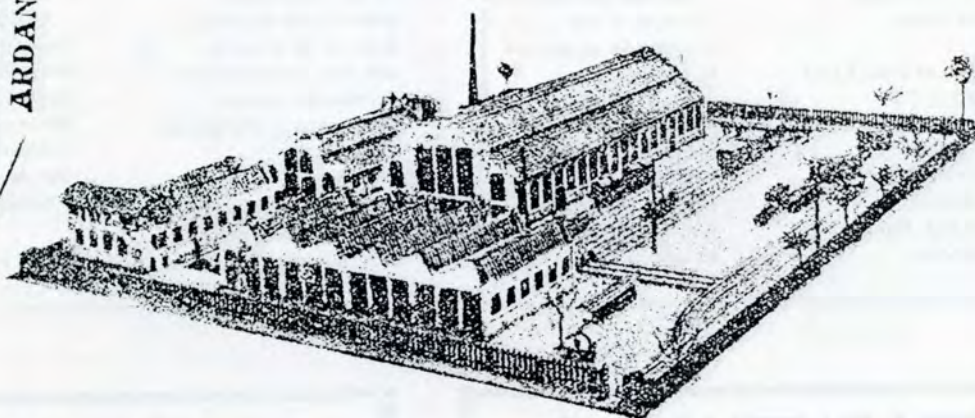
La Industria en Alava

LA GRAN FACTORIA DE AMURRIO

CONSTRUCCIONES METALICAS EN GENERAL



JOSE CRACIANTEPARALUCETA
ARDANAZ



VISTA PANORÁMICA DE LOS TALLERES

Cincuenta años de existencia cuenta esta Gran Fábrica, orgullo legítimo de Alava y de España.

Produce de 350 a 400 vagones y coches anualmente; 600 o más cambios de vía; trabajos para minas, instalaciones de talleres, construcciones metálicas, fundición de hierro, hierro acerado, bronce, aluminio y metales varios.

MARIANO DE CORRAL Y ESTEBAN

Son clientes de la Casa todos los ferrocarriles españoles,
Metropolitano Alfonso XIII, de Madrid, numerosas Sociedades de
tranvías y otras. Portugal, Francia y Africa, especialmente se sirven de esta Casa.

SU POTENCIALIDAD PRODUCTORA LE PERMITE ABASTECER
A TODA ESPAÑA DE CAMBIOS DE VÍA, UNA DE SUS ESPECIALIDADES.

Sus inmensos talleres son modelo de distribución perfecta,
de un trabajo concienzudo y de insuperable garantía

TRES CASOS

PRIMERO

Perdidos por la «Popular» seis mil duros en el ejercicio de 1931, al constituirse la Junta directiva que había de actuar en el actual, una de sus primeras preocupaciones fué la de ofrecerse, cortésmente, al Excmo. Ayuntamiento, y la de pedirle, respetuosa y razonada, «que arrimara el hombro» en la ayuda económica para la orga-



J.a.

nización de los festejos taurinos agostefios, ya que, a su sombra, son muchos los que se lucran de las fiestas en honor de la Virgen Blanca y sólo hay una entidad que arriesga el dinero, proporciona ganancias abundantes y cada vez ve más en peligro sus fondos, amasados al cabo de veinte años de brega y cuidadosos cariños y que, por circunstancias universales, corren serio temor de desaparición.

Presentada la oportuna instancia en tal sentido al discutirse en capítulo edilicio, con razonamientos (?) más para la galería que fruto de un sereno estudio y de lo que son la realidad y la vida, «se nos dió en la cabeza» y ¡ni chiquita!

Lamentable la decisión de los munícipes, que puede repercutir,—que ha de tener repercusión,—en los intereses de Vitoria, lo es doblemente porque, sin argumentos serios, que no los hay para oponerse a cosa tan justa, casi exclusivamente se basó en oposición y la negativa en que las corridas de toros son «una fiesta salvaje».

En efecto. Todo lo bárbara que se quiera; pero que no impide a la Corporación Municipal meter lindamente en sus arcas, como lo vengo demostrando un año y otro, varios miles de pesetas que nada deben de tener de salvajes ni de bárbaras, ya que a ellas no se renuncia, a pesar de que consta su vitanda procedencia, pues sin toros no recaudaría el Municipio lo que con ellos obtiene.

Porque se debía discutir, no con palabras que ningún valor efectivo tienen, sino con guarismos, como lo hago yo, después de empaparme en ellos.

Así, puedo decir, a los que nos llaman salvajes, que en 1931, mientras que por Arbitrios obtuvo el Ayuntamiento, en febrero 169.467, en julio (que es cuando hacen provisiones el comercio y la industria y pagan los barraqueros) se recaudaron 208.679.

Con datos precisos, como el de cerca de doce mil duros, en sólo esos dos meses, por derechos de matadero, cuando el promedio en los estantes del año es de cuatro mil al mes, o sea ocho mil al trimestre.

Y no se olvide que las correas salen del cuero; y que si el Ayuntamiento, en su capítulo de ingresos de este año, calcula obtener 50.000 pesetas por el 5%, sobre espectáculos públicos, 25.000 por 2,50% de igual concepto que le cede la Diputación, 9.000 por



el 3% de apuestas en el Frontón, y otras 9.000 por barracas (en junto 93.000 pesetas), gran parte de esas saneadas sumas las debe a la «Empresa Popular de Corridas de Toros», pues si no hubiera este espectáculo «bárbaro y salvaje», esa recaudación quedaría en la cuarta parte.

¡Cuánto y qué sabroso podría escribirse de esto!

SEGUNDO

En vista de la decepción que obtuvimos al solicitar el apoyo municipal, ocurriéndonos que no nos fallarían el del comercio y la industria, los muchísimos que los días de las corridas realizan ganancias magníficas; y, pidiéndoles que se suscribieran con alguna acción (son de 25 pesetas) de la Empresa, distribuimos unos cientos de circulares en la capital.

El resultado fué casi igual que el del Ayuntamiento, y nos costaron más las circulares, su reparto y recogida, que con lo que con ellas obtuvimos.

Y el día que muera la «Popular», va a ser curioso saber quién da las corridas, si tendrán el atractivo que reúnen las actuales, y las subvenciones, gajes y demás auxilios que requieran los que se metan (si se mete alguno) en el laberintico albur.

TERCERO

Una de las cosas que más sacrificio parece que cuesta al vecindario de Vitoria que posee medios de propaganda, como escaparates, puertas, vidrieras, etc., en sitios visibles, es la de hacer el reclamo de las corridas de agosto, pan de tantos.

En otros sitios, al llegar sus fiestas, el comercio, sobre todo, entabla una especie de pugilato para ver quien se luce más en obsequio propio y del pueblo.

Aquí hasta eso se nos niega, y se da el caso de que a cualquier forastero, extranjero, desconocido, se le trabaja en ese sentido con un placer y un entusiasmo que mueven a risa si no influyeran para meditada reflexión.

¿Ejemplo?

En los últimos días de junio estuvo aquí el «Zoo Circus», que no vino a dejarnos dinero, sino a llevarse el nuestro..... y en todos los escaparates,



puertas, ventanas y huecos del interior de los comercios veíanse los anuncios de él.

¿Cuántos hay de las corridas de agosto?.....

UN ALDEANO.

SUCESOR DE AZUA

FERMÍN GALÁN, N.º 14

VITORIA

ALMACÉN DE VIDRIOS, CHAPAS DE ZINC, HIERRO
Y HOJALATA, VIDRIOS PLANOS, IMPRESOS,
BLANCOS Y DE COLOR, ALMACÉN DE PETRÓ-
LEO, ALAMBRES, TUBERÍA DE HIERRO FUNDIDO,
PUNTAS Y CLAVAZÓN, Etc., Etc.

ORNAMENTOS DE IGLESIA

TRAJES TALARES

Hijo de José Moreno

Dato, 13. - VITORIA

ESTACIONAuto - Transportes**Vitoria-Bilbao**

TELEFONO: VITORIA, 1441

TELEFONO: BILBAO, 16025

F, MOLET MÉDICO

ENFERMEDADES DEL APARATO RESPIRATORIO
APLICACIONES DE PNEUMOTORAX

RAYOS X

DATO, 35 - 1.º

Grandes Almacenes de Paraguas y Sombrillas**HIJAS DE ESTAVILLO**

POSTAS, NÚM. 26

VITORIA

ACADEMIA

DE

CONTABILIDAD

Partida doble. - Cálculo Mercantil. - Legislación. - Correspondencia.
Mecanografía. - Banca. Enseñanza a base de prácticas de contabili-
dades particulares, sociedades regulares-colectivas, comanditarias
y anónimas. - Preparación para ingreso en Bancos y toda clase de
oficinas. - Enseñanza individual. - Horas especiales para señoritas.

PLAZA DE LA REPÚBLICA, 16 - 3.º VITORIA

**MIGUEL
VADILLO****PROBAD**

LOS INSUPERABLES VINOS DEL

Marqués de Murrieta

SON LOS MEJORES

DEPÓSITO:

JULIAN ZARATE

ULTRAMARINOS FINOS, FIAMBRES

TELÉFONO. NÚM. 1122

CONFITERÍA

Frutas en almíbar-Chocolates

HUETO E HIJOS

POSTAS, NÚMERO 4

Vitoria

ARESTI ✦ **VITORIA**

NOVEDADES PARA CABALLERO

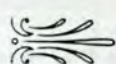
CAMISERÍA

Fundación Sancho el Sabio Fundazioa

ELÍAS GUEVARA

VINOS AL POR MAYOR :- SE SIRVE A DOMICILIO

INDEPENDENCIA, 32. - VITORIA



DIRECTOR carísimo: Me instas, tozudo casi, a que baje del quinto cielo, donde moro, por ser cristiano viejo, a pasar unos días en mi pueblo, carísimo, también; y sino a que te envíe mi fe de vida a ese CELEDÓN tan popular como yo en la semanita de fiestas que gozais. Sin contar con otras, que no se anuncian tanto, que repercuten hasta allende el Chirrio y sonadas con estrépito poco agradable, a las veces.

Hombre de orden, yo, ¡oh el orden de las cosas! reconocido a tu primera invitación no la acepto; ¡se está tan bien aquí! Por complacerte oigo la segunda, que de charla-dor sempiterno ¡báquico, al fin, ya ves si me he afinado! tuve mis puntas y ribetes allá en mis buenas tardes de Betofío, Arriaga, Gamarra, etc. Sin contar con las de los domingos y otros días de la semana.

Pero ¿ir...? ¡Que no voy, hombre, que no voy...!

¿Pa qué quiés que vaya...? que dijo el otro tristemente.

Sobre que sé todo cuanto os pasa, que queréis que os pase, que os pasará, si os falta el juicio, volandero igual que las ondas maravillosas de la radio, con las que capto esas noticias, y que por ser tan móviles, *donnas*, al fin, hacen lo que ese juicio que por estar en un lugar suele ausentarse del propio.

Y así sé... pero ¡chitón, candado en los labios, al buen callar llaman Sancho,—ya ves que homónimo te brindo,—y en boca cerrada no entran moscas! Que entre paréntesis aquí no las tenemos, como ahí que, ¡en cuántas ocasiones! disfrazadas de personas, sin que algunas lo parezcan, dan cada soba, las pelmazas, que le ponen a uno en trance de querer emigrar. Eso sí, con frecuencia, vuelan, o cosa así, por bajo de nosotros, unos pajarracos que bufan y rugen, envueltos en ruido y que ¡nos dan lástima! ¡Yo he volado más, créelo!

Desde esa llanada de milagro a la que no quiero volver para no quedarme en ella por *in æternum*, tan hermosa como es; desde las tascas —ahora teneis establecimientos, bares, ¡oh qué finos!—de mis aldeas de Nacimiento, de mi Correría, de mi Pintorería, de mi calle Nueva... todavía sin cambio de nombre...; desde

la Espina, de Berrosteguieta; desde San Prudencio, de Armentia; desde San Martín, de Ali; desde Arriaga, con su San Vicente; desde el San Juan, muerto, con sus encantos, su poesía, su tradición y su carta del Zadorra; con su San Pedro, celebrado por tantos pueblecillos minúsculos desparramados entre los trigales en flor; desde mis vecindades, con su Santo, su tamboril a palo seco, sus *últimas* y su limón echado al pozo para refresco de los que al holgorio se les invita...

Desde ahí vine después de regodearme en esas fiestas y fiestas; y de ver, secándose al sol, los palos tintados de campeche para las celebrísimas sillas vitorianas, y de echar mis partidas de mus y de guardar mis lunes y de hacer

mi casa nueva

con ventana y balcón...

¿Pa qué quiés que vaya...? otra vez. ¿A beber *witter*, *vermouth*, *colk-tails*, el veneno de la esmeralda del ajeno, los diablos colorados que matan y no dan alegría?

No, yo a mi peleón sin bautizar,



¡Juanillo...!

—¿Qué tal, CELEDÓN?

—Al pelo.

—¿Traes apetito?

—Calcula.

Comiendo, soy... una mula.

—¿Cuándo has bajado del Cielo?

—He llegado esta mañana.

—¿Desayunaste?

—Un traguillo.

—¿Como cuánto?

—Hombre... un cuartillo me sirvieron en Durana.

—¿Qué quieres comer?

—Primero

me vas a dar...

—Tu dirás.

—Pues... un cuarto de cordero.

—Bien. ¿Y de segundo?

—Quiero

espárragos con foagrás.

—Tengo truchas.

—No, jamón;

el pescado...

—¿No te gusta?

—Hombre, sí; pero me asusta pensar en la indigestión.

—¿Qué vino?

—Dame de Elciego

—Esta mañana llegó

—Pues, claro. ¿Ignoras que yo lo se todo en cuanto llego?

que en esto no soy cristiano; y a mi sorbo tras sorbo del tinto de Rioja; y a mis caminatas tras del cangrejo no industrializado; y a mi libertad sin candados que la aten.

Por algo le dijeron a Baco, *Liber*, inventor del vino, sol en cápsulas más medicinales que otras; guardador de oro en globulillos céreos y melados; hijo de la vid litúrgica, sagrada y simbólica; padre de la verdad, que brota de él a borbotones como de la cuba hinchada el caldo vivificante; desatador de preocupaciones que acucian; refugio de melancólicos y tristes; alivio en las penas; excitante en el trabajo; júbilo en los ágapes amistosos y confraternizadores; heraldo del sueño que agobia; paz en él; inspiración del arte, mil veces; liberador, libertador, en suma, porque pone en huida, y las trueca en iluminaciones fantásticas, a las apremiantes realidades del vivir que nos sojuzgan y esclavizan. Nada de trabas; pas d'obstacles; viva la libertad...!

No, yo no voy. Ese antaño que me afaná no podría ponerlo en olvido... Y... ¡para que me tachen, con música, de *gran borrachón*...! ¡Como si no tuviérais por ahí otros, mis emuladores, pero sin el aliento de vitorianismo que a mí me inmortalizó!

¡Que nó, que no voy! Eso ha cambiado mucho; me lo dicen las ondas de que te hablaba. Pasaría ahí por un extraño y no conocería a nadie. ¡Con lo que eran los míos, mis contemporáneos, mis costumbres, aquél sano existir que ya se fué... Aunque no se haya ido, aún, el cantar de mi nombre que es de lo poco que va quedando.

Haz que se conserve; haz que perdure...!

Que sus ecos, recogidos amorosamente por el aire y agarrados al éter hertziano, ¿no tonteó? Llegarán hasta aquí, donde tan ricamente estoy, para que los acompañe con el ¡*Ea, nanete*...! mientras me solazo con vuestros regocijos viendo siempre a la Vitoria de mis amores.

Pero ¡no voy, no voy a ella...! ¡Quién sabe lo que me llamarían ahora...! ¡Con lo que ya dicen de mí!

HERMINIO MADINAVEITIA.

Julio — Vitoria.



PIDAN LOS

El torrefacto

«EL GAUCHO»

Está compuesto de las mejores clases de Puerto Rico.

ES LA MARCA DEL DIA

LA DE MEJOR GUSTO

LA DE MAS AROMA

POLICARPO PALACIOS

Independencia, 34.—Teléf. 1421

VITORIA



IKER GRACIANTEPARALUCETA
ARDANAZ



MARCA REGISTRADA

FABRICA DE CEPILLOS Y FUELLES

VICENTE MONTE

Siervas de Jesús, 17.—VITORIA

Especialidad en fuelles para fraguas.—Cepillos de varias clases para la ropa y calzado.

MUEBLES DE LUJO

GABINO G. CUEVA

Florida, núm. 10 = VITORIA

GAU - TXORI

El templo de la juventud

El bar predilecto de la buena sociedad

La alegría de los Deportivistas

San Prudencio, núm. 15

VITORIA



FUERZA QUE ES VIDA -:- LUZ QUE ES PLACER

UNO de los adelantos que más admira CELEDÓN y que más le sorprenden, cada año, son los que produce esa fuerza misteriosa que va modificando las condiciones de la vida humana a pasos de gigante y que se manifiestan en tantas y tantas cosas.

Cuando entro en una fábrica y contemplo el aturdidor movimiento de la maquinaria, sin que mano de hombre tenga arte ni parte en aquel girar de poleas que en rítmico correr mandan en ruedas y engranes; cuando recuerdo el farol de aceite o de petróleo y veo esos focos potentes que al mismo sol parece que le retan, me asombro y me extasio.

Este año he querido husmear, hurgar, no; porque me ponen de punta los pocos pelos que me traigo las calaveras que con sus tibias por collar y por venera el letrerito de «Peligro de muerte» aparecen por doquier.

Atenta y cariñosamente me guía el propio don Martín, tan discutido en algún tiempo y tan competente en la Gerencia, que, sin él, es seguro que Vitoria no contaría hoy con el espléndido servicio de fuerza y luz que tiene. El joven ingeniero nos sale al paso y nos acompaña.

Cuadros distribuidores, transformadores, acumuladores, todo es nuevo para mí y de todo me dan razón ingeniero y Gerente. Yo creí que allí habría un ruido endemoniado, porque por cosa de demonios tenía aquello mi pobre intelecto. Pues allí había un silencio de tumba. En la amplia nave dormía el motor de no se cuantos caballos: solo percibí como un débil ronquido que no era del motor, sino de otros artefactos a los que procuré no acercarme. Y seguí escuchando amables explicaciones y pensando en que por allí pasaba esa fuerza que el hombre ha sabido encauzar para dar vida y alegría a los hombres.

Sabía yo de un episodio reciente y de un conato que, de haber llegado a consumarse hubiera producido el caos.

Difícil, muy difícil,—me dice don Martín—sería; no imposible; pero difícil el apagón completo.

Y hablamos largo y tendido acerca de esta Sociedad Cooperativa, orgullo hoy de la ciudad. La Cooperativa

—y recojo lo que recuerdo que se me dijo—al hacerse cargo del suministro eléctrico, total, en Vitoria, unificó con su instalación las de la Electra Hidráulica Alavesa y Eléctrica Vitoriana.

El aumento considerable de consumo hizo pronto insuficientes los elementos unificados y fueron necesarias las ampliaciones y reformas siguientes:

Reforma de la maquinaria en los saltos de Pedruzo, Berganzo y Antofañana para aumentar su producción.

Construcción en Vitoria de un amplio edificio para la entrada de líneas e instalación de protecciones y transformadores.

Aumento del número y capacidad de los transformadores de las líneas, y

Aumento de las redes de distribución de alta y baja tensión, y de transformadores, para atender al mayor consumo, tanto en el casco de la ciudad, como en las nuevas barriadas y aldeas próximas.

Con estas mejoras y con un suministro suplementario que recibe la C. de E. de la Ibérica se atiende ampliamente al servicio total, de luz, fuerza y calefacción de Vitoria, y queda margen para los nuevos suministros que puedan necesitarse, sin otros aumentos de la instalación.

Finalmente, se ha encargado a la Sociedad Brown Boberi la sustitución del cuadro de distribución actual, que resulta pequeño y anticuado por otro de triplicada extensión, con los últimos adelantos, que funcionará dentro de pocos meses, y con el cual las maniobras serán más rápidas y seguras que ahora.

Merced a tener la C. de E. cuatro distintas fuentes de energía, no ocurren nunca apagones totales, sino parciales de poca extensión y breves; siendo cada vez más raras por los continuados perfeccionamientos de la instalación y de los nuevos pararrayos de las líneas.

Y siendo la C. de E. suministradora única, (no monopolizadora, porque la industria eléctrica es libre y puede establecerse aquí quien quiera) ha cuidado en mantener precios de suministro más baratos que los de la generalidad de las ciudades de su

categoría, y condiciones de servicio más favorables.

Y uno de los motivos que permiten mantener estas ventajas para el público, consiste, precisamente, en algo que ha sido muy comentado y combatido, apasionada y erróneamente: y es el tener todo el servicio bajo una sola administración, que significa:

Primero.—Ahorro por reducción de personal y

Segundo, o mejor, también primero.—Aumento de ingresos, por restringirse los abusos de los mismos que se dedicaban a atribuir abusos de todas clases a la Cooperativa.

La Cooperativa de Electricidad ha reunido cuantos elementos son necesarios para el abastecimiento de la ciudad, y presta sus servicios sin ninguna limitación a todos los abonados que lo solicitan.

Me entero, al salir, de que, para el caso de averías de consideración como las a que antes me referí, se ha instalado una sirena que, al usarla, se oiría en toda la ciudad y gran parte de su contorno, con el fin de dar la nota de alarma al vecindario.

—Tóquela V., don Martín,—le digo yo—que me gustará oirla.

—Eso no, eso no; ya se tocará para que el público sepa a qué atenerse; pero, antes hay que advertirlo.

En efecto: hace poco se ensayó el silbo, ¡y rediez!, que corrían los vecinos de las Cercas Bajas hacia las Cercas Altas, como si se vieran cercados por un ejército bolchevique.

En toda la ciudad me cuentan que se oyó la sirena, y me dicen que su sonido es un grito, capaz de hacer saltar a un paralítico.

Creo que decía la gente:

—¿Qué pasa?

—Es la trompeta del juicio final.

Oyó la respuesta un laico y se lió a mamporros con el que osaba hablar de trompeta...

Servicio tan admirable, bien merece que el pueblo sea comprensivo y lo agradezca, ya que, en perfeccionarlo hasta donde la técnica alcance, no se repara en gastos.

Por eso, cuando fuerza mayor a aquella fuerza se impone, debe darse cuenta el público que todas las provisiones son pocas cuando de fenómenos se trata.

G. S. C.

FÁBRICA DE MUEBLES DE LUJO Y ECONÓMICOS

= DE =

Sixto M. de Murguía

Socio fundador de la extinguida razón social Hijos de Murguía



Mesas de Billar :- Accesorios y reparaciones

Butacas para Teatros y Cines

EXPOSICIÓN Y TALLERES:

Rioja, 12, 14 y 16

VITORIA

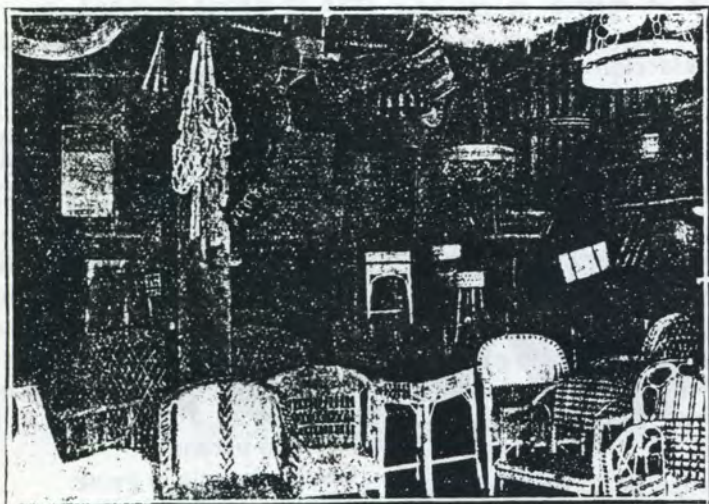
FABRICACIÓN DE JERGONES Y SOMIERS

PRIMITIVO HERRERO

Depósito exclusivo de los Somieres NUMANCIA

Calle 12 de Octubre

VITORIA



Fabricación de

Muebles de junco, mimbre y cestería.

Carpetas y Persianas

Trabajos especiales de encargo en el ramo

Benigno L. de Arbina

DESPACHO:

S. Antonio, 23

EXPOSICIÓN:

Manuel Iradier, 12

VITORIA

FRANCISCO DE UGARTE

TRANSPORTES Y MATERIALES PARA CONSTRUCCIÓN

San Cristóbal, 5 y C. Izarduy, 11

TELÉFONO, 1684

VITORIA

HORTALIZAS

TOMÁS MIÑANA

ALMACÉN DE FRUTAS VERDES Y SECAS AL POR MAYOR X MENOR

Calle de la Florida, n.º 25.-VITORIA

Gran Bazar.-V.^{DA} DE LÓPEZ**¡FORASTEROS!**

Inmenso y variado surtido

en juguetería de todas clases y precios

VAJILLA. = CRISTALERÍA = OBJETOS PARA REGALOS

VISITEN ESTE GRAN BAZAR

General Alava, 7

LOS CAFÉS VITORIANOS

SON, y deben ser, el recurso del forastero en estos días grandes de las vitorianas fiestas. Los tres principales siguen siendo el Suizo, el Moderno y el Iruña, donde, con diligencia poco común, en otras ciudades, se sirve cuanto puede apetecer el más exigente.

El Suizo

Está en plan de amplia y completa transformación, como lo apreciará el curioso. La Caja Municipal de Ahorros, propietaria del inmueble, ha resuelto darle vuelta como a un calcetín, sin reparar en gasto.

Lo que era patio y espacio perdido, sin utilización posible será dentro de poco parte integrante y magnífica del monumental Salón, digno de Vitoria la bella, coronado de artística mampara de cristales, y a través de ella irradiará la luz cenital, sirviendo, a la vez, para que la aglomeración de público no vicie la atmósfera.

La enorme capacidad del Salón, la Sala de billares, el Reservado y las dependencias todas de este monumental Café, lo colocarán a la cabeza de los más suntuosos de las capitales norteñas y de muchas de España.

El Moderno

Centro de la elegancia y el buen gusto. Su dueño, D. Pedro Cobas, decano de los cafeteros locales, se desvive por tener sus salones a todo confort en todo tiempo. A gala tiene el hacer honor a su distinguida clientela; y apenas se deslucen un panel, ya está pensando en el pintor-decorador, como en el tapicero, tan pronto observa que un muelle se afloja. No hay datale que descuide ni novedad que no acapare, ni artículo que no tenga.

EL MODERNO, en época de fiestas, está dotado de personal abundante y selecto para el servicio diligente a la enorme cantidad de público que asalta las mesas de la terraza alegre que forma la interminable fila de veladores en plena calle de Dato.

D. Pedro y sus familiares cuidan de que la parroquia no tenga, en ningún caso, el más leve motivo de queja.

El Iruña

El café que el IRUÑA sirve es el más caro. Una gorda más cuesta que en los otros. Allí no se sirve más que una clase; no hay especial; porque la especialidad es única. También es única la calidad.

Es norma del dueño, D. Gregorio Bayo, proveerse, en todo, de lo más caro que se produce.

Su clientela, fija en los días que estamos solos, porque el invierno vitoriano tiene historia, sabe apreciar la excelencia de lo que allí se



expende y afronta con gusto las molestias de la calle para trasladarse al IRUÑA donde se pasan las horas como un soplo en camaradería encantadora, chamelando, correlativando o museando.

¡La una, señores! suena en los oídos de los concurrentes como los tiros de *la noche de marras*. Tan a placer se está allí.

En los días de las fiestas, la amplia y alegre Plaza del Arca, es una continuación del Salón, en donde una sección de camareros, desplegada en guerrilla acude, solicita, a servir al ejército de consumidores que gozan en el ameno lugar de una temperatura de ensueño y de artículos de primera clase.

Simón

Desde muchos años ha, es el que sigue en categoría a los tres Cafés principales. A su numerosa clien-

tela no le han subyugado las novedades de los bares y ha permeneado indiferente a todo modernismo que, por otra parte, no se prescinde de ello, tampoco aquí.

Y es que en este Café, que sigue la línea de conducta que trazara en él su fundador, dándole su nombre, se sirven las mejores clases en todos los artículos; las partidas de honesto entretenimiento no se des hacen nunca porque la franca amistad las mantiene y la amabilidad de los dueños y de la dependencia las fortalece.

La Sonsierra

Sería curiosa una estadística de los ágapes que se llevan a efecto en Vitoria para ver el porcentaje que corresponde a LA SONSIERRA.

¡Qué bien se come en LA SONSIERRA!

Esta frase corre de boca en boca, muy frecuentemente en grupos de jóvenes que, por serlo, disfrutan de un apetito heliogabalesco, y entre hombres maduros también a quienes gusta, de cuando en cuando, echar una cana al aire.

Y es que, en aquél Comedor, que muchos Hoteles de primera quisieran para sí, cabe una legión.

Bodas, banquetes, despedidas de soltero y demás acontecimientos, tienen allí su catedral, de la que salen consagrados anfiriones y comensales, para repetir en la primera ocasión, como un rito.

Servicio insuperable, amabilidad y buen trato, a la hora de la factura es lo que allí impera.

El hospedaje fijo en LA SONSIERRA satisface todas las exigencias; y por eso militares, empleados y turistas acuden allí y allí se instalan y son después los mejores propagandistas de la Casa.

Los servicios del Bar son de lo mejor en su clase y allí se sirven los mejores vinos de la región y de todas partes.

El Cisne

En pleno Parque de la Florida, entre el ramaje del arbolado, teneis «EL CISNE», bar que convida a tomar algo, allí sentado.

En esas horas en que el Paseo adquiere tonos de pandereta, mientras las chicas dan el rodeo, un refresquito... dicha completa.

¡Por fin! - Sueño que se realiza

DESDE hace muchos años, cuando la linda Vitoria empezó a modernizarse, elegantizándose y adquiriendo el tono señorial, que la distingue, empezaron los vitorianos a soñar con una estación nueva, digna de la famita que iba tomando, bien merecida, por su acicalamiento.

El forastero que se asomaba a la ventanilla del tren, en su parada, veía el barracón y exclamaba sin recatarse:

—Valiente pueblucho debe ser este.

Algún maletero que oía la despectiva frase, le replicaba:

—Que te crees tú eso, so morral: Baja si quieres convencerme de que estás errao.

—Hombre, pues Pozal de Gallinas tiene mejor estación que vosotros.

—También V. va en bata y lleva un alfiler de brillantes y un solitario que ciega y habrá que verle en la Concha, mía tú este.

El maletero cargaba con un baul o con dos maletas, y salía refunfuñando:

—Así nos luce el pelo: ¿Quién pide ahora por este servicio dos pesetas si creen estos veraniegos que están en Pozal de Gallinas?

Y pasaban los años y pasaban las promesas preelectorales, en que cada candidato ofrecía una nueva estación, como la de Madrid, y se perdían en los Ministerios y en la Dirección las notas y las solicitudes y las cartas, y la barraca se iba convirtiendo en pocilga maloliente porque los jueves se perfumaba para toda la semana con el aroma de las sustancias que allí dejaban los artodiáctidos, vulgo marranos, en su llegada, estancia, reposo y salida.

Cada legislatura era una esperanza; cada renuevo corporativo local una ilusión; cada viaje a Madrid, de los Padres de Provincia una visión de piquetas en ristre y de andamios y de piedras y ladrillos y grúas en función.

Volvían los Padres y la Prensa alimentaba las ilusiones y daba seguridades, y decía: «Ahora va de veras».

¡Por fin!, cuando va de veras, es ahora. Lentamente, como un mercancías de cien unidades; pero va de veras.

Ahí está el flamante edificio que ha levantado en poco tiempo el competente contratista zaragozano D. Joaquín Andolz hasta que tuvo mimbres, pues como buen aragonés, cuando emprende una obra, dice: «Hay que rematala». ¿Que se acaba la pasta? No le hace. Hay que rematala. Y por eso, si no con el brío que imprimen los cheques o libramientos, sí con el entusiasmo de su amor propio, continúa *apoquinando lo suyo* para dar cima a la obra, como lo hizo en Segovia, al construir la Cárcel y en otras muchas edificaciones de la Compañía del Norte y de la de Firms especiales, que le han dado crédito y fama envidia-

bles y experiencia y ciencia sobradas para acometer las más atrevidas e importantes construcciones, cual esos pasos subterráneos de tanta utilidad en las estaciones ferrocarrileras.

Se ocupa ahora este hombre, auxiliado por su hijo don Angel—ya tan competente como él—en dotarnos de un paso superior sobre la vía, desde la Plaza de Toros al barrio de San Cristóbal, para reemplazar al «paso de la muerte», bien llamado así porque en él han perdido la vida muchos seres, inocentemente confiados y sorprendidos por el mónstruo al atravesar los rieles.

Dos obras son estas que dejarán recuerdo grato en Vitoria de la actividad de su hijo don Angel, prototipo de la simpatía y de la actividad de don Joaquín Andolz; pero la estación, sobre todo, original en su factura, bella, gallarda, amplia y espléndida, sólida y elegante, será un timbre de gloria para ellos, fieles intérpretes de lo que la ciencia arquitectónica traza en el papel y plasma en el ferroprosiato.

Y la ciudad se enorgullece hoy de este edificio tan justamente deseado.



LOS COMEDORES ECONÓMICOS



La Junta Directiva de los Comedores Económicos

Acuerdo grande ha sido la creación en Vitoria de esta Institución benemérita, donde el necesitado encuentra comida sana, abundante y económica, diariamente.

Se ha optado por el procedimiento de servir las raciones en recipientes que llevan los que van en busca de este beneficio y esto constituye otro acuerdo innegable por muchas razones y por la experiencia de lo que ocurre en otras ciudades, donde por un quitame allá esa alubia echan a volar los platos.

Encima de lo que se había destinado a Salón Comedor, se ha instalado una Biblioteca popular que está obteniendo un gran éxito.

El Dos

Fijaos en un detalle que invita a la reflexión: Han arreglado la calle del Bar de Aurelio Barrón.

Habiendo en la misma entrada Casa de tal nombradía: siendo la Pintorería tan de antiguo visitada, era el arreglo obligado: y sin más requerimiento dispuso el Ayuntamiento poner nuevo adoquinado.

No se reparó en dinero para ponerla elegante, porque es este Restaurante atracción del forastero.

Bar y restaurante es que el que una vez lo visita, exclama: «Cosa exquisita» tiene este pueblo alavés.

EL DOS se llama, sí, EL DOS, Pintorería, la calle, no olvide V. este detalle, y hasta luego.

—Adios.

—Adios.



—Ahí los tiene V. señora Ursula; tan amigos y no se pueden ver



LOS BANCARIOS LOCALES DESPUES DE UN ÁGAPE

Los bancarios locales

¡Manos arriba! Si os cogen los pistoleros en un «fregao» como este, no pueden con vosotros.



Plantas y Flores

Sigue en el mismo lugar
este jardín vitoriano
que en invierno y en verano
tiene tanto que admirar.

El es el punto de cita
de la señora elegante,
del caballero arrogante
y la gentil señorita.

¿Quiere V. adornar su mesa
con nardos, lirios y rosas
y las flores más hermosas
que ponen al alma presa,
extasiando al sentido
del olfato, su perfume?
Pues seas hombre o emakume
Vete a este jardín florido.

General Alava...



...y coleando

Antes de que apunte el día
llega del Puerto, volando,
y vivita y coleando
a esta gran Pescadería,
la merluza, que estaría
hace muy poco, nadando.

La langosta esta arañando
y la sardina, sangrienta,
aún parpadea y alienta,
a la parrilla invitando.

Las clases más exquisitas
que cría el mar, aquí están;
y aquí siempre te las dan
como te digo, vivitas.

Desde hace tiempo es
esta Casa, predilecta
de la clientela selecta,
General Alava, 3.

ECHANDO HUMO

Con un cigarro en la boca
y un décimo en el bolsillo
salía un día un chiquillo
diciendo; aquí siempre toca.

En un trece mil gastó
un durito que tenía
y como él suponía
diez machacantes cobró.

Tres décimos del siguiente
compró al cobrar, y la cuenta
le salió: cobró noventa
y siguió siendo cliente.

Hoy, por la calle le veo
echando humo al tal chico,
y me dice: Me hago rico
en el próximo sorteo.

Estando y Lotería. Dato 31.



—Buen caballo te has mercao, Pío.

—Majo es, pero confusión o así vamos a tener en casa.

LA MUJER.—Necesito un collar y una cadena, nene.

EL MARIDO.—Lo mismo estaba pensando, nene.

Fundación Sancho el Sabio Fundación



TEATRO PRÍNCIPE



LAS COMEDIAS MÁS GRACIOSAS POR LOS CÓMICOS MÁS GENIALES
COMPAÑÍA DEL TEATRO MARIA ISABEL, DE MADRID

Vaya usted al Teatro Príncipe, donde actúa esta tontería de actrices y actores.
Obras de Muñoz Seca, Arniches, Los Quinteros, etc.

Actores

ANTON, Antonio
COLLADO, Manuel
DOMINGUEZ LUNA, Luis
GONZALEZ, Pedro
ISBERT, José
MANRIQUE, Luis
RAGEL, Rafael
SORIA, José
TUDELA, Alfonso
VALERO, Jesús



Actrices

ARGENTI, Mari Lola
BRU, María
RIOS, Natividad
MOLINERO, María Paz
GARCES, Isabel
PRADILLO, Carmen
RUIZ, Concha
SANTAULARIA, Adela
TEJERA, Julia
TOLEDO, Carmen de
LAJOS, Julia

Elogio de Celedón y las fiestas de La Blanca

Hoy es fiesta en la Ciudad:
Suenan la gaita y el canto.
¡Bien haya la caridad
de la risa!; descansad
de pesares y de llanto.

Tregua pide la aflicción
del cotidiano vivir.
Alza el vuelo, corazón,
que ha llegado CELEDÓN
con su gracia y su reír.

CELEDÓN, que es la alegría;
que en el invierno se afana,
por guardar en la alcancía
el jornal que en este día
gastará de buena gana.

CELEDÓN, el curro majo,
el que aunque a cántaros llue-
ves el primero en el tajo; [va
pues quiere con su trabajo
hacerse una casa nueva.

Y quiere comprarse un traje,
y un pañuelo, y un bombín,
una bota y buen bagaje
de vino, que al cuerpo encaje,
para regar el festín.

Y para bien completar
el atavío, una tranca.
Pero antes de comenzar
la fiesta, no ha de faltar
a ver a su Virgen Blanca.

Y devoto legendario,
apenas se ponga el sol,
irá con el vecindario
alumbrando en el Rosario
con la luz de su farol.

Mas advierto, o adivino,
que alguno para su sayo,
dirá que bebió sin tino;
¡También le gustaba el vino
a Menendez y Pelayo!

Y no por eso dejó
de ser hombre preeminente.
¡Envidias o qué se yo!,
ese continuo ro ró
conque murmura la gente.

No te importe CELEDÓN,
que tienes sobradas dotes,
de hombre cabal, y es razón
que al terciarse la ocasión
cuentes a pares los potes.

Sigue, pues, buen alavés,
hombre de gustos sencillos,
apareciendo al través
del tiempo, bajo el arnés
de los amables arquillos.

Sigue, porque tú y las fiestas
de Agosto sois cosa unida;
si tú faltas, faltan estas;
eres parte de las gestas
que forman toda la vida

Marque la danza el tambor
y desgrane, nota a nota
el pito, su evocador
sonido, que yo a tenor
voy a *templar una bota*.

Prestos todos a bailar;
CELEDÓN también se aplica.
Roja te pone el saltar;
por guapa te he de besar
en las mejillas, mocica.

De todas, la más sonada,
la Blanca entre fiestas es.
Vitoria, la bien nombrada:
cortés, sencilla y honrada,
la tierra del alavés.

Hoy es fiesta en la Ciudad:
Suenan la gaita y el canto.
¡Bien haya la caridad
de la risa!; descansad
de pesares y de llanto.

R. D. DEL C.

Vitoria, Julio 1932.

La cara es el espejo... de la casa

Todo el que sale de su casa en días de holgorio, con el propósito de divertirse y de llenar la andorga gusta, no solamente de ir a lugares de fama, sino a aquellos en que su primera impresión le haga el efecto completo de que va a pasarlo bien. Así tiene que ocurrir a todo el que vaya al **Restaurant-Hotel Jáuregui**,

Tropezará enseguida con el dueño y cocinero a la vez; que no se fía de nadie Satur Jáuregui en lo del condimento, menester en el que tiene Exce-lencia, aunque es más demócrata que don Pedro Rico.

Con este o con don Indalecio le confundirán algunos. Rollizo, sanote, alegre como unas castañuelas; rebo-sando salud y optimismo por la lim-písima chaqueta blanca, recibe al cliente en el nuevo y coquetoncito re-cibidor que acaba de inaugurar a la derecha entrando de su Hotel-Sanato-rio; que no otra cosa es lo que fué Gobierno Militar, por su situación, por sus jardines y por todo el confort que allí rebosa.

Estos Hoteles de modestas propor-ciones darán al traste con esos otros de cientos de habitaciones. Los Hote-

les grandes no son la aspiración del viajero porque, por mucho que pague, no estará nunca bien atendido. En cambio, en este de que os habla CELEDÓN, en cuanto abris la boca, ¡zás!, servicio hecho.

Comer en el Restaurant-Hotel Jáu-regui es el *sumun* del gastrónomo. Exquisitos manjares, en abundancia; condimentados por este vasco franco-le y simpático, sonriente y amable, con su cara sonrosada de satisfacción del deber cumplido, en pocos sitios los hallareis como en esta Casa.

Florida 16

Teléfono 1626

Sitio céntrico y agradable



Se fabrican palos de escoba, esco-bón y desaraña-dores.

FABRICA DE SILLAS Y ASERRADERO DE MADERAS

EN PIECERÍO

JACINTO SARACIBAR

(Sucesor de la antigua Casa de SAINT-BOIS.

Proveedor de los Ferrocarriles del Norte desde 1893 y Madrid, Zaragoza y Alicante.

Especialidad en preparados para Camas —Se hacen Codillos para Camas y Cunas.—Grandes existencia en madera de haya.

Asientos perforados en varios colores por mayor y menor.

Venta de paja teñida y blanca - Anea y Rejilla

FABRICA Y TALLERES: San Francisco y Cuchillería, núm. 10

VITORIA



EL SERVICIO TELEFÓNICO ES PERMANENTE È INCESANTE



En cualquier momento, a una hora cualquiera del día o de la noche, puede contar con él. Siempre está al servicio de usted, lo mismo para llamar a una persona que se encuentre en la misma ciudad, como para hablar a otra que esté en un lugar cualquiera de España, o más allá de las fronteras y aún al otro lado de los mares. Y esto puede lograrlo sin molestia alguna, sin moverse del sillón de su despacho, desde su propia casa... si tiene teléfono.

Si no lo tiene, pídale, y se le instalará inmediatamente.

Anúnciese en nuestras GUIAS TELEFÓNICAS, pues esta publicidad da muy buen resultado.

COMPAÑIA TELEFÓNICA NACIONAL DE ESPAÑA

Nuestros artistas

Escasena, Olaguibel, Yera, Gonzalo, Mora, Ceferino, Hija de Perea, etc. etc, todos han sido eficacísimos colaboradores de este número de CELEDÓN que ha cumplido los 15 años de retorno a la vida mortal y que puede decir con razón: «Soy la niña bonita».

Todos han puesto entusiasmo enorme en su labor. Escasena, interpretando a maravilla el pensamiento del director y fundador de la revista. Olaguibel, el laureado artista vitoriano, que acaba de ser premiado en la Exposición de humoristas de Madrid y que con su lápiz diestro y su gracia fina engalana estas páginas, demostrando un cariño tan grande como su arte a CELEDÓN. Yera, finísimo observador, que con cuatro líneas destaca fielmente rasgos y actitudes. Los hermanos Gonzalo, artistas consagrados de la caricatura. Mora, siempre diligente, amable y servicial siempre a punto para servir a CELEDÓN. Ceferino, que vuelca su archivo y todo lo ofrece y todo lo da. La gran artista del objetivo, señorita Perea, amable, y bondadosa, cuyos trabajos tan elogiados son, han sido el alma de este número.

A todos las gracias más efusivas de CELEDÓN que les desea muchos años de vida para que puedan seguir ayudándole en su empresa.



Larrea

Se ocupa hoy este industrial del ramo de la electricidad, en sus diversas aplicaciones, en obra de gran empeño. Por eso, acaso, no es él el que este año adorna el Paseo del Parque de la Florida, menester en el que ha dado repetidas pruebas de su valía.

CONSTANTINO LARREA, con el personal competente de sus magníficos talleres, realiza las importantes instalaciones de luz y timbres en esa obra gigante de la Caja de Ahorros que los Hermanos Eguinoa levantaron en los solares de cuarteles, convento e iglesia.

Y lo hace con ese arte nuevo de hacer y no dejar rasiro. Allí no se verá un hilo por donde la fuerza corre.

Alerta siempre LARREA a todo invento en el ramo que cultiva, nada hay que falte en su casa.

Luz, timbres, teléfonos, pararrayos, reparaciones de máquinas eléctricas por raras y complicadas que sean, dinamos, transformadores, etc., tiene en esta Casa su artífice, como arsenal es un establecimiento de toda clase de aparatos y material.

S. Antonio, 25 - Teléfono 1739

ME HE MUDAO

Se me murió el sastre que me venía vistiendo, y al que guardará Dios, porque era un santo, y me he visto obligado o requerir los servicios de otro, con gran pena mía.

Pero, gracias a Dios, no he perdido en el cambio. Fuertes y Marquinez me han puesto, como veis, galas con las que no soñé. Enrique, 1.º ministro de mi antiguo artífice, me ponía muy majo, y no le olvidaré nunca. Pero Esquide, que me amenaza si le nombro, con arrearme con el componedor, porque dice que no ha hecho más que cumplir su deber, me ha resultado un tío con toda la barba.

Contento me dejáis.

A MIS COLABORADORES.—A vosotros, ¡qué he de deciros! Que os abrazo y que os osculeo.



Visente: ¡Vamos a ver!

CALEFACCIONES

Fermín Martínez

Avisos: San Antonio, 25-1.º interior

Talleres: Herrería, 90

VITORIA

FABRICA TELÉFONO, 1843



J. YBARGOITIA
MUEBLES-DECORACION
VITORIA

EXPOSICION TELÉF. 1224

NUEVA CLÍNICA DE CIRUGÍA

Doctor José María Tauste

El día 1.º del corriente mes de Agosto, ha sido inaugurada y abierta al público la NUEVA CLÍNICA OPERATORIA, del joven y entusiasta doctor D. José María Tauste, que a la par de hallarse emplazada en uno de los lugares más sanos y bellos de Vitoria, está dotada de todo el instrumental y adelantos a que ha alcanzado modernamente la Ciencia.

RAYOS X.—RAYOS ULTRAVIOLETA.—DIATERMIA.—ELECTROTHERAPIA, ETC.

Barrio del Prado (Paseo del Batán, 3) - Tel. 1967

MUEBLES

DECORACIÓN

- DECVS -

Fábrica: Florida, número 62

Exposición: S. Prudencio, 8

Teléfonos: 1430 - 1539

- Vitoria



IKER GRACIÁN PALUETA

ARDANAN

El Viejo dibujes

HEROS. NÚM. 1

TELÉFONO 10087

BILBAO

El Viejo

Gran Pescadería Moderna

General Alava, 7 - Al lado del Bazar de la Vda. de López - Teléfono 1360

Proveedores de las Cooperativas Cívico Militar y «La Esperanza» de Funcionarios

INMENSO SURTIDO A DIARIO
DE PESCADOS Y MARISCOS
de todas las clases de los puertos
más importantes del Cantábrico

Ventas al por mayor y menor.—Se reciben encargos con 24 horas de anticipación.—Se sirve con esmero y economía.—Servicio a domicilio con prontitud.—Se preparan langostas, langostinos, chipirones, etc. por contar con personal competente para ello.

Consulten con esta casa todo cuanto se relacione con esta clase de industria.—Se trabaja para cuarteles, centros religiosos, etc.—Presupuesto extraordinario para bodas y banquetes.



No confundirse: Al lado del Bazar de la Viuda del Sr. López



EL patriota, culto y celosísimo Magisterio nacional alavés—incluyendo en él a Maestros, Profesores de Normal e Inspectores—ha cerrado con broche de oro el magnífico cursillo de Metodología de la Geografía, celebrado en Vitoria durante los cinco últimos días del curso escolar, con la fundación, por aclamación, del «Seminario escolar de Geografía e Historia regionales».

¿Qué pretende tal centro de investigaciones, estudios y enseñanzas? Anhela—usando de todos los medios posibles—orientar la enseñanza de la Geografía e Historia en las Escuelas nacionales alavesas en el sentido que modernamente se da a tales disciplinas—lo que supone un previo conocimiento de la región—y ayudar al Magisterio con todo el instrumental que para tal empresa necesite. Es decir, que, además de estudiar e investigar al detalle cuanto se relaciona con los hechos geográficos e históricos de Alava, pondrá al Magisterio en contacto con la realidad presente y pasada de la tierra, le dará las normas metodológicas que sean necesarias y le proporcionará todos los elementos materiales para que su labor sea de resultados. Por lo tanto, por medio de todos sus miembros, analizará y estudiará con excursiones, con conferencias, con estudios minuciosos, la Geografía y la Historia alavesas, a fin de que todos los Maestros conozcan al dedillo el país y sobre ese conocimiento basen su hacer escolar serio y concienzudo; detallará con ponencias, conferencias y controversias—los procedimientos pedagógicos, que en ese aspecto, deben emplearse en las escuelas, y—editando por su cuenta o comprando a las casas editoriales—lanzará al mercado público los libros, lecturas complementarias, esferas, mapas, láminas geográficas, etc., etc., que

puedan dar a conocer acertadamente su patria chica a los alaveses, a los niños, especialmente.

Son, quizás, ambiciones los fines que se pretenden. Si todo no se logra—y para conseguirlo se van a emplear los años que sean precisos—lo que realice el Seminario, hecho estará. ¿Quiénes van a constituir la Asociación? Los mismos maestros trabajan-



do cada uno en su pueblo y todos en relación estrecha con el Seminario, cuya sede estará en Vitoria. Los que sepan de los maestros solamente por su escasez de recursos pecuniarios, se sonreirán ante planes tan atrevidos y vastos. Mas, los que conocemos su enorme afán de mejorarse y perfeccionar sus enseñanzas, los que apreciamos diariamente su heroísmo callado, su silenciosa y fructífera labor, en sus escuelas, que son nido y hogar, porque las presiden Amor y



EL GUARDIA.—5 duros de multa por desacato a la Autoridad.
EL BORRACHO.—Pero será menos si te devuelvo el casco.

Trabajo, los que sabemos de su amor fuerte, consciente y sincero por España, no dudamos que llevarán adelante sus propósitos.

Y el público, este noble pueblo alavés, ¿qué hará cuando empiece el Seminario a realizar sus trabajos? Yo no lo dudo: ante todo, mirará con enorme y acuciante simpatía esas tareas para mejor conocer Alava y mejor educar a los niños alaveses, y, después, acudirá con su auxilio material—¡tanto y tan bueno puede ser, en todos los aspectos!—a la obra emprendida.

¡Maestros alaveses! ¡Adelante!

¡Pueblo alavés! ¡Ayuda a tus maestros!

JOSÉ M.^a AZPEURRUTIA.

El rey Moro

Como que no bautiza.

Es esta una cualidad de este rey, del que todos los años tengo, forzosamente, que hablarlos, porque uno de mis cuidados primeros es el de postrarme a sus plantas diciéndole:

Rey moro de mis amores.,
Rey moro, dame un chiquito;
Rey moro, que necesito
Librarme de estos sudores.

Siempre me sirve, colmando el vaso; y al ponerlo frente o mí, dice majestuoso:

—Yo, el Rey.

Y yo haciendo una reverencia, callo y sorbo. Porque se que si le doy un viva me expongo a no ver a Ortega ni al Estudiante.

—Rubrica—le digo—Y lo hace con otro vaso. Este soberano no firma como los demás.

¡Rey moro! «El Risueño» es este Rey, cuyo séquito aumenta cada día, y cada hora, porque, además del Salón de recepciones, tiene otro Salón-Comedor de gala, a más del de diario, donde acude la *high-life* de todas las latitudes, para gozar de las exquisiteces de una cocina imponderable.

Pero, a lo que voy. Voy a que no bautiza. Y yo, aunque soy cristiano, me holgo mucho de no cooperar (copero nada más) al bautizo del Rioja.

Ante este Rey los caecúmenos no adelantan nada. El que entra aquí no va a los templos báquicos en que se bautiza.

Y es que tiene MARCELINO.
(Marcelino es el Rey Moro)
a gala, vender su vino
con más quilaes que el oro.

TODA CLASE DE ARTÍCULOS DE PIEL

SUCESOR DE L. PALACIOS

Dato, n.º 4 - VITORIA - Telef. 1292

Especialidad en estuches de viaje
y objetos para regalos

Dato, 7.—VITORIA

Gran surtido en abrigos
Renares y pieles sueltas
para adorno.

Medias de seda de las mejores marcas.

PRECIOS BARATÍSIMOS

Perfumería nacional
y extranjera.

Fabricación Española

Depósito en Vitoria

Ricardo Ibáñez

San Cristóbal, 3

Vitoria

Fabricación de Grifería y Valvulería

CASA FUNDADA EN 1907

Genaro Echaury Cobas

FLUNDICIÓN DE METALES.—GRIFERÍA GENERAL PARA AGUA, VAPOR,
ACEITE Y GAS.—ACCESORIOS PARA LAVABOS—CUARTOS DE BAÑO Y
WATER-CLOSETS.—ARTÍCULOS SANITARIOS.—TALLERES METALÚRGICOS
FABRICACIÓN BAJO MUESTRA, MODELO O PLANO DE TODO LO CONCER-
NIENTE AL RAMO.—TALLERES DE NIQUELADO.—SOLDADURA AUTÓGENA.

VITORIA

Oficinas: Santa María, número 2

Almacenes: Escuelas, número 5

Talleres y Fundiciones: Esculas, 5

Teléfono, número 1536 (dos líneas)



SEÑORA: Siempre las últimas novedades en pieles finas, se encuentran en **S. PRUDENCIO, 15**

así como la confección de abrigos y chaquetitas

SECCIÓN ESPECIAL PARA NIÑOS

Relojería NAVARRO

En esta casa encontrará V. las mejores marcas de relojes Longines, Omega, Zenith, Cyma, Solvil, Lavina, etc., etc.

Gran surtido en relojes de pared y sobremesa, quince días cuerda. Cajas de estilo en diferentes modelos, máquinas de primera. Relojes para caballero y señora. Preciosos modelos en todos los precios.— También en esta casa encontrará usted reloj-pared eléctrico en 110 y 220 V. y 60 y 50 HZ. **WAG.**

BISUTERÍA FINA

Esta casa garantiza todos sus artículos

50 07 1999 a los Cafés - VITORIA

PRUEBE LISTED

SUPURADO MANTACHUELOS

Especial para consagrar.—Garantizado puro según análisis químico
Recomendado eficazmente para enfermos débiles y convalecientes.

DEPÓSITO:

San Antonio, 27

(ULTRAMARINOS)

Una interviú de "altura" con Celedón

HEMOS charlado un rato con CELEDÓN, momentos después de su llegada de las regiones interestelares. En un banco de la Florida lo encontramos tomando un «tentempié». Como CELEDÓN no goza aún, en la otra vida, de la *agilidad* y de la *impasibilidad* de que gozarán los cuerpos resucitados, todos los años llega a nosotros rendidísimo de su larga peregrinación a la tierra y anhelando reparar, cuanto antes, sus fuerzas maltrechas.

Mientras «despacha» sus provisiones nos entrevistamos mutuamente. El trae deseos indecibles de saber de su Vitoria y enterarse de las cosas que han pasado en su pueblo y de las que no han pasado. También nosotros, por nuestra parte, ansiamos obtener de CELEDÓN algunas impresiones sobre el cielo que deja para venir aquí, es decir, sobre los mundos donde mora CELEDÓN, sobre las regiones y mundos estelares, en los cuales, según el vulgo, y como la de tantos otros personajes legendarios, trascurra, feliz, la existencia de CELEDÓN pasadas las fiestas babazorras.

Repetimos aquí muy gustosos algunas de las principales manifestaciones «celedónicas».

¿....?

Nuestro mundo es, sencillamente, incommensurable,—dice CELEDÓN—. Algo que no se puede decir ni pensar. Juan de Vitoria, también babazorro eminente, explicó algo en su famosa

«Cometereología», pero se quedó en los comienzos.

¿....!

Aquí abajo vivís ilusionados. Aquí seguís creyendo que el sol nace todos los días y que muere; y que las estrellas se apagan; que la tierra está quietecita, como asentada en una cordillera de rocas; y que los astros y las estrellas todas son puntitos nada más, lentejuelas parpadeantes en el anchuroso manto azul del firmamento. ¡Todo eso creéis!

¿....?

—No. Desde nuestros mundos se ven las cosas de muy otra manera. Desde nuestras mansiones la tierra aparece como lo que es, como una burbujilla insignificante de jabón flotante en el espacio inmenso, como una pelotita de 0,95... ¡Cuántas veces, en nuestras excursiones por esas regiones inaccesibles, al divisar, a lo lejos, el subllunar planeta nos ha venido a los labios

pietisimas, obedeciendo todos a un plan armónico, formando así un conjunto subyugador que obliga al ánimo a exclamar atónito: ¡Qué grande es el Cielo!

Verdaderamente. ¡Qué grande, qué estupendo, qué sublime debe ser todo aquello!... ¡Y pensar que todos esos mundos son para nosotros, para divertimento y gozo de nuestros cuerpos que los recorrerán, un día, sin la menor fatiga, sin la menor tardanza, en excursiones felicísimas que no tendrán fin!... Y pensar además que esos mundos no son más que el vestíbulo del Cielo..., porque si tal es el cielo de esta tierra ¡cómo será el Cielo de ese cielo!

**

Damos fin a esta charlilla astronómica con el famoso peregrino de esos mundos ignotos que hoy visita nuestra ciudad. Como recuerdo de ella quede esta observación: «hoy se mira poco al cielo». ¡Qué pequeños debemos de ser los mortales cuando una cosa tan diminuta como la tierra llega a absorber, por entero, nuestro espíritu.

F. ORTIZ DE ZÁRATE.



esta exclamación!: ¡Qué pequeña es la tierra!

¿....!

—No comprendo cómo las clases pudientes, sobre todo, que tanto se afanan por recorrer países y visitar los puntos más bellos de la tierra no dirigen, con mayor frecuencia, su mirada y sus aficiones turísticas al cielo para admirar, con auxilio de la Óptica moderna, las maravillas de tantas tierras, de tantas lunas y de tantos soles que pueblan el espacio, tan numerosos como las arenas de los desiertos, tan veloces y variados como los peces del mar, tan disciplinados y tan constantes como los engranajes de un mecanismo perfectísimo.

¿....?

Astros hermosísimos que cruzan los espacios a velocidades inconcebibles... Astros brillantísimos de diversidad de colores, de formas múltiples, en bandadas de millones, con volúmenes descomunales, cumpliendo todos con exactitud matemática leyes sa-



—Buenas alpargatas, CELEDÓN.

—Las del año pasao.

—¿Dónde compras?

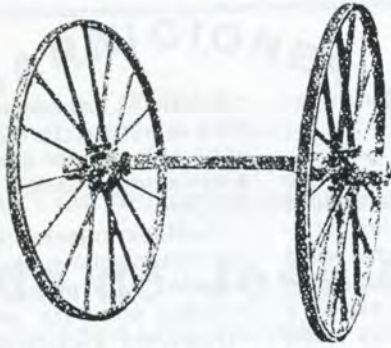
—Anselmo me vendió. LA X, ¿sabes?

—¿Quién no conoce a Anselmo Moreno? Tiene un surtido en zapatillas fantasía que quita el hipo.

Constitución, 9 bajo



Una artista (2)

P
E
D
I
DP
R
E
C
O

UNA REVOLUCION EN LAS RUEDAS PARA CARROS DE TRANSPORTE Y AGRICULTURA

NO MAS RUEDAS DE MADERA
Emplead nuestras ruedas de acero patentado.

Construimos las ruedas completamente metálicas,
sin remaches, tornillos ni tuercas y con bujes y llan-
tas recambiables, por lo que su duración es intermi-
nable, sin reparación alguna.

SIERRAS ALAVESAS - Vitoria

Sombreros y Gorras

V. Alocén

Los mejores y más baratos

Dato, número 11. - VITORIA

Francisco de Ugarle

TRANSPORTES Y MATERIALES PARA CONSTRUCCIÓN

SAN CRISTOBAL, 5 Y COMANDANTE IZARDUY, 11

TELÉFONO, 1684

VITORIA

Pedro F. Havel

Aldave, número 13. VITORIA

Trapos y cotones para limpieza de maquinaria, lavados y
desinfectados, para AUTOMOVILISTAS: Cajita «Plus Ultra»

PATENTE N.º 111.504

TELÉFONO, 1538

Tejidos y Calzados PACO

LA CASA MAS SURTIDA

LA CASA MÁS ECONÓMICA

P. de la Virgen Blanca
y Zapatería, número 4

Vitoria

Sal Léniz

Productos Léniz

Sal obtenida de aguas de manantial y por cristalización directa
Sin molienda. Para uso de mesa y cocina.

FÁBRICA EN SALINAS DE LÉNIZ (Guipúzcoa)

OFICINAS EN VITORIA

L. RUIZ PINTURA
DECORACION
ESTUCADOS PLASTICOS
FLORIDA 14
VITORIA

EL BUEN GUSTO

Confitería y Pastelería

SE RECIBEN ENCARGOS
HELADOS.—Especialidad de la

Dato, núm. 11

VITORIA

“EL RAPIDO,,

GRAN TALLER MECANICO DE REPARACION DE CALZADO

EL MÁS IMPORTANTE DEL GREMIO

San Prudencio, 35, (Esquina a Fueros)

Sucursal: Fermín Galán, 8



EL probado celo de la Dirección de este castizo CELEDÓN, (y no es verso) me despierta todos los años de esta grata siesta veraniega y con amabilidades exquisitas, pero sin tolerarme la clásica media vuelta... y la no menos agradable «reprise» del sesteo, me obliga a llenar unas cuartillas... ¡de deportes!

Fíjate bien, lector, lo que es escribir de deportes—de fútbol, más concretamente—cuando los barraqueros asoman por Eloorriaga—ruta Pamplona—los cariles han sido fijados, los «limpias», nuncios de toda feria de «tronío», ofrecen, en pintoresca competencia, sus servicios por las terrazas de los cafés... y el pueblo soberano solo habla, piensa y discurre en, de, por, si, sobre, tras, las famosas corridas de la Blanca. ¡Y de fútbol ni bajo, digo, ni pío!

Bostezando, tal vez haciéndoos a vosotros bostezar, yo tengo que cumplir este compromiso, esta «contrata» agostea de CELEDÓN. Estoy seguro que si la revista «circunstancial, ecétera», saliese por fiestas de Navidad, mi fracaso sería mucho menor, como sería también menor el éxito de los que ahora triunfarán escribiendo de cosas que están en el ambiente, que ellos las sienten y el pueblo soberano las saborea con fruición; pero yo no he podido convencer a Sancho para que edite su revista cuando «estoy en forma» o para que prescinda de mi colaboración. (¡Se está tan bien sin hacer nada!...) Tengo, pues, que «chutar» sin remedio.

Y allá voy.

Tú sabes, lector de mis entretelas, que por esta época del año pasado, estábamos los deportistas secándonos las lágrimas con una sábana de las de cama de matrimonio porque se nos iban nada menos que Ciriaco, Quincoces, Beristain, Olivares, Albéniz, Rey, Calero y ainda mais. (Tal vez no os acordeis ya de «ainda mais»).

¿Qué va a ser del Deportivo Alavés—gemíamos, haciendo bonitos puchericos—si solo quedan en sus filas un Antero viejo y desgastado, un Urquiri lento y mediano jugador y un Fede con patillas a lo Tempranillo (legítimas patillas, como las de Logroño) qué será del Deportivo?

Y no pasó nada; es decir: sucedió que el Deportivo Alavés, con el viejo, el lento y el patillado: con el reservista Arana, el fracasado Deva, el discutido Lecue; con Juanito, con Paco e Ibararán, con la adición de Trillo, cedido por D. Luciano—porque no lucía, no, en el Athletic—y con la peseta de D. Amadeo, de Sañudo, que comenzó a

llamarse Alfonso, luego Pérez y más tarde Añla y hasta Napoleón, el Deportivo logró clasificarse para la Copa en el campeonato Regional—COMO EL AÑO PRECEDENTE—conservó su posición en la Liga—COMO EL AÑO ANTERIOR—y llegó a los cuartos de final después de ganar los «cuartos» del Athletic de Madrid. ¡MUCHO MEJOR QUE EL AÑO ANTECEDENTE!

No sería justo que, llegado este momento, olvidáramos la buena dirección que un excelente entrenador, Moncho Encinas, supo dar al equipo, conservando en la temporada los músculos de los valientes muchachos a plena capacidad de rendimiento y logrando con finos modales y buenos consejos la hermandad del grupo con el lema de la Cooperativa alimenticia vitoriana «*Multi ad unum, unum ad multos*».

De tal forma, el ejercicio deportivo quedó cerrado con superavit ya que no se perdió puesto en la Liga y se ganó mucho terreno en la Copa; y con las importantes economías («limada» la nómina a su mitad) que se lograron, se cerró también el ejercicio económico, sinó con superavit, que esto es imposible en el pozo sin fondo del Deportivo (ríete, lector, del famoso artesiano de la Virgen Blanca) si por lo menos sin aumentar las deudas y pagando algunas de las que existían. Todo esto, sin la subvención del Ayuntamiento y de la Diputación, suprimidas después de varios años de usufructo y que ascendían a las once o doce mil pesetas.

Es justo, asimismo, que llegando a este párrafo serio y formal, hagamos una cerra-

da ovación, como homenaje a la benemérita Junta—que muy merecidamente ha sido reelegida—los catorce lectores que no han saltado la página y han tenido la paciencia de leerme, y el que suscribe.

Pero ya estamos otra vez gimiendo; ya estamos otra vez aterrados porque la benemérita Junta ha traspasado a Deva, Fede y tiene en negociaciones—cuando escribimos—el traspaso de Lecue.

El cronista se permite en este trágico momento un inciso para explicar por qué ha llamado benemérita a la Junta. Primero: porque lo es; y segundo: porque esta Junta no quiere ser «de asalto». Los presupuestos confeccionados con toda honradez y con la mayor previsión, arrojan un probable déficit de 25.000 pesetas. Esos cinco mil duros tendrían que salir de algún lado y parece improbable que salieran de los castigados bolsillos de la afición local, a muchos de los cuales, dándoles vuelta, no les caerían ni migajas de tabaco.

A juicio de la Junta—un buen juicio, par diez—solo pueden salir esas pesetas de los traspasos. Mejor dicho: han salido.

No hagamos como Boabdil; recordemos que, por esta época del año pasado, estábamos poco más o menos igual, o tal vez peor.

Aún nos queda Antero, que es la «madre» que dá bouquet y conserva el estilo del Deportivo.

Y nos queda D. Amadeo, el gran patrón de pesca, que a no dudar tendrá ya llenas sus redes con unas cuantas piezas de consideración.

Las que en este clima de altura, con un curso de fútbol eficiente y... una buena patrona, salvarán el déficit del ejercicio siguiente. (Traspasándolas, claro. ¿Y qué remedio?)

No lloremos más, hermanos. Todo se arreglará. Tendremos equipo mientras tengamos a D. Amadeo y a Antero; y... mientras tengamos deudas. Hay Clubs predestinados: unos, como el Madrid, a gastarse los cuartos y no tener equipo; otros, como el Deportivo, a tener equipo y no tener dinero.

Por ahora vamos a no pensar sino en pasar bien, lo mejor posible, estas fiestas de la Blanca; a divertirnos y a gozar.

Y en septiembre... a ver el equipo del Deportivo Alavés. Todo un señor equipo. ¡Porque lo habrá, vaya si lo habrá!

UTARGE.

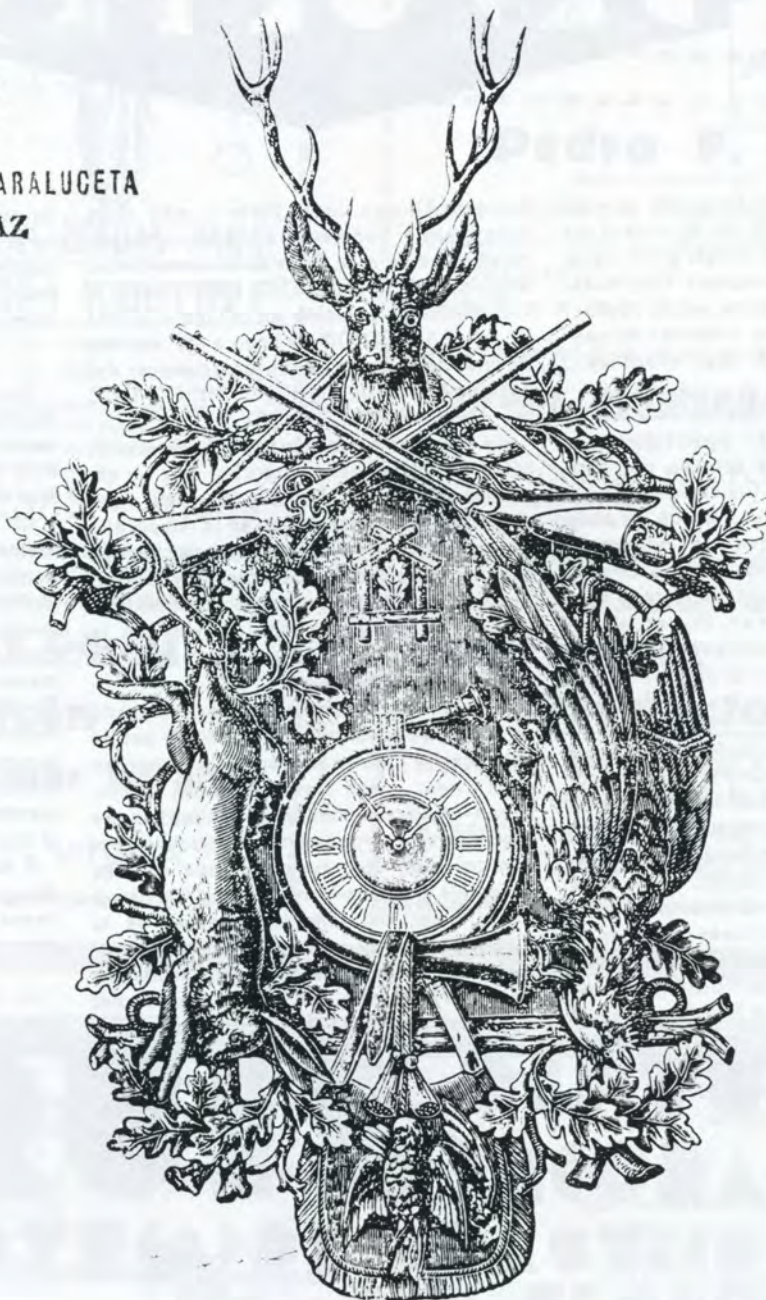


RELOJERIA Y PLATERIA



IKER GRACIA TE PARALUCETA
ARDANAZ

TALLERES EN LOS INDICADOS RAMOS



Servicio de Mesa en Plata de Ley y Metal Blanco

OPTICA FINA

JULIAN BAJO

Relojes Carrillón -:- Medallas de la Virgen Blanca

CASA FUNDADA EN 1888

Estación -:- VITORIA

POR TIERRAS DE LA RIOJA ALAVESA

I

No fué pequeño el asombro que me produjo hace días la visita del insigne CELEDÓN.

—¿Tú por aquí?

—Ya lo ves, carísimo amigo. Me he venido a ver si presencio la famosa pesca de «merluzas» en estos pueblos de la Rioja Alavesa.

—Pues, bien venido, y no solamente presenciarás la pesca de la merluza de secano, sino que tú mismo habrás de pescarla, de las más gorditas. Ahora mismo iremos a alta mar...

Y efectivamente, preparamos unos bocadillos para echar «la lechuguilla» clásica del país, y bajamos varios amigos con CELEDÓN, para que este experimentara en sí mismo las delicias del merluçismo más caracterizado.

—Mira, CELEDÓN; esta cuba contiene trescientas cántaras de vino, esta, cuatrocientas, esta... esta...

—¿Pero, están llenas?

—Llenitas, CELEDÓN, llenitas y ahora vamos a probar, nada más que probar, de la primera; todas son vino llamado «de corazón».

Y los amigos riojanos de CELEDÓN, comenzaron a comer los bocadillos de sus familiares o cazuelas, y a probar (nada más que probar) los grandes vinos del país.

—Otro vasito más, CELEDÓN, que bebiéndolo aquí, fresco y puro, no

hace daño. Además, tú traes grandes resistencias.

—Rico está, como hay Dios. Si lo venderían así los taberneros, sería una delicia.

—Ahora de esta otra cuba. ¿Qué tal?

—¡Insuperable!



—Pues esta es mejor, y está ajustada, y la llevan para las fiestas de Bilbao; tiene 15 grados largos.

No bebes nada, querido CELEDÓN. ¡Estás más soso!

—Echemos una jota y después seguiremos probando, nada más que

probando. ¿Hemos bebido ya mucho?

—Quíá, poca cosa, unos seis vasos de cuartillo por barba...

—¿Quereis dar un gusto a CELEDÓN?

—Lo que tú quieras.

—Pues yo tengo el capricho de beber en la boca de la cuba, directamente, a morro; vamos, así, como beben las mulas...

Y, efectivamente, CELEDÓN fué subiéndose a la cuba, sentóse sobre ella y bebía, bebía, como un mulo llevado de la era al río, en pleno agosto. ¡Qué sorbos!

II

—Vamos, ¿qué tal CELEDÓN, se ha dormido bien?

—Ni sé, ni recuerdo nada, quiero que me digais dónde estoy.

—Pues estás en casa de un amigo, y duermes ¡como un santo! desde ayer, a las diez de la noche, y son las seis de la tarde.

—Buena, buena ha sido la merluza pescada. ¿Y vosotros?

—¡Bah! a nosotros no nos pilla la cabeza; estamos «acostumbrados».

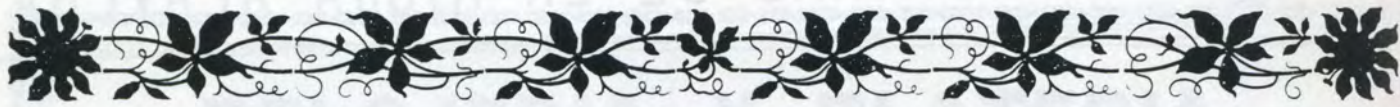
—Pero os pido por favor que no digais a nadie...

—Descuida; nadie sabrá el viaje de CELEDÓN a la Rioja, ni que pescó una merluza con diez y ocho vasos de tinto...

ALTOLISCA.

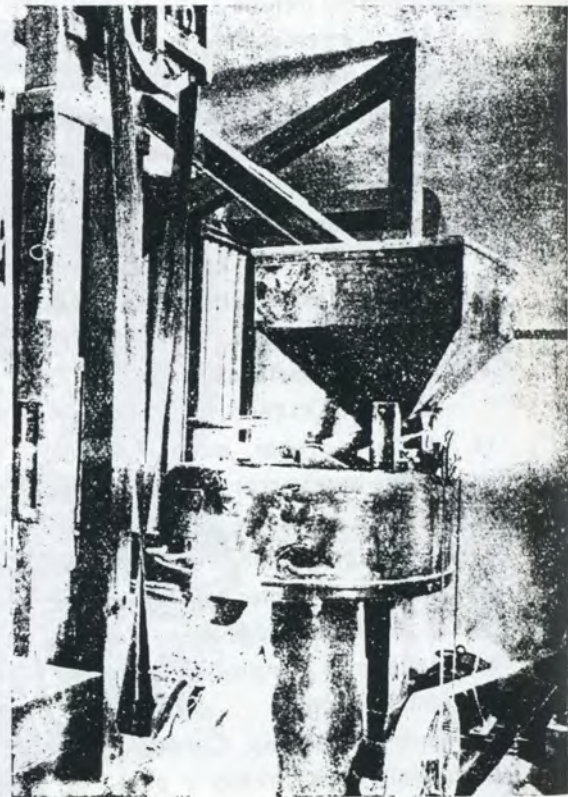
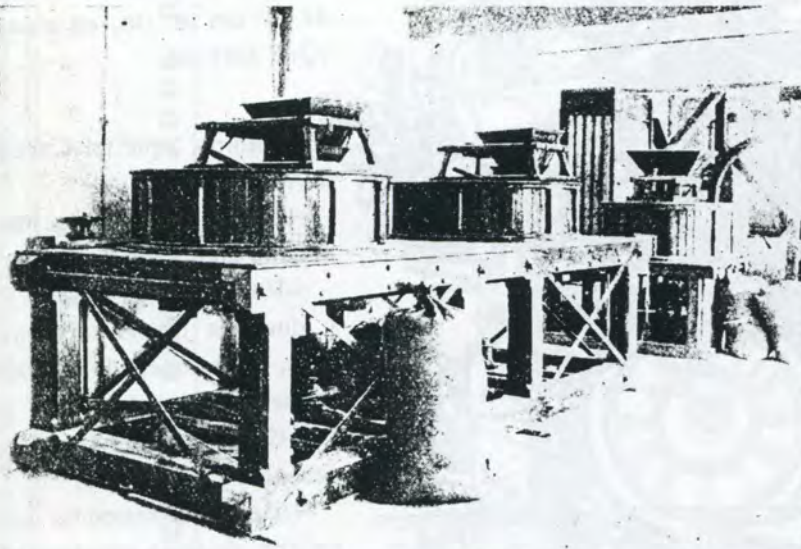
La Rioja, Julio de 1932.





MOLINO VASCO - NAVARRO

Santiago, 11 y Herrán, 2 - VITORIA



MOLTURACION
especial

de toda clase de granos para
pienso, único de este modelo
en la Provincia.



IKER GRACIANTEPARALUCETA
ARDANAZ



A mi amigo Ramón Urreta



Reverdecen los laureles de los «nuestros».

Es muy legítimo que digamos los «nuestros», porque pocos lugares habrá en la península, que con más fuero lo puedan decir. Nuestros y no comprados.

Nuestros porque aquí se forjaron como deportistas.

Por eso pude oír este cantar a una pizpireta modistilla vitoriana (orgullo nuestro).

Yo quiero a un futbolista,
que es de Vitoria;
siempre que sale fuera,
vuelve con gloria;
y para precio,
el pobre no reclama,
más que mis besos.

(y no es poco, digo yo, siendo la modistilla vitoriana).

Sin bombos ni platillos; sin fantásticas nóminas, pero con un entusiasmo inigualable, saben nuestros deportistas aguantar quijotesca mente, sin amilanarse, tumbo tras tumbo, hasta traernos la victoria.

Pero muchos no saben agradecerles el esfuerzo.

Son los eternos pesimistas, que juegan partidos estupendos, en la terraza de un café. «Esto se ha terminado, dicen: Se llevaron aquellos... al pozo!». Pero contra estas jeremiadas los nuestros tienen un lema ¡Constancia! y, con él vuelven a triunfar, levantando el entusiasmo de los que debiéramos de ser los admiradores.

Antideportiva paradoja.

Y, sin embargo, sabemos que de esta recia tierra, siempre saldrán fuertes e inteligentes muchachos, los bastantes para llenar los cuadros de todos los equipos españoles... y pueda que del extranjero.

Ni más, ni menos.

Ayer fueron Ciriaco, Quincoces, etc.... Ahora, entre otros, le toca triunfar a Urreta.

¿Quién no recuerda aquel modesto y simpático muchacho, que jugaba en aquel simpático y modesto Club «Aberri»? (Adalid del torneo infantil.)

Así se van forjando nuestros ases. De aquellos «chaveas» que, para sostener la sociedad, hacían juegos malabares, con peras gordas han salido excelentes deportistas, y entre ellos Ramón Urreta, el valiente portero, camino de internacional.

Primero fueron aquellos muy sudados partidos de campeonato del «Aberri» de los cuales para ir «haciéndose» siempre sacaban algún coscorrón.

Luego como destacaba ya su juego, al reserva del Deportivo, hasta aquel memorable partido de Oviedo, que fué el espaldarazo que le preparó la serie de los triunfos. ¡Adelante Ramón, y que no te marquen ni uno!

Y como él, otros... y otros.

Podemos estar orgullosos. ¡Vitoria, cuna de futbolistas!

A ver chavales alaveses. ¿A quién le toca el turno?.

VICENTE SAN SATURNINO.

Galán

En Florida treinta y dos está el inclito Galán y los forasteros van del uno y el otro en pos, buscando buena comida, rica cerveza y buen vino.

Es de la Plaza camino que a detenerse convida.

Florida, 32



—¿Qué buena ocasión para dar un golpe ahora que no pasa nadie!

IBARRETA

PAÑERÍA Y SASTRERÍA

TRINCHERAS, GABARDINAS Y GABANES DE CUERO

Portas, 5

VITORIA

Alcoholes, Licores, Jarabes y Vinos

Viuda de Ciriaco Ortiz de Anda

Calle Moraza número 13

TELÉFONO 1425

VITORIA

PABLO LAMARCA

DORADOR

R. Goicoechea, 4 y 6 VITORIA

Pescados frescos de todas clases, en especial mariscos finos

FÉLIX ARRESE

Puesto número 58, Postas. 30 y Correría 53

BANCO DE ESPAÑA

OPERACIONES QUE REALIZA

Créditos con garantía de efectos comerciales.

Cuentas corrientes, transferencias y órdenes telegráficas.

Cuentas de crédito personal.

Órdenes de compra y venta de valores del Estado, Ferroviarios y de acciones y obligaciones de Sociedades industriales y Corporaciones.

Descuento de cupones. Cobro de amortizaciones.

Depósitos en efectivo y de valores y alhajas.

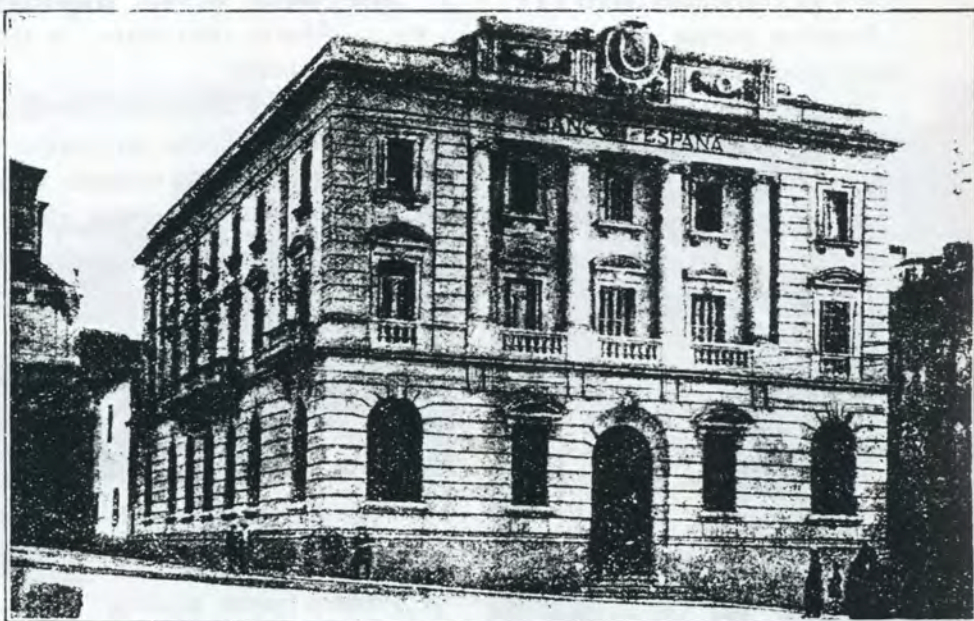
Descuentos sobre la plaza, sobre otras plazas y sobre pueblos.

Giros, giros telegráficos, órdenes de pago, Cartas de crédito.

Préstamos y cuentas corrientes con garantía de valores del Estado y con obligaciones y acciones de Sociedades industriales y de Corporaciones.

Préstamos sobre mercancías.

SUCURSALES Y CORRESPONSALES EN TODA ESPAÑA



Hermoso edificio que lucirá pronto en toda su bella arquitectura al desaparecer los viejos caserones que le rodean

TIPOS DE INTERES:

Descuentos, 6 y medio por 100. — Créditos personales, 7 por 100, Préstamos y Créditos con garantía 5 y $\frac{1}{2}$ y 6 por 100.

BAR - RESTAURANT

ROMAN CRESPO

Especialidad en vinos de Rioja y Vino blanco de Rueda

Se sirven Comidas, Café y Licores
Vermouths, Bocadillos y toda clase de Refrescos

PRECIOS ECONOMICOS

Cuesta de San Francisco, 5 VITORIA Sucursal: Castilla, 3

ARTÍCULOS ESPECIALES
PARA MODISTAS
Y SASTRES

Angel Valle

San Francisco, núm 5

Pintorería, 2 y 4

VITORIA

Antonio Criado

FROCURADOR CIVIL Y ECLESIASTICO

Constitución, 5, bajo

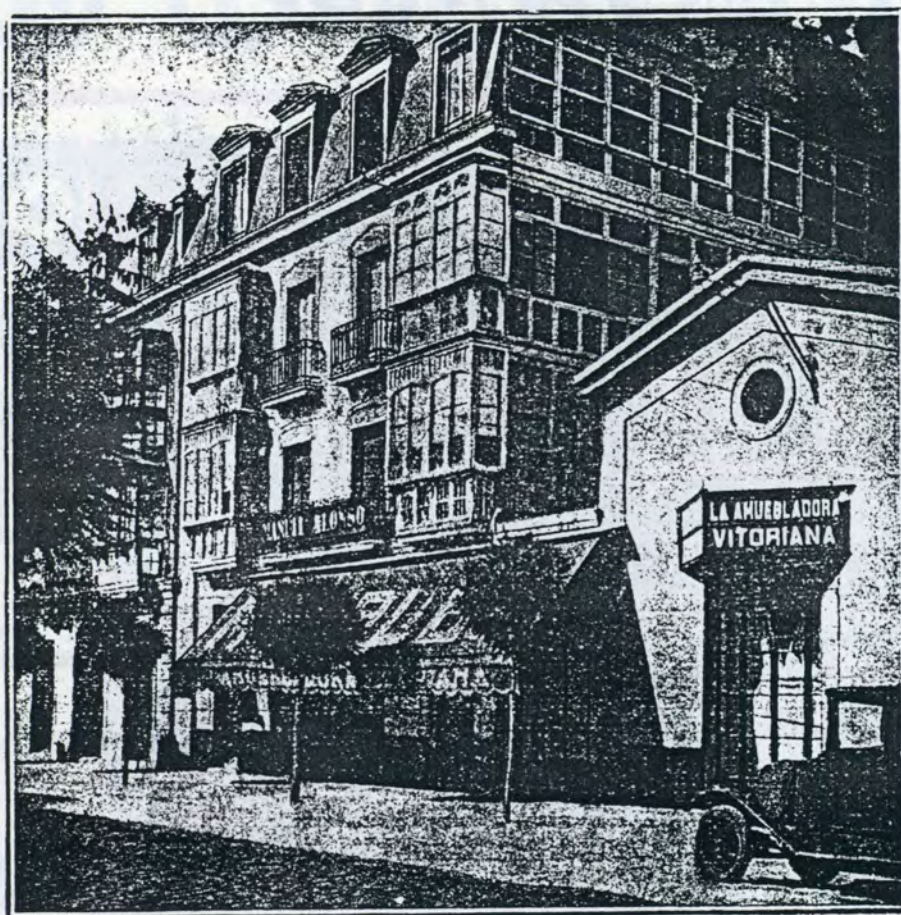
VITORIA

HUEVERÍA DE
FLORENCIO HERRERO

Quesos y Mantequilla - Expendedor de QUESO MAMCHEGÜ

Florida, número 22 VITORIA

¡FORASTEROS... EN VITORIA... MUEBLES!



LOS
MEJORES
Y
MÁS
ECONÓMICOS

“La Amuebladora
Vitoriana.,

MANUEL ALONSO

Independencia, 3 Vitoria Teléfono 1743

PASTILLAS "GAZTEIZ"

PASTILLAS "GAZTEIZ"

Confitería

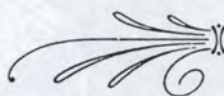
Arriucea



Postas, 36 — Teléfono 1946



IKER GRACIANTEPARALUCETA
ARDANAZ



Vitoria

PASTILLAS "GAZTEIZ"

PASTILLAS "GAZTEIZ"

Automovilistas:

El neumático nacional

PIRELLI

**Bate el record de duración tanto en
coches de turismo como en camiones**

DISTRIBUIDORES EN VITORIA

**GARAGES: Goya, Chevrolet, Larramendi,
Razquin, Alava, Erenchun y Productos S. U. A.**