





# CASA IBARRA

## VITORIA

Pañería  
Bazar  
Sastrería

Venta exclusiva para la  
plaza de impermeables y  
gabardinas Marca

**«EL GALLO»**



**Despacho:**

**Plaza de la Virgen Blanca, 9  
y Plaza de la República, 29**

**Exposición:**

**Gral. Loma esquina a Postas**

**Revista Gráfica anual de Fiestas**

Oficinas: Dato, 23

Apuras he puesto el pie  
en la tierra de mis ansias,  
se me encoje el corazón  
y se me entristece el alma;  
ciervo los puños y exclamo,  
mirando en redor, con rabia:  
—¿Qué fiestas son estas fiestas,  
años atrás tan sonadas,  
que atraían a la gente  
de toda la región vasca,  
de Castilla y la Rioja  
y de casi toda España,  
poniéndola en movimiento  
y llenando nuestras plazas  
y nuestras calles, en donde  
la alegría rebosaba,  
comentando y celebrando  
lo que ofrecía el programa?  
¿Qué ha pasado, pueblo mío?  
Pero es que Vitoria es laica  
de verdad, y ya se olvida  
de su Virgencita Blanca?  
¿Qué ha pasado, pueblo mío?  
¿No eres tacita de plata,  
tan bonita como antes,  
más bonita, más galana,  
porque te van repujando  
para acrecentar tu fama,  
dotándote de mil cosas  
que tus encantos realzan?  
¿Y no regalas un clima  
que en verano no aventajan  
ni Conchas, ni Sardineros,  
ni Devas, ni Guadarramas?  
¿No eres tú la acogedora,  
la pacífica, la hidalgica,  
la más bella entre las tres  
hermanas que Dios creara  
en este País de ensueño,  
donde se reza y se canta,  
poniendo en cantos y rezos  
su corazón y su alma,  
que recogen y ventean  
el eco de sus montañas?  
¿Qué ha pasado, pueblo mío?  
Por qué así se te maltrata?  
Es que tú, la Cenicienta  
vas a ser en tierra vasca?  
¿Quién tiene la culpa d'esto?  
¡Dímelo, mi bien amada!  
¡Dímelo tú, Mis del Norte,  
la más bella, la más guapa,  
la más gentil, la que tiene  
la cara más agraciada,  
la sonrisa más alegre  
la simpática prestancia  
del recato y la honradez,  
calidades de tu fama!  
Dímelo, Vitoria mía,

para tirar de navaja  
y decir a los culpables:  
—¡Venid aquí, dad la cara,  
que voy a sacar los hígados  
al que ha ofendido a mi dama!

Sé que no van a salir,  
pues, por sabido, se calla  
que el que tiene ropa sucia  
la suele lavar en casa.  
Con poner la cara triste  
y láguida la mirada  
y decir... «Tio, yo no he sido»  
creen que la espina se sacan.  
Pero, no saben... ¡Pobres!  
que el que la hace la paga  
y que aquel que al cielo escupe,  
en los ojos y en la cara  
le cae la saliva, y, luego,  
murmuran: «¡Quién lo pensaba!»

—  
¿No da pena el contemplar  
esta birria de programa,  
digno de Berrosiegua  
o del valle de Arastarría?  
¿Ha muerto «LA POPULAR»?  
¿Y no se ha instruido causa?  
Pues es un crimen horrendo,  
un crimen de lesa Patria.  
¡Ya se lo dirán de misas  
a aquellos que se lucraban!  
¿No era «LA POPULAR»  
la que nos proporcionaba  
aquellos carteles-bomba,  
asombro de toda España,  
de los que dijeron Guerrita,  
en Córdoba la sultana,  
que no habla en parte alguna  
nadie que los mejorara?  
¿Quién mató a «LA POPULAR»?  
La mataron, a mansalva,  
la indiferencia suicida  
y la apatía malsana;  
caso, quizás, la envidia  
del éxito; la madrastra  
que se compadece en herir  
con golpes de toda laya,  
sin reparar que los golpes  
al fin serán su desgracia.  
Primero, el Ayuntamiento,  
tras las discusiones clásicas  
disfrazadas de humanismo  
para largar la estocada  
regateando y negando  
con perjuicio de sus arcas,  
cuatro pesetas y media  
que, al fin y al cabo, tornaban  
convertidas en billetes

de veinticinco leandras,  
cuando menos, y que eran  
al pueblo muy necesarias.  
Luego, el comercio y la industria;  
los jóvenes, las chavalas,  
los viejos; todos, en fin;  
que a todos interesaba  
que las fiestas agostinas  
de la ciudad vitoriana  
tuviesen el atractivo  
que «LA POPULAR» las daba  
y no que el quince de julio  
no se conocía el programa  
porque le importa un comino  
al que viene a por la pasta  
que se diga de Vitoria  
que hoy es ya Matalaguarda.  
¡Ya se lo dirán de misas  
a aquellos que se lucraban  
y a los que por estos días  
iban saltando a la Plaza,  
más contentos que la Pitis  
cuando estrenaba una falda.

—  
Ahora se contentarán  
(y gracias), con las barracas  
que, al fin y al cabo, algo es algo  
y algo siempre es más que nada.  
¿Por qué no nos trae Pagés  
a la Pepa y a la Juana,  
mano a mano, ya que no  
nos trae a Oriega y Lalanda?  
a Bienvenida y Barrera  
al Armillita y Villalba  
al Estudianie y Laserna  
con el Niño de la Palma?  
Pues, según lo que se cuenta  
de los triunfos de la Juana,  
(Juana de la Cruz, se entiende),  
lleva ya orejas cortadas  
cuatrocienas veinticinco;  
y ha salido de las plazas  
en hombros de las mujeres  
que celebran sus azafas  
que andan ya en coplas de ciego  
que la llaman Cara-ancha  
aunque es cierto que la chica  
no tiene ancha la cara  
porque con la permanente  
está muy bien la muchacha.  
Yo, al año que viene, espero  
que las chicas abogadas,  
las médicas, ingenieras,  
filósofas, catedráticas  
taquímetras y demás  
sean ases en tauromaquia.  
¡Qué carteles, madre mía,  
con la Rufa y la Nastasia!

CELEDÓN.

# EN EL MATADERO

**Lo que me cuenta una rata.—Revista de gran parada del ejército que manda:—Su campamento en Vitoria. — ¡Que venga pronto otra guerra!**



Vengo suspirando, desde hace años, por el nuevo Matadero, cuyos planos me fueron mostrados por un alcalde de los tiempos ominosos, en una visita cordial, como todas las que me dispensan los que en mis dieciocho años de vuelta a la vida circunstancial, me reciben. Cuando, esta mañana, autogireaba hacia el planeta tierra, me dije, digo, dije... ¡Ya está! Vi un nuevo edificio a espaldas del Patronato del Pilar, y creí que era el Matadero. Pronto me enteré de que eran Escuelas nuevas. Y de ello me holgo. Entre el alimento material y el espiritual, me quedo con los dos. El crecimiento espiritual no es moco de pavo.

Después de visitas y saludos, de los que no prescindo nunca, me encaminé a la Correría y me colé en el Matadero, que ya era viejo en mis tiempos. Como no quería que me echarasen de allí, con viento fresco, me transformé en espíritu y me senté en un rincón, cerca de una ternera de cuerpo presente, meditando acerca de las chuletas que podrían salir de allí. No tardó en presentarse ante mí una rata gigantesca, con más barbas que el guardia municipal a quien todos conocéis. Olió y me caló. Nos entendimos en seguida.

—¿Qué buscas en este sitio, Celedón? me interroga la roedora.

—Busco el cuartelamiento de estas paredes, a ver si esto se hunde.

—¡Ladrón! ¡Qué intencioncitas te traes! ¿Qué iba a ser de mí y de mi Ejército?

—A vuestro campamento no le aplastarán piedras ni cascotes.

—Según a la hora que eso ocurriese. Si era cuando nos banqueteamos...

—Los cadáveres bovinos y porcinos os servirían de refugio.

—Ten en cuenta que en sus concavidades ventrales sesteamos, y muchas noches dormimos allí; sobre todo, las madres, con su prole.

—¿Tú eres la jefa?

—Del Estado Mayor. La jefa suprema tiene su Casa Militar en los solares de San Francisco, todavía. Tenía tanto apego a aquello, que no ha sido posible convencerla de la conveniencia del traslado.

—¿Y está bien instalada en aquellas ruiñas?

—Admirablemente. Con lujo extraordinario. Las galerías subterráneas por las que discurre, con su séquito, son inexpugnables y dan acceso a mansiones en las que hay manjares de toda clase. Además, diariamente organizo yo un convoy con provisiones elegidas aquí, entre lo más selecto que aquí muere, y se conduce por el Metro que hemos fabricado nosotros. La Suprema nos regala algún queso, de cuando en cuando.

—Os la da con queso, vamos. ¿Cuántas divisiones componéis?

—Ciento treinta y dos.

—¿De cuántas unidades cada una?

—De veintisiete: todas nutritas con personal numerosísimo.

—En total...?

—Seiscientas mil quinientas cuarenta y cuatro, según el estadiólo de hoy. Mañana aumentará el contingente en unas cuatro mil, según nuestros doctores.

—¿Qué barbaridad! Pues si que son pródigas sus congéneres.

—Aquí no se practican las doctrinas malitasianas.

—Ya, ya lo comprendo. Como tenéis asegurado el cocí... ¿Y no tenéis miedo a los gases asfixiantes, a las bolitas ni a los perros?

—¡Ja, ja, ja! Me haces reír, Celedón. ¡Gases asfixiantes...! ¡Bolitas...! ¡Perros...! El miedo guarda la viña. ¿No ves que si tratásemos los hombres de envenenar nuestras huestes, no quedaría vivo en Vitoria más que el vegetariano? Y aún ese ya veríamos. ¡Perros a nosotras...! En cuanto el servicio de guardia anuncia la presencia de uno de ellos, la división de retén toma posiciones, afila sus armas, y como una tromba cae sobre el cán pretencioso hasta acabar con él. Se le acriolla a mordiscos. Y ese ya no vuelve a molestarlos. Dentro de un momento tenemos revista en gran parada. ¿Quieres asistir al acto?

—Quiero, sí; será digno de ver.

—Pero tienes que colocarte sobre un gancho libre, porque no respondo de algunas holcheviques, aunque aquí la disciplina es

—Tú me tomas a mí por el Celedón vulgar. Pero mi espíritu no tiene nada que ver con el vino. ¿Es que hay borrachos entre vuestra raza?

—Desgraciadamente, sí. Las bojas que registramos se deben, en gran número, a las salidas clandestinas de algunas y algunos que, burlando toda precaución y vigilancia, se llegan a las tabernas y perecen de muchos modos: Unas, al coger cogorza, que ya se descaran, entonciadas, y se las apalea y mata; otras, en la misma vasija del morapiro, en la que se escurren y ya no saben salir, la diñan. Así pagan su tributo a la muerte estas jóvenes y jóvenes inexpertos, que, de no ser calaveras, alcanzarían una longevidad que envidiarían los hombres. Pero no han podido desposeerse de los vicios de nuestro origen. Como no ignoráis, nuestra raza nació en Persia y en la India, y, claro: Hay muchas ratas y ratones que hacen el indio, todavía.

—De manera que hasta se ahogan en vino, ¿eh? Pues redobla la vigilancia, rata jefa. Y dime: Vuestro vida es corta, ¿o vivís muchos años?

—Más que los loros. Ya ves: Yo fui capitana en la guerra carlista y con mi Compañía seguí a la columna de Zumalacárregui; estuve de coronela en el barranco del lobo, y de brigadier en la batalla de Marne. ¡Qué recuerdos tan gratísimos conservo de la gran guerra. ¡Qué banquetes nos dimos allí!

—¡Antropófaga!

—Sí, ¿eh? ¿Qué hicisteis vosotros parte de mi Ejército en el sitio de Bilbao, y en Gerona y en otras plazas? El que a hierro mata... que no espere morir de corna e burro.

\* \*



rigurosa y todo mi Ejército obedece la menor advertencia que yo le hago.

—No temas. ¿No ves que soy espíritu, si quiéro?

—Mejor que mejor. ¿Tú crees que entre nosotros no hay quien se pira por el espíritu, y si es de vino mejor?

Unos chillidos inconfundibles me dan idea de la proximidad del ejército ratonil y me encaramo a una de las barras que me recomendó la jefa. Iba a comenzar la gran parada. ¡Qué barbaridad! ¡Rediez, rediez, cuánta rata! Todas sentadas y con las manos en el hocico, sin moverse, formaron en filas de veinte en fondo. La jefa, solemne, majestuosa, pasó revista; impuso algunos castigos a alguna rebelde que intentó lanzarse contra un cordero, y se dió por finido el acto, desfilando a saltitos graciosos el inmenso contingente, por brigadas.

Al despedirme de la jefa, la digo: ¡En el nuevo Matadero no podréis acampar. Se hará de cemento y en ese material no hincarás el diente.

—Tonto, —me replica— Para nosotros no hay dificultades. Treparemos al tejado y descendaremos por los tubos del agua. Pero, además, esperamos confiadas en una nueva guerra. Ese es nuestro elemento. Mientras tanto, aquí estamos de primera, Celedón. Y ya que nos hemos hecho amigos, recomienda que no hagan otro Matadero; que nunca es agradable el tener que mudar de casa.

—Sin que yo lo recomiende, me parece que tenéis albergue para un rato largo.

# PIROTECNIA

## Los fuegos



El medio que emplea Celedón para volver a la gloria  
un cohete de POLIDURA!

del santo y relieve el acontecimiento local que alegra los corazones y faltaría, en fin, la alegría por que el estampido de la pólvora, entre nosotros, como entre los musulmanes, es acicate que nos mueve, nos exalta y nos transforma.

En los pueblos chicos, cuando la cosecha es abundante, al pensar en el modesto programa de festejos se alarga el presupuesto para que LOS FUEGOS adquieran la mayor importancia; y no hay vecino que rehuya su óbolo. Y no se conforman con el disparo de cohetes; quieren ver el árbol, la rueda, que semeja fuentes, surtidores, caprichosas combinaciones, de este Arte singular de la Pirotecnia.

Un artifice existe en Vitoria, hombre excesivamente modesto, Don Florencio Polidura, trabajador, infatigable, inteligente, que ha dado frecuentes y repetidas muestras de su valer, tanto en la ciudad, con motivo de las fiestas de nuestra Virgen Blanca,—en las que todos los años y quizá perjudicándose en sus intereses presenta unas colecciones de fuegos que dejan gratísima memoria—como en pueblos de la región y de otras de España que le requieren, seguros de verse satisfechos.

Esta Casa está dotada de todos los elementos precisos en este ramo de la Industria, y es honra de la capital de Alava.

## artificiales

Los fuegos artificiales y los toros son, en toda población que se estime, sea ciudad, pueblo o aldea, los dos números de fuerza para atraer y divertir a las multitudes. Con más o menos esplendor, en todos los pueblos se celebran las fiestas a base de estos números: fuegos y corridas.

La alquimia, nombre antiguo de la Pirotecnia, ha progresado mucho; y los artistas a ella dedicados consiguen cada día nuevos y sorprendentes efectos, verdaderas maravillas en la combinación de luces y colores, con gran aplauso del enorme concurso que acude a presenciar este espectáculo, asombro y regocijo de nuestros abuelos, como lo es hoy y lo será siempre de todas las generaciones.

Las bómbas y cohetes para homenajear a las autoridades y a los personajes destacados, son indispensables. De faltar este elemento en una de esas recepciones, el llegado lo tomaría a desaire, el pueblo en que tal ocurriría pediría cuenta a sus dirigentes y, en suma: el recibimiento perdería todo carácter, como lo perdería también la procesión

## COHETES

### Fuegos artificiales

## Florencio Polidura

Fábrica, Campo de Arriaga

VITORIA

# TRANSPORTES REUNIDOS

## CAMIONES FRIGORIFICOS



### AGENCIAS:

Zaragoza: I. Lajoya - Democracia, 157.

Tudela: Garage Nacional.

Pamplona: N. Moratiel - Estafeta, 39.

Tolosa: F. Bello - Santa María, 1.

SAN SEBASTIAN: J. Eraso, General Jáuregui, 16.

VITORIA: Absolón López - M. Iradier, 16.

Bilbao: Star - Amistad, 11.

Oviedo: Tallada - Fray Ceferino, 4.

Gijón: R. García - Blasco Ibáñez, 39.

Depósito Central de Barcelona: Lauria, 58 - Teléfono, 10212



Señora no vacile

Su problema resuelto con una

## LAVADORA ELÉCTRICA A. B. C.

Jabona, aclara y escurre la ropa en pocos minutos.

Con una A. B. C. el lavado es un entretenimiento.

Ahorra tiempo, trabajo, dinero y alarga la vida de la ropa.

Varios modelos de calidad y garantía.

Precios reducidos, y facilidades de pago.

VISITE NUESTRA EXPOSICION, Postas 36, Vitoria

Y SOLICITE DETALLES AL

Representante General para España JLEM HOUSE

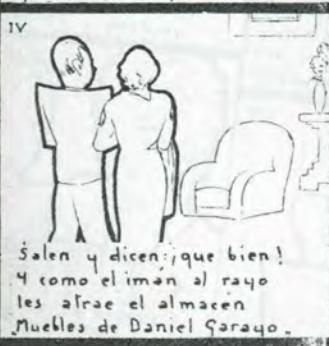
## Peluquería de Señoras • HERMANOS VALLUERCA



Dato, 6 - 1.º - VITORIA

# pelicula vitoriana proyectada

esta mañana



## HOTEL JAUREGUI

Amplias y hermosas habita-  
ciones. (Ninguna interior).  
Comedor en planta baja, lu-  
joso y confortable. Cuartos  
de baño. Espléndido jardín.  
Comida suculenta. Se sirven  
banquetes dentro y fuera del  
Hotel.

Florida, 16 - Tel. 1626

XII Estanco y sofá-ria



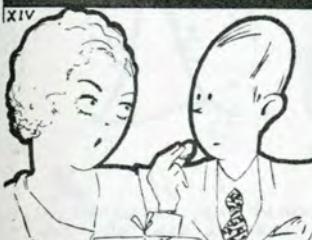
Fumador empedernido  
y ajenos consejos sordo.  
diez habanos ha adquirido  
y un billete, que es el gordo.

XIII



Enciende un puro y se para  
ante Arísti... entusiasmado  
con una corbata cara...  
y quince mas han comprado

XIV



Van a casa de Pedrín,  
y a su buen paladar fieles  
los dos profunden dar fin  
de bombones y pasteles.

XV



¡Amilia! exclama la esposa  
(como yo.) Mantelerías  
¡Oh, mira esta qué hermosa!  
Poco, me la comprarías?  
-Entra y pídelas, preciosa.-

XVI



¡que calor! ¡no sudas tu  
con este calor de infierno?  
-Tomaremos un vermouth  
en el Gran Café Moderno -

XVII



Mira que relojería  
hay allí enfrente. Yo quiero  
un reloj, con pedrería,  
de Navarro, el relojero.

XVIII



¡Qué traje tan reprecioso!  
¡qué precio. Oye, monín:  
ese marrón es hermoso.  
-Hágamelo Vd. Vallín ...

XIX



-Qaldos.., buen escaparate;  
me dan ganas de morder.  
¡Qué pastas! ¡Qué chocolate!  
-Pues, entra, vamos a ver.

XX



-Cojeas? -Es un tormento  
este zapato, mi vida.  
-Pues arraízate... te hace al momento  
un buen par a la medida.

XXI



60. Santiago Echevarría?  
-Servidor. - ¿Tiene Vd. sapos?  
-Yo creo que sí... -Pues quería mo-  
rde pollo? -Sí, de esos, de esos.

XXII



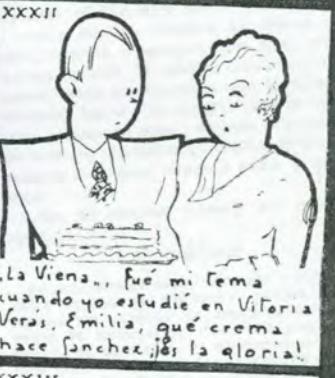
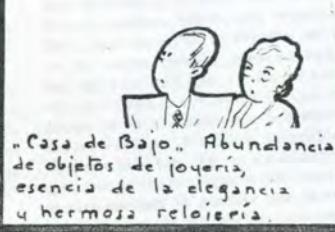
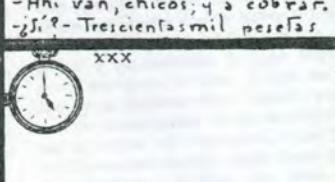
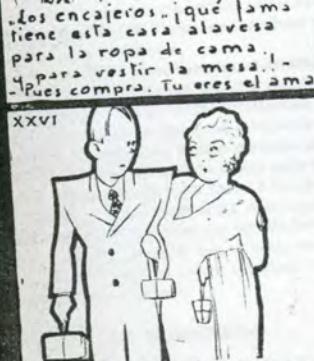
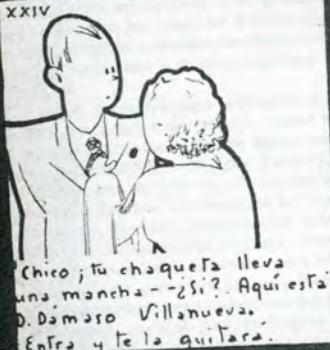
Corsetería Hispania. - Quiero  
comprarme una faja buena -  
-Entremos. Para mi nena  
no escalamo yo el dinero. -

Artículos especiales  
para modistas y sastres

Angel Valle

San Francisco 5 y Pintorería 2 y 4

VITORIA.



# LA ESTACIÓN DEL NORTE

Refinamiento de la comodidad, y de la seguridad.—Galas del edificio.—Las nuevas cabinas de enclavamiento.—Los pasos inferior y superior.—Poderosa y eficaz ayuda.—Para Octubre, todo hecho.

Una de las cosas que más enorgullecen a CELEDÓN, entre todas las muchas que van embelleciendo la linda ciudad en que nació, vivió y murió, es ésta de la estación del Norte, tan deseada, planeada tantas veces y tantas veces esfumada en la imaginación de sus paisanos, por causa del maldito dinero, principalmente; que todas las demás dificultades suelen ser a él debidas en este bajo mundo.

Puesta ya la hermosa edificación al servicio más preciso del viajero, desde hace unos meses, en forma que en épocas viejas hubiérase tenido por más que bastante, los refinamientos del vivir de hoy exigen detalles en todos los servicios que la Compañía no ha regateado, antes bien los ha atendido con extraordinaria larguezza, como lo acreditan esas Salas de espera, esos mingitorios de rica porcelana, con sus lavabos, inodoros perfectamente higiénicos; esa Cantina-modelo, ese gran Hall, en extremo confortable, lo mismo en invierno que en verano; las dependencias todas, en fin, sabiamente instaladas para su respectiva función.

Pero las modernas exigencias pedían más. Y más se ha hecho y más queda todavía por hacer; aunque poco, pues para Octubre venidero lucirá todo esplendoroso y magnífico: la soberbia marquesina, que cubrirá los dos andenes de las aguas y de las nieves y dará sombra en verano; belleza suntuosa al edificio, complacencia al viajero y tono a Vitoria. El paso inferior, que, evitando el cruzar las vías, evitará muchas desgracias; las nuevas cabinas de enclavamiento; el paso superior en las inmediaciones de la Plaza de Toros, que acabará con «el paso de la muerte».

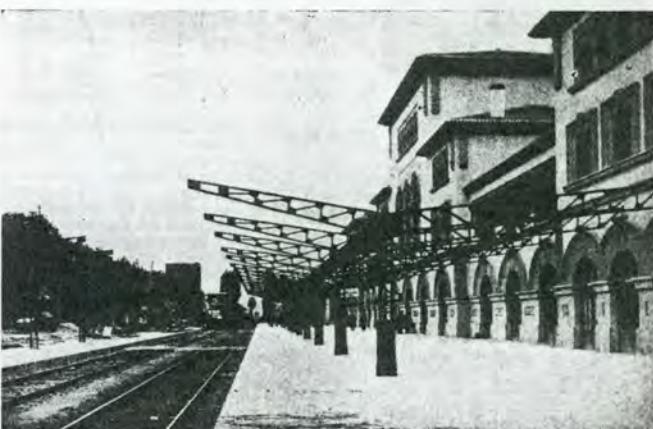
Quiso CELEDÓN enterarse, al detalle, del curso de las obras en marcha pujante; y conociendo la amabilidad bondadosa del contratista señor Aríndolz, fué a buscarle. No estaba. Su actividad, celosa siempre de su misión, le lleva de un lado a otro para verlo todo y enterarse de todo. Pero, a los pocos instantes le tengo frente a mí. Afectuoso saludo, cordiales palabras y a mi disposición con franqueza baturra, que en tanto estimo yo y estimé siempre como principal cualidad del humano linaje.

## La marquesina

Aquí, tienes, Celedón,—me dice Alfonso—la gran marquesina, a falta de pequeños detalles, que completará el industrial vitoriano señor Aránguiz, pues en este menester, como en todos, se ha dado preferencia a la industria local. Y a fe que nos ha complicado, por igual, a la Compañía y a mí.

—Oye, Alfonso: El andén es más grande de lo que yo supuse el año pasado; esto va a quedar de pistón.

—El andén será uno de los más amplios de todas las estaciones de España,



Tiene trece metros de anchura; y de longitud... ya lo ves. Como para deslumbrar al más infatigado personaje que aspire a un recibimiento cañón en días de apoteosis.

Las vias quedarán cubiertas por la marquesina, que desplegará dos alas protectoras. Esto como dices, va a quedar de pistón, sí.

—Hombre, yo te aseguro que se van a expender muchos billetes de andén. Solo por estar aquí un rato se puede pagar a gusto un cuproniquel. Y en invierno, no digamos: calefacción en el vestíbulo... Esto va a ser la Meca de mucha gente.

## El paso inferior

—Pero, ¿qué es esto? ¿Se puede bajar ya?

—Sí, hombre, sí; y hasta pasar al otro andén. Vamos a verlo. Pero, mucho ojo; que, como ves, todavía no están las escaleras en su punto.

Al ver el agua que inunda el suelo, me paro en seco, y Alfonso me dice:

—¡Cuidado que tienes miedo al agua! Si—ge, hombre, sigue.

—No, si desde aquí veo lo bastante. Pero va a terminar ahí el paso? No llegará al Vasco-Navarro?

—Llegará, llegará. En principio se proyectó el paso hasta ahí, solamente. Pero, gracias a la Comisión Gestora, y de modo especial a su Presidente, hay una continuación. En esto, como en otras muchas cosas, sobre las que podría hablarte con elogio de este hombre singular, por sus actividades y entusiasmos. D. Luis Dorao ha hecho en meses, en días, lo que en otras épocas se tardaba años. Pudiera parecer, —si yo te enumerase lo que ha hecho— que era la gratitud mita, interesada, la que hablaba. Te aseguro que no. Desde luego que yo tenía el deseo de terminar esta obra, en todos sus detalles, cuanto más pronto mejor.

Pero, para mí, no era la dilación un perjuicio de mayor cuantía, pues en otra parte hay tajo para mi Casa. Yo no sé cómo verán los demás lo que realiza D. Luis Dorao. Asaco se le critiquen sus procedimientos expeditivos, su habilidad innegable para abbreviar trámites. Yo, en conciencia, creo que, cuando se consigue lo que consigue él, merece gratitud la gestión que pone fin a aspiraciones de un pueblo, aniguamente sentidas, ya que, de no liarla la manta, muchas cosas se convertirían en «el cuento de la buena pipa», con evidente contrariedad de ese mismo pueblo. La Caja Provincial de

Ahorros ha secundado las iniciativas del señor Dorao, y ello es consecuencia de que la estación ferroviaria de Vitoria quede completa en plazo tan breve como lo es desde aquí a Octubre.

Observo una cosa que me espanta: Los railes de la vía por donde pasa un tren en este momento, están sostenidos por unos puntales, débiles, a mi juicio, y retrocedo.

—No te asustes, Celedón. La ciencia no falla. Atrevido te parecerá todo esto; pero no hay cuidado. El cálculo matemático resuelve estos atrevimientos, con seguridad absoluta. Así ha sido posible realizar esta obra, a pesar del agua y de toda dificultad sin el menor contratiempo; circulando intensamente los trenes. Vamos a pasar al otro lado.

—No, de ninguna manera; hay mucha agua...

## Las cabinas

Ascendemos de nuevo al andén, y a derecha e izquierda me muestra el amable contratista las cabinas de enclavamiento, a punto de terminarlas. Son,—me dice—un modelo de estética y de alevamiento también; último modelo de los ingenieros de la Compañía. Desde ellas se manda a los trenes a las vías que se quiera. Están construidas de cemento armado y reúnen todas las condiciones de comodidad y visibilidad para poder atender con acierto la intensa circulación de los trenes.

—¡Cemento armado!, —murmuro, —recordando la mampostería que yo hice en mis días de andamio y que me dió tanto fama. Es grande esto que hacéis ahora,—le digo a Alfonso. Cuatro barras de hierro, unos cajones de madera; esa mezcla gris, unos cubos de agua, y piedra berroqueña que te ilenes. ¿Cuándo inventáis monedas de cinco duros?

—Todo se andará, no te creas.

## El paso superior

Pregunto por este y me asegura Alfonso que, como todo lo demás, estará terminado para Octubre. Yo celebro la noticia porque, aunque hay que morir, me da mucha pena de los que murieron aplastados por un convoy en el fatídico *paso de la muerte* y de los que pudieran tropezar con otros trenes más o menos rápidos al cruzar en automóvil como en un paso cualquiera y en los que ya no se ve a la mujer prolífica con el banderín arriado y un tanto averiado. ¡Verdad! —le digo a Alfonso—que casi todas las caseteras parecen estar en meses mayores?

Afirma y ríe y nos despedimos con un apretón de manos.

# Leche y Lechoncitos

..... Celedón..... Celedón..... Celedón.....  
con ventana y balcón.....

Los ecos de la simpática copla popular salpican de algazara juvenil el ambiente. Durana es, en estas horas dominigeras de cielo inmóvil, un vivor de alegría sana, un desbordamiento de gente ansiosa de baños de sol, de retozo por los campos en flor, de correterías por las aguas espejantes del Zadorra; y con los ecos de la sugestiva copla, que llena el alma de vitorianismo, desciende la abigarrada muchedumbre de los trenes cangrejeros confundiéndose *ipso facto* con el vivir placentero de «La Granja», magnífica instalación lechera e irreprochable explotación de cerdos de raza que urbaniza el propio andén de la estación.

Celedón, que formaba parte del criterio coplero, lo pudo observar desde el andén a través de un florido rosal de los jardines de «La Granja», en donde el gozo de vivir se manifestaba, se mascaba. Y tal fué su persuasión de que en dicha finca habría de estar rejuvenecido por la ilusión y optimismo de sus granjeros y por el encanto de las lindas rosaledas y umbrios patios, que Celedón «enfocó» el ruinoso ovoíngulo de la copla vitoriana hacia ella; y la caravana de cangrejeros y muchachada anhelante de luz, de aire, de libertad y de ilusiones de un día de campo, internóse con su contento en las dependencias de la espléndida instalación, sumándose al regocijo su dueño, el amigo Berricano, tan vitoriano y alegre como el primero, cuya complacencia y exquisitez de siempre se acentuaron por doquier.

¡Qué pena!—dijo en seguida Celedón—que no se convierta en vino tanta leche, querido Berricano. ¡Vaya cambio regocijante que iban a experimentar nuestras botas ya exhaustas...!

Pero quiá; el cambio no se produjo y nuestras flácidas botas más bien parecían decírnos que leche y no vino debieran contener, porque de sobra saben ellas lo que al regreso de un día de campo suele ocurrir....

Estas botas—añade Celedón—se están mostrando hoy demasiado finas, excesivamente correctas... No han pensado nunca más que en el vinazo, en el vulgar moratap, y ahora, con remilgos de institutriz, reclaman leche. Pero, claro, me lo explico—arguye Celedón—huelen a leche sana, a leche pura y fresca y se contagian...

—En fin, vengan unos vasos, Berricano.

Y al instante varias empleadas, preciosas chavalas, nos los muestran. Y entre el encanto de ver a tanto primor y el paladeo gráficísimo de la leche, acabada de purificar a nuestra presencia en lindos aparatos de higiene, pasamos los primeros momentos de nuestra parada en «La Granja».

—¡Vaya leche!—decían todos a una—vaya leche!—¡Qué buena leche tienen, Berricano..! Aquí nos convertimos hoy. Un suspiro entrecerrado pareció decir: ¡Guerra al vino!! Las miradas que entonces echamos a las

se convirtió hoy en Durana en estoira:—A Celedón le gustó mucho el vino.—Pero a la leche se tira desde hoy...

Y aquella leche fresca, estupenda, tuvo la virtud de rehacernos, porque ¡Oh Bacal! estábamos ya de mañana bastante caligráficos.

Y por entre tanta dependencia y laboratorio pasamos en comparsa a sus ya famosos corrillos de cerdos de raza, contemplando el patio accesorio a las cuadras en el que vivimos momentos andaluces; tal es su colorido y forma.



Un perfil de la casa vivienda



Parte de una preciosa prole después del baño

botas no es para describirlo. Amoratadas siempre, aumentaban ahora su rubor como peonías.

—No tiene vergüenza, decía Celedón, que al vino haya vencido la leche de «La Granja» y que aquella copla con que vosotras la animabais siempre, dice:

—A Celedón le gusta mucho el vino

—A Celedón le gusta mucho el rón,

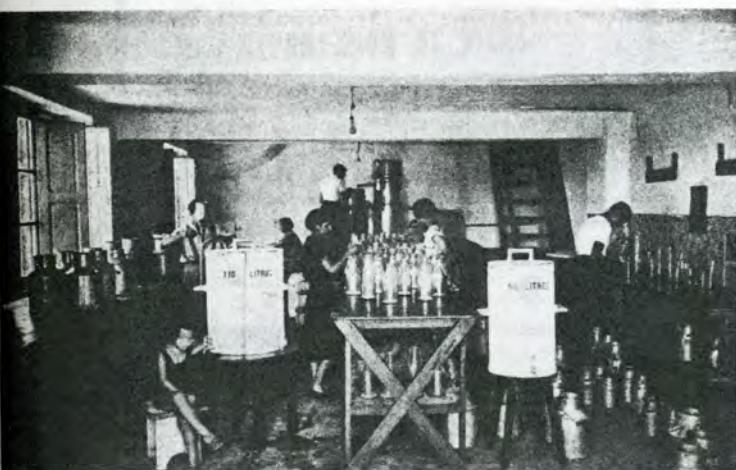
—No te faltaba más que un sombrero de ala ancha, castizo Berricano, y una vara de acebuche. Porque aquí la alegría es andaluza, —junto a estas chavalas primorosas, que complementan la policromía de estas rosaledas magníficas, de estos bancos playeros, de estas parras umbroras y glorietas tupidas.

Y oye:—¿dónde dan todo esto? Y Berricano, que piensa en sus preciosos animales, con gran cariño, me dice: «Pues a las cuadras».

Y efectivamente, estas cuadras bien merecen por antesala tanta delicia, porque más bien son habitaciones impecables; la higiene, temperatura, cuidado y acomodo de los cerdos es algo que merece la pena de ponernos en serio y dejarlo destacado.

—Me dan ganas de convertirme en cerdo, dice, sencillito, Celedón. Y como viera a unos lindos lechoncillos de diez días hechos un verdadero encanto, recitó y dijo:—Cuando menos lechoncillo...

Unas horas deliciosas, memorables, junio al simpático Berricano, que nos brindó con espléndido refrigerio, fueron el preludio de otras que pasamos después en el Zadorra, retozando por sus aguas tranquilas en un día de impoluto sol, de cielo azul. «La Granja» de Durana es reflejo del vivir placentero, de la vida entendida. Su muy culto dueño que defendió su carrera brillante se ofrece, en plan aldeano, en plan democráticamente a vivificar tal ambiente, bien merece un aplauso de Vitoria por mediación de Celedón, porque, además de haber implantado un negocio de lechería inigualable, que tanto ha favorecido a la sanidad local, emprende ahora otro de recria de cerdo de raza verdaderamente admirable, digno de premiar sus ejemplares en la primera exposición de ganadería.



Un detalle de la sección de envasado y laboratorio

# Industrias de Mendoza

Sociedad Contratista de Publicidad Rural



INSTALACIONES A LA VISTA DE TODAS LAS REDES FERROVIARIAS E INTERIORES DE PUEBLOS DE ESPAÑA

Construcción de SEÑALES corrientes y luminosas. Contratas de conservación de señalamientos de peligro y bifurcación con las Excmas. Diputaciones. Demarcaciones del Circuito Nacional y Jefaturas de Obras Públicas.

P. de la Castellana, 1

MADRID

EXCLUSIVA DE LA PUBLICIDAD EN LA JURISDICCIÓN DE LAS CARRETERAS DEL CIRCUITO NACIONAL DE FIRMES ESPECIALES

## LAORDEN

EXPORTADOR DE VINOS



ELCIEGO

(Alava)

Sal Léniz

Productos Léniz

Sal obtenida de aguas de manantial  
y por cristalización directa.

SIN MOLIENDA.

Para uso de mesa y cocina.

Fábrica: SALINAS DE LÉNIZ (Guipúzcoa)  
OFICINAS EN VITORIA



## «CASA ALFA»

Postas, 32 - VITORIA - Teléfono 1871

Para adquirir una máquina de escribir visitar la CASA ALFA. Siempre dispone de máquinas de ocasión desde 200 pesetas; y 15 pesetas al mes, garantizadas.

¿Le interesa una máquina de coser? Decídase por una ALFA y después de proteger la industria nacional se ahorrará 200 pesetas. 10 años de garantía.

Taller de reparaciones de máquinas de escribir, coser, sumar, calcular, etc.

## MUY CURIOSO

### Relación de vehículos de motor, matriculados en Alava durante el primer semestre de 1934

#### ENERO

VI-1410—Ayuntamiento de Vitoria . . . . .
1411—Federico Arnaiz . . . . .
1412—Ignacio Chacón, de Vitoria . . . . .
1413—Juan García, de Logroño . . . . .
1414—Diputación de Alava . . . . .
1415—Diputación de Alava . . . . .
1416—José Egúña Salcedo, de Llodio . . . . .

#### FEBRERO

VI-1417—José Ibarrola, de Ceánuri . . . . .
1428—Daciano Jiguero, de Gumiel del Mercado . . . . .
1419—Gonzalo Lacalle, de Vitoria . . . . .

#### MARZO

VI-1420—Vicente de las Rivas, de Respaldiza . . . . .
1421—José O. de Retana . . . . .
1422—Instituto Provincial de Higiene de Alava . . . . .
1423—Antonio Uriarte . . . . .
1424—Viuda de Manterola . . . . .
1425—José Buesa . . . . .
1426—Seminario Diocesano . . . . .
1427—Bernardo González, de Peñacerrada . . . . .
1428—Esteban Isusi, de Amurrio . . . . .
1429—Policarpio Palacios . . . . .
1430—Arturo Quintana . . . . .

#### ABRIL

VI-1431—Telesforo López, de Ochandiano . . . . .
1432—Ramón Alfaro . . . . .
1433—Mauricio Uriarte . . . . .
1434—Productos Mecánicos e Industriales . . . . .
1435—Moisés Múras . . . . .
1436—Diputación de Alava . . . . .
1437—Diputación de Alava . . . . .
1438—Donato Oñábe, de Haro . . . . .
1439—Calixto Bergado, de Frias . . . . .
1440—Lucio Nalda . . . . .
1441—Carlos Parrado . . . . .
1442—Agustín Mundet . . . . .
1443—Diputación de Alava . . . . .
1444—Diputación de Alava . . . . .
1445—Federico Fernández, de Espejo . . . . .
1446—Juan Urrutia, de Menegaray . . . . .

#### MAYO

VI-1447—Mateo Arrizabalaga, de Araya . . . . .
1448—Aureliano Laorden, de Laguardia . . . . .
1449—Ignacio Goicoechea, de Olazagutía . . . . .
1450—Luis Fernández . . . . .
1451—Viuda de Pablo Erbina . . . . .
1452—Manuel Aniel Quiroga . . . . .
1453—Francisco Tabar . . . . .
1454—Antonio Herrera . . . . .
1455—José Castresana . . . . .
1456—H.H. de S. Juan de Dios, de Sta. Agueda . . . . .
1457—Isabel Elorza . . . . .

#### JUNIO

VI-1458—Antero Gz. de Audicana . . . . .
1459—Manuel Fz. de Larrea de Goceguí . . . . .
1460—Julio Landa . . . . .
1461—Eugenio Mendizábal . . . . .
1462—Fausto Marquínez . . . . .
1463—Domingo Fz. de Piérola . . . . .
1464—Pablo Alegre . . . . .
1465—Eugenio Ortega de la Riva . . . . .

#### RESUMEN

TURISMO	CAMIONES Y CAMIONETAS	MOTOCICLETAS
RENAULT . . . . . 15	CHEVROLET . . . . . 8	B. S. A. . . . . 3
FORD . . . . . 6	FORD . . . . . 5	TOTAL . . . . . 3
OPEL . . . . . 6	STEWART . . . . . 2	
CITROËN . . . . . 2	REO . . . . . 2	
PLYMOUTH . . . . . 2	DODGE . . . . . 2	
AUTOPLANO. . . . . 2	LLAR . . . . . 1	
BUICK . . . . . 1	TOTAL . . . . . 18	
FIAT . . . . . 1		
TOTAL . . . . . 35		

### Trono incombustible

Sigue en su trono, ostentando su Majestad soberana y repariendo mercedes el monarca **Marcelino I**, cuyo Palacio de la calle de la Paz viste nuevas galas cada año que pasa, que parece que no pasa por la individualidad de este Rey coloradote, optimista y simpático en grado superlativo.

Cuando sirve a su clientela, compuesta de un cosmopolitismo encantador, y de un democratismo a tono con el suyo, se advierte en su gesto amable una actitud como la de todos los reyes, al firmar: Yo, el Rey.

Pocos reyes de los Estados terrenos podrán envanecerse como éste de tener contenidos en todo instante y ocasión a sus súbditos. Rebosa en estos la gratitud de modo tan ostensible, que le rinden pleitesía, elogiando el néctar maravilloso—que desciende lento y gustosísimo a las entrañas,— con frases de admiración, que no de adulación.

Yo, el Rey, dice sin decir **Marcelino I**. Y dice verdad. **Marcelino I** trae a su Palacio los mejores caldos riojanos y surte su cocina de los manjares más exquisitos para servirlos en abundancia a comensales de todo el mundo, que al pasar en sendos y lujosos autoplanos se fijan en aquel esplendor tentador y hacen alto para gustar las exquisitez de una cocina real... realmente estupendísima.

**Marcelino va a por vino**  
pero vino ORO DE LEY  
Y se sirve a **Marcelino**  
como se le sirve al Rey.

**¡Forasteros!**: No os marchéis de Vitoria sin visitar el Palacio de **Marcelino I**. Toda la vida recordareis las excelencias de una comida y de un vino incomparables.

Paz. Calle de la Paz y Palacio de la Paz. Porque allí no puede haber ni la más leve discusión que provoque altercados, ni políticos, ni financieros ni de ninguna índole. Todo el que va a allí se pone de acuerdo en que para comer y beber, ¡allí!

### La ronda

Esta noche va salir  
la ronda de la alpargata,  
que va a armar por esas calles  
la primera zaragata.  
¿Véis esa coña que existe  
frente a casa de Moreno?  
esos son los de la ronda,  
que van a tener un lleno,  
Han escrito una ley nueva.  
(Capítulo catorense)  
Las mejores alpargatas  
son las de Anselmo Moreno.



GRANDES  
TALLERES  
MECANICOS  
DE  
MÁRMOLES  
Y  
PIEDRAS

ESPECIALIDAD EN REVESTIMIENTOS  
DE FACHADAS Y ESCALERAS

# Viuda de Conrado R. de Ocenda

DESPACHO Y OFICINAS

San Prudencio, 20

TELÉFONO 1640

VITORIA

ALMACÉN Y TALLERES

Arca, 11

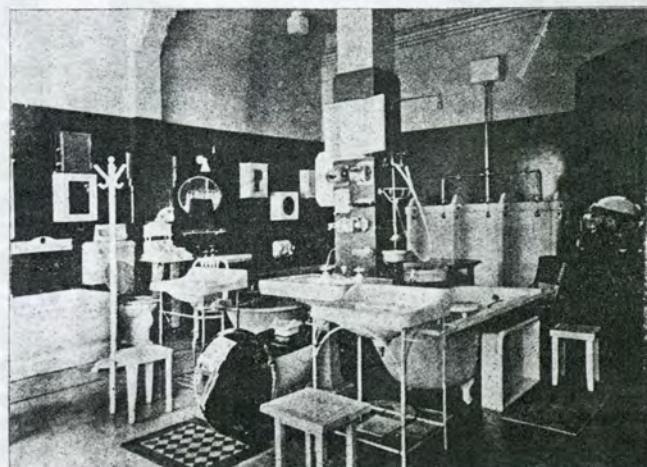
## MATERIAL DE CONSTRUCCIÓN

Grandes existencias de baldosas y azulejos de distintas clases y colores y demás materiales de construcción.

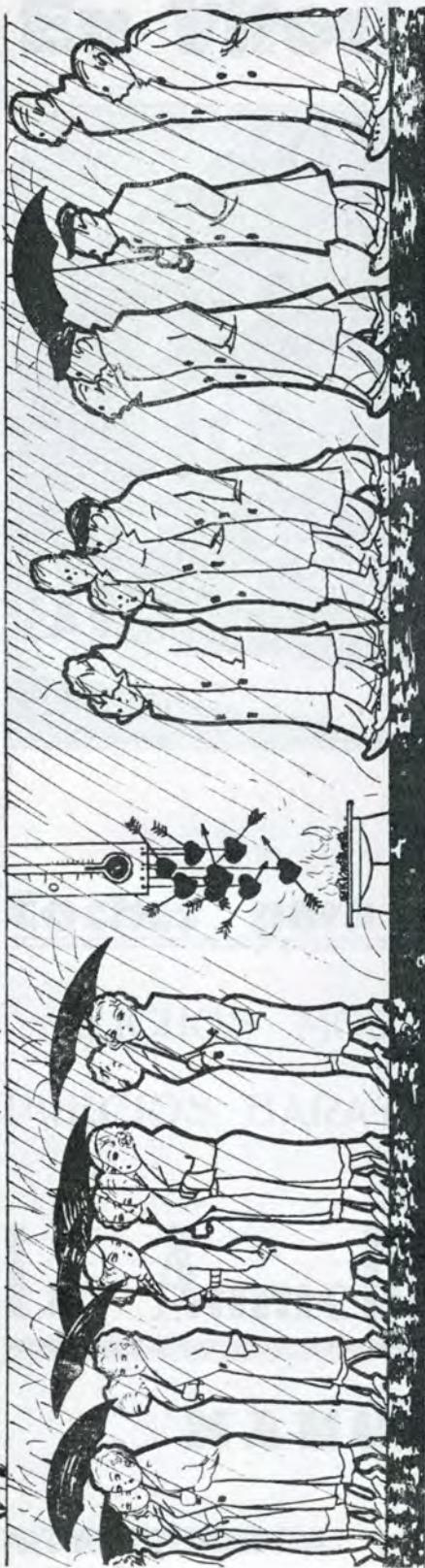
## ARTICULOS SANITARIOS

La casa mejor surtida en material sanitario para cuartos de baño, donde encontrará desde el modelo más económico al más lujoso,

ESTUDIOS Y PRESUPUESTOS  
SIN COMPROMISO

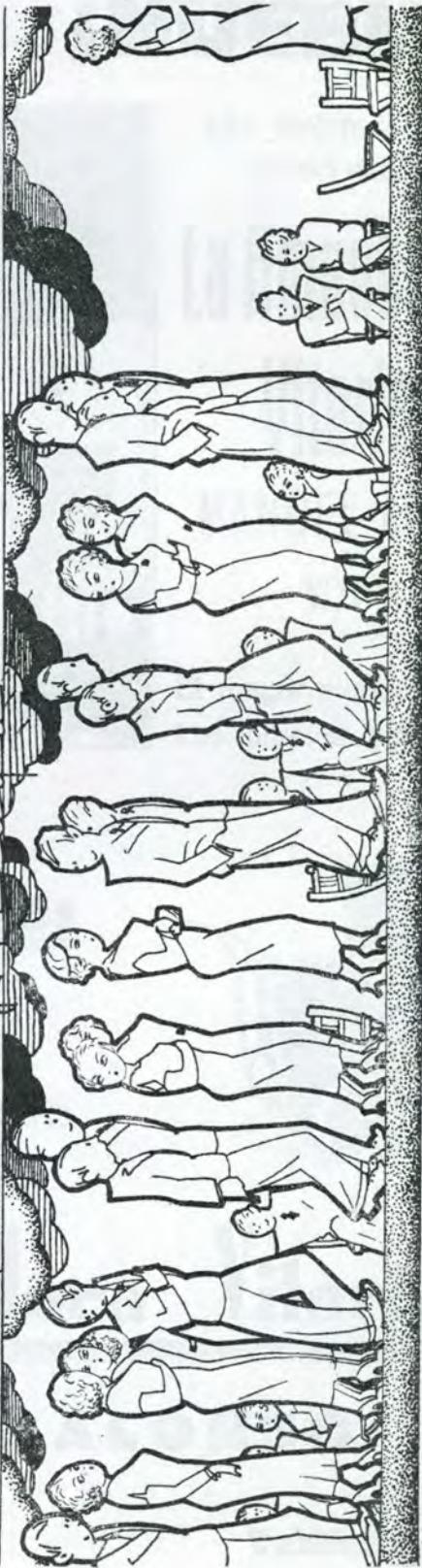


Ten cuidado en Vitoria si apareas porque al menor las chicas te marear



Invierno.... el amor se hielo  
porque hace un frio que pela

y en verano resucita  
con tanta cara bonita



# En Vitoria... ¡MUEBLES!



Los mejores  
y más económicos en

## La Amuebladora

## Vitoriana

MANUEL ALONSO

VITORIA

El mayor surtido  
Los precios más baratos

### Coches para niños

MUCHOS MODELOS  
PRECIOS BARATÍSIMOS



### La Amuebladora

### Vitoriana

**MANUEL ALONSO**

**INDEPENDENCIA, 3**

**Teléfono, 1743**

# El aeropuerto

¿Dónde debe construirse?

## La opinión de un técnico

Sr. D. Guillermo Sancho.

Vitoria.

Muy Sr. mío y distinguido amigo:  
En vista de la campaña que contra el Aeropuerto viene llevándose a cabo en un sector de la Prensa local, y de la cual no tengo sino algunas referencias, por haber estado ausente de Vitoria, durante esta última temporada, me permito enviarle estas líneas para que si encerrassen algo de interés, pueda Vd. disponer de ellas como mejor le plazca.

Es curioso que al cabo de cuatro años de pregonar a los cuatro vientos las ventajas e inconvenientes que a Vitoria le reportaría un Aeropuerto, y que después de haber reunido en un «Aero Popular Alavés» a todos los simpatizantes con esta causa, para, basándonos en un proverbio «La unión hace la fuerza» obligar moralmente a nuestras Corporaciones a defender los derechos adquiridos, que Vitoria tiene, gracias a su situación geográfica, resulте que nadie, o casi nadie, ni aún los mismos ediles, en cuyas manos está hoy la solución de este problema, uno de los más grandes que quizás se hayan presentado, conozcan la etimología de la palabra «Aeropuerto».

El momento que nuestra Capital atravesía, únicamente es comparable a aquel otro de años atrás en que se discutió el emplazamiento de la Estación del Norte, hoy base de la vida de Miranda de Ebro; únicamente la diferencia en que éste ha de reportar aún mayores beneficios a la capital donde se emplea, y que su resultado lo hemos de ver con brevedad de tiempo, gracias al enorme desarrollo que la Aviación va tomando, de día en día, en nuestro país.

La campaña que en contra de nuestro futuro Aeropuerto vienen llevando a cabo determinados Sres. solo puede achacarse a dos causas: ignorancia o falta de patriotismo.

Si pecan de lo segundo, poco o nada me resta por decir. Mas si su labor obedece a impulsos de la primera causa, es preciso que, como técnico, en primer lugar, y como vitoriano de corazón, en segundo, me escuchen y queden de una vez al corriente de tan complicado asunto.

Se denomina Aeropuerto a todo campo de Aviación que reúna las condiciones necesarias para el aterrizaje, albergue y despegue de aviones de todas las categorías y características.

Los Aeropuertos de primera clase, son aquellos que disponen, como mínimo, de mil metros útiles para el despegue en todas direcciones.

En resumen: hoy cuenta España con tantos Aeropuertos como campos de aviación que reúnan las condiciones arriba mencionadas.

Son Aeropuertos Nacionales, aquellos que por sus buenas condiciones, sean proclamados tales por nuestras autoridades aeronáuticas. No tienen sobre las anteriores más ventaja que figurar con aquel carácter en las cartas Aeronáuticas.

A este nombramiento pueden aspirar cuantas Capitales ofrecen terrenos en condiciones. (No les extrañe a los eternos descontentos que, además de en Vitoria, sean establecidos en Bilbao, Irún, San Sebastián, Burgos, Pamplona y Berrosteguieta.) Ahora bien, entiéndanne lo que voy a decirles: La presa que se disputan las Capitales norteras, en la reñida batalla que, desde hace años, vienen sosteniendo, es el Aeropuerto Internacional del Norte de España.

Establecimientos de esta categoría, no puede haber más que dos en España. Uno de ellos fué asignado a Sevilla, con una subvención de treinta y dos millones de pesetas. El otro, debe figurar en una de las Capitales siguientes: Vitoria, Bilbao, San Sebastián, Irún o Pamplona. La justificación de estos dos puntos de recalada es la siguiente:

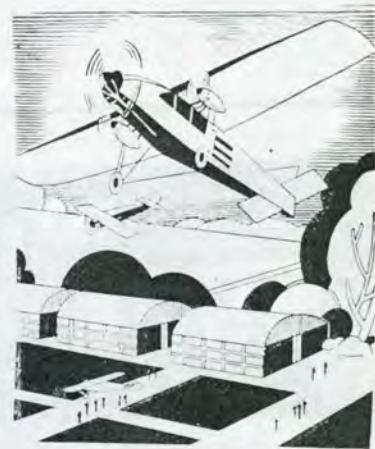
Una vez transcurrida la primera era de la Aeronáutica, en que menudearon las víctimas, y por cuya causa fué llamada «periodo heroico de la Aviación», el hombre se dió cuenta de las innumerables ventajas que este medio de comunicación ofrecía sobre el resto de las entonces. Todas sus actividades fueron encaminadas a perfeccionarlo con el fin de adaptarlo a sus necesidades, logrando que, al cabo de treinta años, fuera este el medio de transporte más rápido, económico y seguro; especialmente en Europa, donde siendo un país montañoso, por excelencia, el avión se ve exento de seguir las sinuosidades del terreno a que están sometidos el resto de los sistemas de comunicación.

Aún cuando nuestra nación es de las que más se resisten al dominio de la Aviación, han sido creadas las líneas Madrid-Barcelona, Madrid - Sevilla, Madrid - Lisboa, y Madrid-Biarritz-París, habiéndose ya realizado las pruebas de la línea Madrid-Valencia con resultado satisfactorio.

La aviación deportiva y de turismo, progresa de día en día. Aquellos sallos que en principio fueron medidos con una cinta métrica, pronto se convirtieron en vuelo entre Ciudades, Naciones y Continentes.

Este insospechado proceso de la Aviación ha suscitado, en los gobernantes de todas las naciones del mundo, la creación de Aeropuertos internacionales. Son, estos, establecimientos de recalada forzosa para todo avión que en uno u otro sentido atraviesa la frontera. Su objeto es evitar la evasión de capitales, combatir el contrabando por avión y constituir una base de defensa de la frontera y la costa.

Siendo España el paso obligado de los aviones que normalicen las relaciones comerciales de los países europeos con África, fácil es darse cuenta de la importancia



que ha de adquirir el Aeropuerto Internacional del Norte de nuestra Nación.

En derredor de un terreno estéril o de uno de escasa producción, ha de surgir un pueblo de moderna edificación, dotado de sumisos hoteles, hangares, talleres, clínicas y otras dependencias. Las ventajas adquiridas por la Capital donde dicho nombramiento recaiga son incalculables. Disminución del paro obrero, un considerable desarrollo de la Industria y el Comercio y aumento considerable en las vías de Comunicación. El Aeropuerto Internacional del Norte de España, lleva varios años en estudio de nuestras Autoridades Aeronáuticas. Su nombramiento no puede hacerse esperar mucho, y este quedará indiscutiblemente en poder de la capital que, reuniendo las condiciones climatológicas y geográficas indispensables, ofrece el terreno que corresponde a un Aeropuerto de primera categoría.

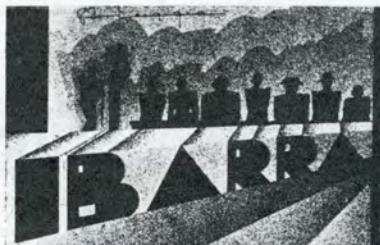
Y para terminar, voy a permitirme asesorar a nuestras Corporaciones con el objeto de ayudarles a salir del difícil trance en que se ven.

Dejando a un lado mi vitorianismo, y hablando únicamente como técnico en materia de aviación, puedo asegurarles que si Vitoria crea su Aeropuerto Nacional, dada su situación geográfica y topográfica, «no hay capital en el Norte, capaz de disputarle el Aeropuerto Internacional».

Ahora bien (y esto es también importante) la adquisición de los terrenos de Santa Lucía por medio de la expropiación forzosa, no conduce más que a la ruina inútil de un puñado de modestos labradores. Estos terrenos, aeronáuticamente hablando, no sirven absolutamente para nada. El Aeropuerto Internacional del Norte de España está de cinco a ocho kilómetros de Vitoria. Es una campa enorme, completamente abandonada. Por causa mayor, tuve que tomar tierra un día en él: el mismo que me di cuenta de que Vitoria es el Aeropuerto indiscutible.

Quiero, finalmente, que conste mi protesta energética ante nuestras Autoridades Provinciales y Municipales. Sabiendo ellas que yo conozco la llanada de Vitoria, como la palma de la mano, a la perfección, lejos de pedir mi opinión, aunque modesta, han escuchado la de todos los profanos, omisionando totalmente la mía.

JESÚS MZ. DE SAN VICENTE.



MATEO OZAETA  
BRICA Y ALMACÉN DE MUEBLES  
VITORIA



## Constructores de Piedra y Mármol

**Marcelino Vitoria y C.**

Panteones, Lápidas, Etc., Etc.  
Especialidad en trabajos para Cementerios

## TALLERES: CAMINO DEL CEMENTERIO

Domicilio: ZAPATERÍA, 49 - 1.<sup>o</sup>

## VITORIA

DIALOGUILLO

- Oiga, Fermín.
- Diga, diga.
- Con dos mil pesetas, ¿tendría bastante para instalar calefacción en mi casa?
- Le sobra dinero.
- Pues vaya V. a casa; véala y hágame un presupuesto. Estoy hasta la coronilla de braseros y estufas.
- Como que eso es un atraso. Se gasta más y nunca está V. a gusto.
- ¿Cuándo irá V.?
- Ahora mismo.

Exposición: Arca, 14

Teléfono, 1275

## Vitoria

**FERMIN MARTINEZ**

## Calefacciones

# Aún hay almas buenas

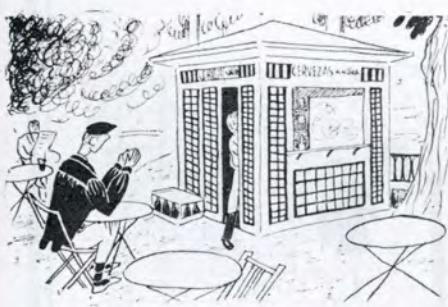
Textos de Mecachis - Dibujos de Escasena



1.—Dando vueltas a la faja  
cuál un autogiro baja.



2.—Aterrizó en la Florida  
y grita: «Viva la Vida».



3.—Va a un Kiosko, con presteza  
y pide un bok de cerveza.



4.—Bebe, no paga y se vá,  
diciendo: Knörr pagará.



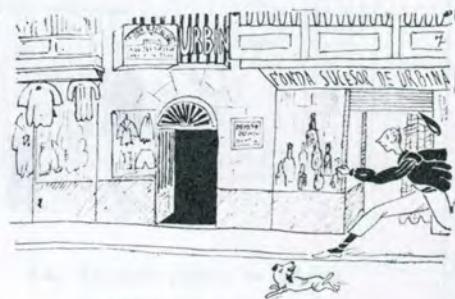
5.—El camarero da un brinco,  
rabioso, y dice: «Lo trinco».



6.—Celedón, como un ciclón  
escapa hacia el Mentirón.



7.—El garçon pierde el mandil  
y llama a un Guardia Civil.



8.—Ha perdido la boina  
frente a la Fonda de Urbina.



9.—Celedón, muy humildico,  
se cuela en «Casa de Quico».



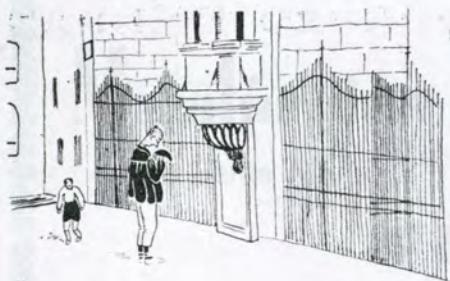
10.—Un mantecado se traga,  
y se levanta y no paga.



11.—Sale Cele de estampía  
y enfila a la Correría.



12.—Frente a la casa de Nino  
tuerce el hombre su camino.



13.—Quiere pedir protección  
a la Virgen, Celedón.



14.—Cuando vuelve la cabeza  
al camarero tropieza.



15.—Este, conmovido, dice:  
¿Qué te hace falta, infelice?



16.—Hombre, yo, con cinco duros  
salgo en las fiestas de apuros.



17.—Dame un abrazo, pobrete,  
y guárdate este billete.



18.—Ahora, a correrla, los dos,  
por esas calles de Dios.

# Metalúrgica de Genaro Echauri

Santa María, 2 y Escuelas, 5 - Teléfono, 1536

# VITORIA

# Fundición y Manufactura general de Metales

Especialidad en la fabricación  
de grifería y valvulería para  
vapor, agua y gas.

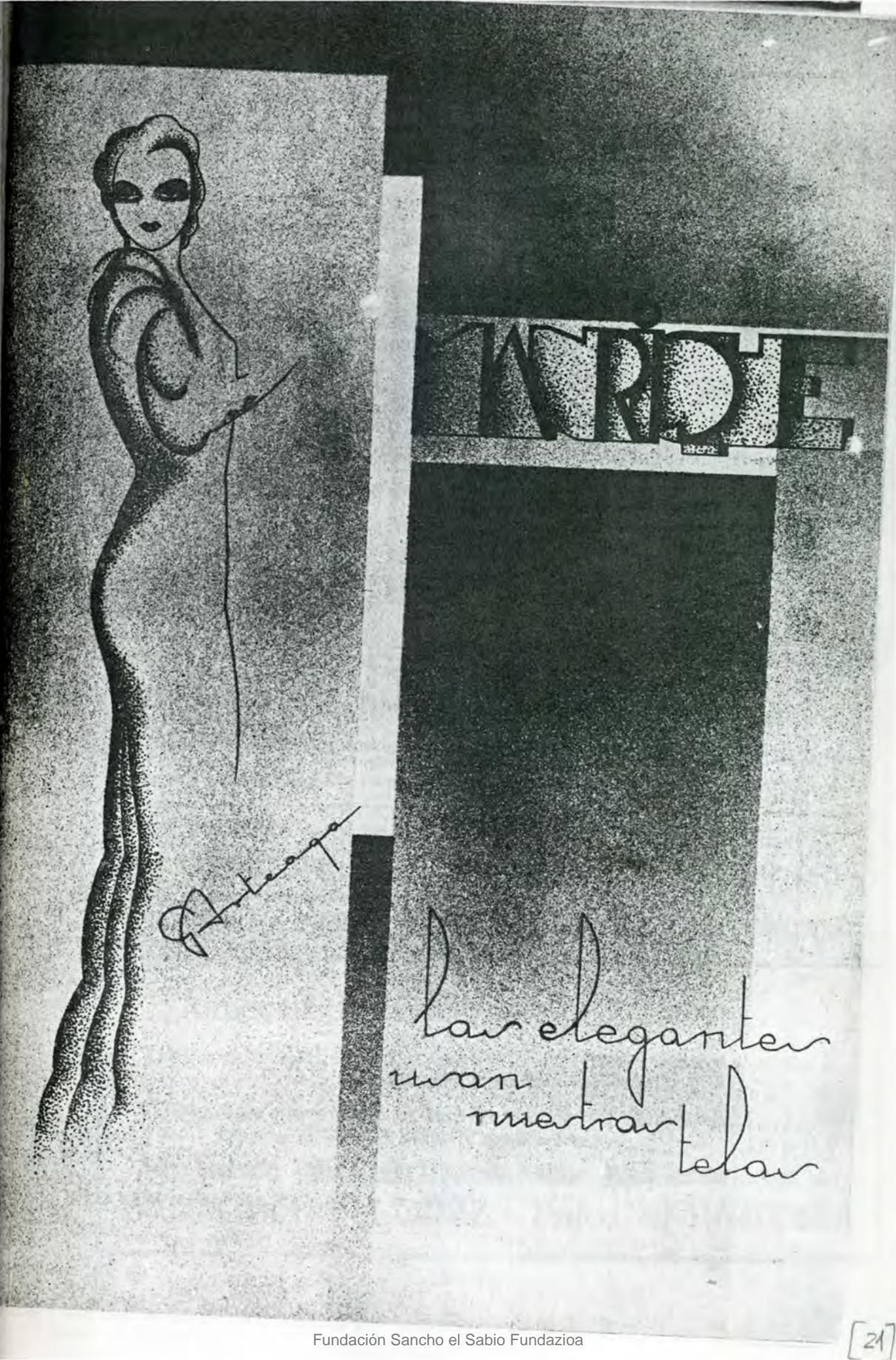
## Artículos de hidroterapia

#### Talleres de nikelado y cromado

## Soldadura autógena

PÍDASE UN CATALOGO GENERAL





# BANCO DE VIZCAYA

Gran Vía, 1 BILBAO -:- Sucursal en Vitoria: Calle San Prudencio

Capital: Ptas. 100.000.000 -:- Reservas: Ptas. 57.626.577,30

Cuentas Corrientes

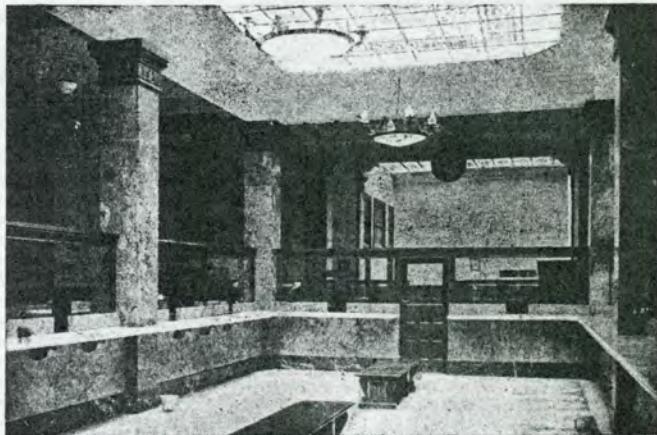
Caja de Ahorros

Imposiciones a plazos

## SUCURSALES EN:

MADRID (Alcalá), BARCELONA (Paseo de Gracia, 8 y 10), VALENCIA (Bajada de San Francisco n.º 5), SAN SEBASTIÁN (Avenida de la Libertad, 10), VITORIA (Calle de San Prudencio), TARRAGONA (Méndez Núñez, 12 bajo), ALICANTE (Paseo de los Márcores), ZARAGOZA, Alcalá de Henares, Alcira, Algemesí, Algorta, Amorebieta, Aranjuez, Baracaldo, Bermeo, Briviesca, Burriana, Calahorra, Cárccagente, Castro Urdiales, Denia, Désierto-Erandio, Durango, Eibar, Elizondo, Gandia, Gavá, Guernica, Haro, Irún, Lequeitio, Liria, Marquina, Martorell, Medina de Pomar, Miranda de Ebro, Nules, Ondároa, Portugalete, San Baudilio de Llobregat, San Feliú, de Llobregat, San Julián de Musques, San Miguel de Basauri, (Dos Caminos), San Sadurní de Noya, Sagunto, Santo Domingo de la Calzada, Seslao, Sueca, Tolosa, Utiel, Valmaseda, Vendrell, Villanueva y Geltrú.

132 Agencias en diferentes provincias



EDIFICIO PROPIEDAD DEL BANCO

ANTIGUA PELETERIA, Dato, 7 - VITORIA

**Marcos D. de Otazu**

Gran surtido en abrigos, Renares y pieles sueltas para adorno.-Medias de seda de las mejores marcas a precios baratísimos.

PERFUMERIA NACIONAL Y EXTRANJERA

HUEVERÍA DE  
**FLORENCIO HERRERO**

Quesos y Mantequilla  
Exportador y Expededor de QUESO MANCHEGO  
Florida, número 22 - VITORIA

COMERCIO DE TEJIDOS

**SUCESORA DE JUNGUITU**

P. de la República, 25 y P. de la Virgen Blanca

VITORIA

MUEBLES DE LUJO

**GABINO G. CUEVA**

Florida, núm. 19 - VITORIA

**Almacén de Tableros**

OKUMÉ  
HAYA  
SAPELI

ROBLE  
NOGAL, etc.

Tableros de imitación perfecta de Raíces de Nogal (Trepa) barnizados al «Duco» o a mano (de gran interés para mueblistas).

Delegación para toda la región de **EL IRATI, S. A.**  
para fabricación de muebles y para la edificación.

HAYA  
PINO  
ROBLE

Puertas indeformables - Tableros de corcho :: Depósito de «Helvispa», barnices, emplastes, diluidores, etc.

**SARACHO y LOPEZ - Dato, 51 - VITORIA**

# SARRACINA EN AVENDAÑO

*Vos, los de Vitoria, sodes para poco; que a los que así vos fatigan devíerades hacer como yo fice a estas verzas.*

Hallándome de paso en esta ciudad de mis amores y de mis más caros recuerdos, el Director de *CELEDÓN*, amigo a quien quiero de veras, desde hace muchos años, en que los dos compartímos labores periodísticas en Redacción madrileña, me invita a que le de unas cuartillas para su "popularísimo y regocijante" *Revista*, número casi principal de las fiestas agostinas de la vieja *Gazteiz*.

¿Y de qué he de escribir yo que no desentone del humorismo de la notable publicación, o siquiera, siquiera, de los recuerdos históricos de mi pueblo?

Para documentarme o recordar algo interesante, desde la mesa de *Café* me despido de *MECACHIS* y echo a andar sin rumbo.

Llegué a la carretera de Ali por senderos tortuosos que a ella asfuyen y me encuentro ante la ermita de San Martín de Avendaño.

Entré en ganas de penetrar en el Santuario y la Providencia, sin duda, me deparó la compañía de un vitoriano inteligente, culto y amante, como pocos, de las cosas viejas de nuestra tierra.

—De excursión artística, ¿eh? —me interroga.

—Paseando, solamente; escudriñando, por si encuentro algo aprobable. Ya sabe V. que, ausente de Vitoria, desde hace muchos años, cuando vengo a ella me gusta visitar ciertos lugares. Y esta ermita me atrae.

—A mí también. Muchas cosas tienen Vitoria y Álava, sobre las cuales pueden discutir pláticas como la de V. Esta ermita es una de ellas. No se si conocerá un opúsculo del que fué cronista de Álava, D. José Colá y Goiti, dedicado a esta ermita. Interesante, muy interesante, como todos los de aquel gran investigador.

—Tengo cosas de Colá y Goiti que me honró dedicándome algunas. No recuerdo en este instante.

—Quiere V. que veamos la ermita por dentro?

—Encantado, si señor. Vamos a verla.

Mi acompañante me ilustra sobre la probable antigüedad del templo y de las imágenes, que debe ser muy remota la de las tres que se ven: la Virgen, el Niño y San Martín, Obispo de Tours.

Estas tres imágenes —me dice mi amable cicerone— fueron expuestas en la Exposición etnográfica que se celebró en San Sebastián el año 1904, y la Diputación guipuzcoana las otorgó una medalla. El artista vitoriano don Laureano de Aldecoa las restauró en 1906, con gran fortuna. Vea V.—añade—esta otra imagen, la Virgen de los Dolores, obra del laureado artista catalán, Segundo Vancells, de estilo moderno.

Dignas de estudio detenido por parte de los inteligentes me parecen las citadas imágenes y muy complacido escuché las explicaciones del vitoriano señor.

Ya en la carretera recordé lo histórico de Avendaño al amigo que tan a mi gusto me

ilustraba, y advertí en su semblante la complacencia singular del eruditio.

—Es notable —arguye— es notable. Como V. sabe, los de Avendaño y los de Vitoria se odian de tal modo, que no a oíra cosa que a ese odio africano y sus consecuencias se debió el gran incendio de la ciudad de Vitoria.

—Cierto.

—Le sorprenderá a V., si le digo, de memoria, lo que consta en documento, que, copiado, poseo respecto del famoso episodio, origen, según se cree del incendio de *Gazteiz*. El texto es de Don Lope García de Salazar y data nada menos que del año de 1461. Dice así:

«En el tiempo que la villa de Vitoria era del reino de Navarra había un linaje de caballeros en una aldea de ella que llaman ahorita San Martín de Avendaño, que eran poderosos en la comarca y hacían continuamente muchos enojos a los pobladores de Vitoria, de lo cual todo el dicho Concejo se enviaron a querellar al rey de Navarra, su señor, e fallaron en una huerta, mirando con algunos caballeros que estaban en él. Como le dieron su querella, tomó él una espada al mensajero de ellos, cortó con ella una diez cabezas de verzas y dijoles: *Vos, los de Vitoria, sodes para poco; que a los que así vos fatigan devíerades hacer como yo fice a estas verzas.* Con estos se fueron a la di-

cha villa e acordados en aquello todo el pueblo, levantáronse una noche e fueron sobre aquellos caballeros de Avendaño que allí facían su vivienda e sus palacios e sus heredamientos que estaban descuidados e quemáronlos a todos con hijos e con mujeres e con toda su generación, sino es un mozo hijo del mayor de ellos, que era de dos años, que fijó un ama que lo criaba con él e lo sacó de noche envuelto en sus vestiduras, e fuera con él a Arratia e crióle allí Don Sancho de Galdames, hijo del caballero de Galdácano. E crecido, siendo ya hombre, hubo convención con la dicha villa de tomarse orden con la Iglesia, e que non curase de fecho de caballerías que entrasen en la tierra. E fliceronlo arcipreste de Alava. E salió libre para mucho e tomó por manceba una hija de Don Sancho García de Zurbano... e fizó en ella a Juan Pérez de Avendaño.

Este hecho lo corroboran varios historiadores y se encuentra también en la *SUMA DE LAS CRÓNICAS DE VIZCAYA*, de las que lo copió D. Francisco de Guzmán, natural de León y a vecindado en Logroño en su obra «Honra e gloria mundana».

A vuelta pluma tomé el texto de la curiosa efemérides, que hubo de ser rectificada en su ortografía por mi simpático y providencial auxiliar.

Entre bromas y veras comentaba yo el histórico sucedido, y añadí:

—No está mal el procedimiento. Porque «muerto el perro se acabó la rabia».

Pero bueno, ¿Y qué pasó luego? —preguntó. Obraría la Justicia.

—Calle, hombre, calle. ¡Si fué—según otros historiadores—el mismo rey de Navarra el que les dió el consejo...!

—Pero, es indudable que la Justicia obraría, sobre los asaltantes de las Casas Viejas de Avendaño.

—Acaso, sí. Pero, no sabe aquello de: «Quién mató al Comendador?»

—Todos a una. ¡No?

—Pues, clero. Regia entonces, ya, la Justicia catalana y aquello otro de: «Ojo por ojo y diente por diente». De ahí el incendio formidable que destruyó la ciudad de Don Sancho, planeado y realizado por la parentela de los de Avendaño, en 1402.

—Sí que eran expeditivos los babazorros y avendafenses.

—Estaban a la altura de nuestros más conspicuos comunistas. Antaño, como hogao, amigo mío. Las pasiones humanas han progresado poco.

Emprendimos regreso a la ciudad, tomando por conversación temas históricos alaveses, entre los que intercalaba mi amigo alguna leyenda interesante, ya trágica, ya cómica, en las que abunda—me decía—esta tierra, tanto de la más remota antigüedad como de la más moderna época. No se si habrá V. oído hablar de Layus, Rico y Compañía. Un arsenal de graciosas, graciosísimas hallará V. en libros, folletos y aún contadas por personas amantes de lo viejo y de lo nuevo de nuestro pueblo.

—No lo echaré en saco roto.

UN VITORIANO EN SU PUEBLO.



## Lámparas Eléctricas LA GIRALDA (MARCA REGISTRADA)

de 15 a 60 bujías: 0,95

## BISUTERÍA - JUQUETES - NOVEDADES

Esta casa te interesa visitarla  
por su inmenso surtido y baratura.

## Gran surtido en artículos de 0,95 SECCIÓN ESPECIAL

VISITELA Y SE CONVENCERA

## LA CASA AMARILLA

Constitución, 2 - VITORIA

# Eso de los autobuses

«CELEDÓN confía en que el año que viene podrá recorrer las cuatro líneas en esos cochecitos ligeros, cómodos, vistosos».

Con este párrafo, que no copio del todo, terminaba CELEDÓN un artículo informativo, inserto en la página 69 del número del año pasado. Y ya veis cómo «en la confianza está el peligro». Esos «cochecitos ligeros, cómodos, vistosos... no los veo por ninguna parte.

Pero, recordando las seguridades que me dió el rubio Dorsch, de oriundez hitleriana, me fui en su busca y captura en cuanto pisé tierra; y ¡oh, tozudez del animoso Von Teodoro! En su casa estaba, tirando de líneas y haciendo números. Al verme tiró regla y lápiz, y sin preámbulos empieza a explicarme:—No eran,—me dice.—los coches que han corrido durante una temporada, en Vitoria, los que te decía yo el año pasado. Eso fué una prueba de otra empresa. Los que han de correr, y pronto, por las calles vitorianas y las carreteras de acceso a pueblecitos de la llanada, son estos. Son, como sabes, eléctricos. Funcionan durante el día con la carga de la noche anterior en acumuladores, cuyo fluido proporciona la Compañía de Electricidad a precio muy económico, de tarifa reducidísima. Mira este modelo, Celedón: son comodísimos, bajos, con amplitud de plataforma. ¿Conoces tú el Metro?

—Déjate de medir; explica, explica.

—No, si te pregunto si conoces los coches del Metropolitano.

—Ah, sí; por referencias de un bienaventurado al que hizo papilla uno de esos en Madrid.

—Estos serán inofensivos. Pero, mira: es cosa hecha; no creas que te llevarás chasco el año que viene. Las líneas serán cuatro, como te dije y te describí, y cada línea tendrá tres coches que pasarán por el mismo sitio, cada cinco minutos. Los pueblos limí-



trofes disfrutarán de este servicio tan importante. Te invito a que veas el material de talleres, que ya está en Vitoria, para la construcción y reparación de estos coches eléctricos, que yo te aseguro han de causar una verdadera revolución en Vitoria, en materia de transporte urbano. Todo está previsto, todo calculado por personas competentísimas y expertas no sólo por su ciencia sino por su experiencia. Tenemos ya pensado dónde se ha de instalar el taller, y creo que lo será en sitio céntrico.

—¿Contais ya con el elemento principal, la pasta?

—Para empezar contamos con un capital suscripto de 150.000 pesetas, y muy en breve se reunirá la Junta para constituir, definitivamente, la Sociedad, que será popular y por acciones de 50 pesetas.

—Si la ganancia ha de ser como la que me decías de un 28 %, con 300.000 pesetas de capital y de un 42 con 200.000 creo que encontrarás dinero. ¿Por qué no recurrir a... y a... y a...

—Porque lo que se desea es que sea popular; que se interesen los que han de utilizar los coches, que

serán todos los vitorianos. Para empezar, ya te digo que hay lo bastante; se harán pruebas; y cuando la gente se convenza de que no se trata de una aventura, sino de asunto bien estudiado, bien meditado y perfectamente viable; que ya no ha de ocurrir lo que ha ocurrido con los intentos hechos y fracasados, la realidad se impondrá y contará Vitoria con un servicio de transporte urbano que ya le es de absoluta necesidad, por muchos conceptos.

—Querido Von Teodoro: La vida me enseñó a ser escéptico. Sigo la teoría de Santo Tomás: «Ver y creer». Mucho confío en la tenacidad de tu raza, en su inteligencia y en sus brios para acometer toda clase de empresas. Yo admiro esos artículos de 0,95 que no sé cómo demonios pueden hacerse y transportarse a todos los países. Pero temo mucho que, siando tú en eso de «popular», veas que no te secundan.

—Desecha esos temores, Celedón. Los autobuses urbanos del tipo que te muestro correrán bien pronto por las calles vitorianas.

—Amén.

## LANAS LAVADAS

DE TODAS CLASES  
PARA COLCHONES

## RAMIRO GOMEZ

Cercas Bajas, 3 - Teléfono 1135

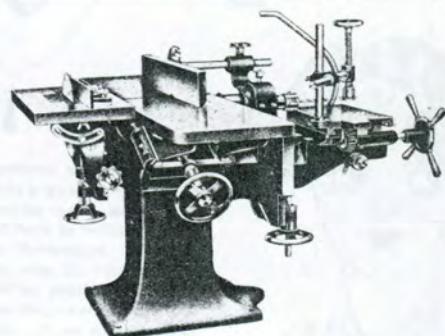


# SIERRAS ALAVESAS

Maquinaria de trabajar  
y labrar Madera

SIERRAS DE CINTA - CIRCULARES y

Todos los útiles y accesorios para  
Talleres de Carpintería y Ebanistería



Maquinaria Agrícola - Trilladoras con motor aco-  
plado y aventadoras.

VISITAD: LA SUCURSAL Y EXPOSICIÓN DE MA-  
QUINARIA: Pablo Iglesias, 10 - VITORIA

VISITAD: LA SUCURSAL Y EXPOSICIÓN DE MA-  
QUINARIA: Urbieta, 60 - S. SEBASTIÁN



## Reportajes de «Celedón»

**Celedón en Hollywood** - Los macarrónicos bigotes de Chester Conkli - Los amores de Harold - El hombre bombo y el hombre flauta - Buster Keaton, el hombre de la tristeza evocadora - El manto de Jak Holt - Adolfo Menjou, artista precoz - La ingenuidad de Anny Ondra y los abrazos de Clara Bow.

Celedón, este año, al tomar carne mortal, se ha permitido realizar una excursión a Cinelandia la víspera del anual descenso a su ciudad natal.

En tiempos de Celedón no había cines, ni teléfono, ni autogiros, ni Jurados mixtos. De ahí la curiosidad de nuestro coterráneo por conocer al detalle Hollywood, la Meca del cinema mundial.

Este año realizó este deseo, por permisión especial y bajo promesa de no meterse en Honduras ni armar trepe de ninguna clase.

Desde allí nos envió anoche por medio de un aparato de televisión las fotos que ilustran estas páginas, con el encargo de que nosotros pusierámos al pie de cada foto el comentario oportuno. Pero nosotros no quisimos poner el pie debajo, por temor a que nos lo pisasen; él que iba a ver las estrellas, que lo ponga—dijimos. —Y hemos preferido transcribir lo que Celedón nos contó por el televeo de su visita a los estudios de la «Film Para Ramón Pintures».

«Enemigo de tecnicismos—nos dice Celedón—renuncio a describirlos los estudios. Lo que más admiración me causó fué ver aquellas estrellas de cerca. Hay algunas que deslumbran verdaderamente. Con razón dicen que las «Star» causan tantas víctimas. ¡Ah! y hay cada extra, verdaderamente idem.

En la entrada de unos pabellones, el director, que me acompañaba en la visita, me

mostró a Chester Conkli que merendaba un sandwich de macarrones. Estos salían interminables, como tiras de chicle, de entre los dos trozos de pan, y desaparecían bajo sus descomunales bigotes. Nos alejamos. Yo me quedé con la duda de si lo que comía eran sus propios bigotes y si lo que desfiguraba su cara eran los macarrones, o viceversa.

Más adelante nos encontramos a Harold Lloyd—según me dijo el director.—Un joven



echa a llorar con amargo desconsuelo. No pudiendo resistir su llanto, me alejo. El bombo queda consolando al flauta.

En un rincón de un estudio vemos que filman una «pelí». El guía me muestra a la protagonista, pero no podemos hablarla, porque trabaja en aquel momento. Es Billie Dove.



sonriente, con sombrero de paja, gafas y una dentadura blanca e igual, como teclado de piano. El director me indica que se habla del enlace de Harold con la bellísima actriz española Conchita Montenegro. Él mismo me lo asegura:—Yo soy, él,—me dice,—y agrega que es cierta su próxima unión con Conchita.—Vea, me dice,—estas gafas que llevo son de Concha... Y su sonrisa, dulce y beatífica, nos dice que Harold, al contemplar sus gafas, evoca a la amada..

De pronto oigo una musicilla que no me es desconocida. (Ahora caigo en cuenta de que se la oí a unos «blusas» del 6, el año pasado) y veo pasar a un hombre que parece un bombo, al lado de otro que parece una flauta.

El director me los presenta. Son Stan Laurel y Oliver Hardy. El gordo, ruboroso y sonriente, se descubre y me alarga una mano. El otro mira mi indumentaria y ríe sin disimulo. El gordo le pega un cosquín para que se descubra, y el hombre-flauta se

Cruzamos unos jardines de los estudios para entrar en otro pabellón.

El jardín está lleno de flores y césped. Esto—digo al director—lo usan en España para los canarios; son pamplinas.

—Servidor—me contesta una voz—y veo surgir de entre las frondas un hombre me-



lancólico, con ojos de rumiano, que lee un libro de poesías y solloza emocionado.

El director me explica: «Le llaman Pamplinas; pero su nombre es Buster Keaton. Y nos despedimos del hombre de la tristeza



evocadora, que tiene una caída de ojos que más que caída parece un salto de trapero.

Entramos en un nuevo pabellón. En un lado hay una selva virgen, donde según me explica mi ya amigo el director, trabaja un



tal Jak Holt que, con un largo manto de araña legítimo, caza fieras atadas disimuladamente.

Ese manto—me dice mi acompañante—me cuesta 800 dólares. Me admira, y él me dice: Aún cuesta más la película. En esta producción vale más la cinta que el manto.



En otro lado, un hombre bizco, con bimba y buzo de tirantes, ayuda a llevar y traer decoraciones. Como es bizco no sé si me mira o no, y me quedo con la duda de si es de mí de quien se ríe.

—¿Ves? —me dice el director:—Aquél es Adolfo Menjou, un precoz actor, que, pese a su corta edad, interpreta «rols» de galán joven. Los Tribunales de justicia quieren intervenir para impedir que sea explotado el trabajo de tan tierna criaturita. El gran rea-



lizador Emill Smithson le ha ofrecido un contrato para que trabaje con los niños de «la pandilla» en el film «Los dos pilleos» en el que Adolfo Menjou interpretará el papel de Claudine.



Mira, aquél es Ramón Novarro. Está cantando, vestido de gladiador, muy ligerito de ropa.

—¿Y aquella preciosidad?—interrogo.

—Es Anny Ondra.

Ella se acerca y empieza a dar saltitos a mi alrededor y da palmaditas como una colegiala contenta.

—Es una ingenua,—me aclara el director.

Ella me saca de un bolsillo un billete de cinco dólares, del que asomaba un pico, por propia voluntad mía, para que no me tomaran por un pobrete.

—¿Para quéquieres esto?—me pregunta la ingenua.

—Para cubrir mis necesidades.

—¡Oh!—exclama ella:—¡El vasco espléndi-



do! Aquí para cubrir nuestras necesidades usamos un papel cualquiera...

Y dando saltitos se aleja con mi billete. ¡¡Es una ingenua!! Yo hago que me río; pero trasladó al seno otros billetecitos que me prestó Juan Landa y con los que me estaba dando pote.

—¿Y aquella otra?—pregunto, apretando los dientes.

—Clara Bow.

Nos acercamos. Me inquieta el mirar de esta mujer. Me alarga un brazo, que es como un cisne dando las últimas. Se levanta en silencio y estira su cuello para besarme. La rehuyo. Avanza de nuevo y me larga un abrazo que me deja más mareado que veinte rancios y cinco dieces. Deshago el abrazo; pero ella viene de nuevo hacia mí. Retrocede



do.—¡I love you!—me dice. No la entiendo y sigo retrocediendo. Me persigue por el estudio, gritando: ¡Soy una vampiresa! ¡Soy una vampiresa.

Yo, sin despedirme del director, salgo corriendo de los estudios, perseguido por ella.

Aún, cuando sueño, me parece ver sus ojos escalofriantes que me miran, y oír su voz, que me grita: ¡Soy una vampiresa! ¡Soy una vampiresa!...

## Mermeladas Sosoaga

**¡TRES SON,  
TRES!**



Los establecimientos de venta que tiene **CASA HIPOLITO**

Zapatos blancos de las mejores marcas

PRECIOS DE FABRICA -

VULCANIZADOS: Los de 6 pesetas a 5,25 par (Marca Garay)

Exijan esta marca por ser los de más duración y comodidad

De tacón. . . . .	los de 6,50 a 5,50 par
De goma blanca . . . . .	los de 1,50 a 1.30 par
Con suela yute y su cerco blanco . . . . .	a 1,60 par.

Calzados para alpinistas a precios económicos

Zapatillas para señora y caballero.

Zapatos y sandalias para niños a precios baratísimos.

Alpargatas de todas las clases a precios tirados.

**TODO MÁS BARATO QUE NADIE**

**CASA HIPOLITO**

Fermín Galán, 33

SUCURSALES | Correría, 21  
Independencia, 15, antes Sebastián Fernández, (Dos Pelos) y Barreras.

ARTÍCULOS PARA INVIERNO

Todo de goma, de una pieza, lo mejor para las humedades.

De 2 años, hasta hombre, en negro y color, de las mejores clases.



ESTA CASA ES LA QUE MÁS BARATO VENDE

SURTIDO INMENSO

¡No compren sin visitar esta casa!

# SEMBLANZAS

Tranquilo, de voz quede:  
muy reflexivo,  
no gustó del discurso  
de tono vivo.  
Su boca, dibujando  
leve sonrisa,  
a todos los asuntos  
quita la prisa.  
Calma, calma, veremos;  
(siempre contesta)  
A precipitaciones  
nunca se presta  
(A menos que haya falta),  
que, en este caso,  
va por derecho al bulto,  
pidiendo paso.  
El pueblo, sin distingos,  
le quiere mucho  
porque ve que en su cargo  
es hombre ducho.

Activo, diligente, apasionado  
del político afán, su dinamismo  
apartado le ha del periodismo  
en el que muchos años ha remado.

Concejal, diputado y presidente,  
en todos estos cargos puso empeño  
en convertir en realidad su sueño  
de conquistar la estima de la gente.

¿Lo logró? Sería una quimera  
la afirmación. Igual que en periodismo  
recójese en Política lo mismo:  
Ingratitud, envidia p., ajolera

Alegre, sonriente, su mirada  
es franca, noble, de honradez sin tacha;  
y a su lado no pasa una muchacha  
que no sea por él piropeada.

Viste con elegancia y usa flores  
en el ojal, cambiadas a diario,  
demostrando su gusto extraordinario  
y raro acierto en elegir colores.

Es culto, inteligente, habla de todo,  
con su gran corrección de hombre mundano;  
es soltero, maduro y... vitoriano.  
que, alicuando, alicuando, empina el codo.

Rápido hablando  
cual pensamiento  
que va volando.

Apasionado  
cuando discute  
un tema dado.  
Y, si se tercia,  
sus manos nunca  
saben de inercia.

Es muy vehemente  
pero, buena persona,  
naturalmente.

Es músico y poeta; vitoriano  
de corazón, que siente en babazorro,  
no obstante entusiasmarse con el gorro  
símbolo del sentir republicano.

A las nuevas simbólicas deidades  
que en el Parnaso viven con Apolo,  
las coje, cuando quiere, para él solo,  
y las dice: Inspíradme, por Melquíades.

A banquetes y fiestas se las lleva;  
y de ellas rodeado, en un momento  
hace de la Poesía el instrumento  
que en sones de ilusión al alma eleva.

Rechoncho, cara redonda;  
sonriente, insinuante;  
es la cabeza parlante  
que lleva dentro la onda...

Y así con las frases hechas  
las suelta, si mitinea,  
y se le tiene en la aldea  
por uno de nuestros ases.

Con madera de cacique  
atemoriza o conquista,  
pues no hay nadie que resista  
su circunstancial palique.

Pero el voto femenino  
le va a llevar al fracaso.  
¿Qué mujer le va a hacer caso  
ni en Eguillor ni en Eguino?

Señor de alto copeite, adinerado;  
le alaban unos, otros le critican;  
circunstancias, señores, que se explican.  
tratándose de un rico y disputado.

Para que le alabasen sin medida  
y conquistar pudiera corazones,  
no habrían de bastarle sus millones  
porque el mundo es *ansí* y *ansí* es la vida.

Enjuicio, seco, de mirada viva;  
de disculir, sereno, aunque punzante  
cuando en el replicar del contrincante  
estima alguna frase algo agresiva.

Mantiene su ideal; es consecuente;  
pero sin extremismos de la idea;  
sin embargo, del burro no le apea  
cuando cabalgá en él, ni el presidente.

Trabajador, se gana su sustento  
dándole a la herramienta, *en su Oficina*,  
y va a cumplir, después, cuando termina,  
con el ORDEN DEL DÍA, tan contento.

Joven, ni soñar podía  
llegar tan pronto a la meta.  
Y no gastó una peseta  
y logró lo que quería.

Su atractivo simpatía  
ganó muchas voluntades.  
Y, pues tiene facultades  
justo es esperar el fruto  
con o sin el Estatuto.  
Muchacho: Felicidades.



Lleva un apellido  
que estuvo muy alto  
cuando se crearon  
los guardias de asalto.

Trabaja de día  
igual que de noche;  
pero su trabajo  
no es para echar coche.

No envidia a ninguno  
ni ansía laureles.  
Se pasa la vida  
pegando carteles.



Por su gran simpatía  
le quieren todos,  
es de finas maneras  
y finos modos.  
Cariñoso y afable;  
siempre de prisa,  
contagia de optimismo  
con su sonrisa.  
Aunque ya entrado en años,  
si es que le peta,  
es capaz de ir a Londres  
en bicicleta.  
Algún vez, distraído,  
pedaleando,  
en vez de ir a Pamplona  
se va a Guisando.

## Chocolates CONCHA. - Vitoria

### ¡Vamos allá!

A la calle del Arca  
número cinco  
arriba el forastero  
pegando un brinco  
¿Qué hay en esta Casa,  
tan atractiva,  
que se ve a todas horas  
llena de gente?  
Pues hay todo lo bueno  
que hay en los Bares,  
lo mismo de la tierra  
que de los mares.  
Está el aperitivo  
comida y cena  
y el vino de Rioja,  
que es cosa buena.  
Ved este telegrama:  
«Estoy que ardo,  
Celedón, Cenaremos  
en Bar Leonardo.  
El menú no es preciso  
que lo prepares.  
Ex abundancia cordis»

ENVIDO A PARES.

### El Cisne

EL CISNE de la Florida  
hoy invita al forastero  
a refrescar a la sombra  
por muy poquito dinero.

EL CISNE tiene de todo  
y muy fresca la cerveza  
con la ventaja de que  
no da el sol en la cabeza.

Mientras las parejas bailan  
EL CISNE es una tribuna  
desde donde el que refresca  
ve a las chicas, una a una.

Y aquel que quiera casarse  
puede elegir a su gusto...  
una que no tenga novio  
y le pueda dar un susto.

Este CISNE es algo insólito.  
Y en Florida treinta y dos  
posee otro Bar Hipólito  
Galán, por gracia de Dios.  
Galanamente servida  
pueden ser los la merienda  
si es que vais a la corrida.  
Una merienda estupenda!

# RENAULT

EL COCHE DE GRAN CLASE

4 CILINDROS

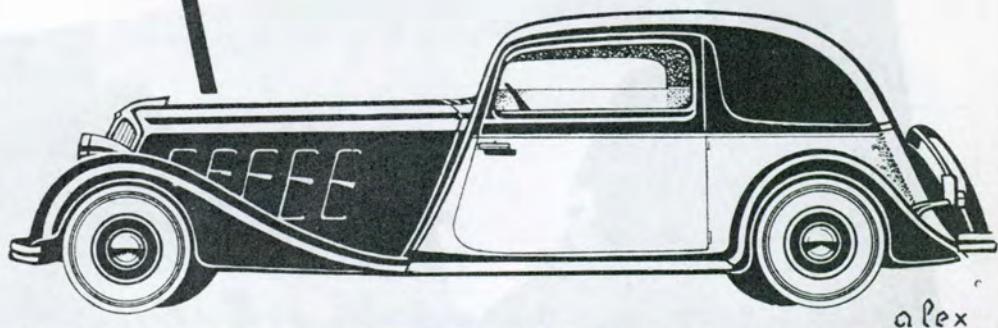
6 CILINDROS

8 CILINDROS

ECONOMÍA, VELOCIDAD, ELEGANCIA  
CONFORT, RENDIMIENTO

ESTABILIDAD ABSOLUTA  
SEGURIDAD MAXIMA

Pida una prueba. Será  
nuestro mejor argumento



SOCIEDAD ANÓNIMA ESPAÑOLA DE AUTOMÓVILES RENAULT - MADRID

Exposición: Av. Pi y Margall, 16

Oficinas, depósito y talleres: Av. Plaza Toros, 7

Agencias oficiales en Madrid: Productos de Cauchó, S. A. Sagasta 21-23  
Joaquín Mauri, Paseo de Recoletos, 12

SUCURSALES

BARCELONA Córcega, 293-295

SEVILLA Av. de la Libertad, 68

GRANADA Gran Vía Colón, 38 y 40

AGENCIA EN TODAS LAS CAPITALES

Agencia exclusiva para Alava

LARRAMENDI, PIPAÓN Y ALBERDI

Dato, 22 y Ortiz de Zárate, 1

VITORIA

# *La ciudad y la aldea*



Lo que se ve desde una galería vitoriana

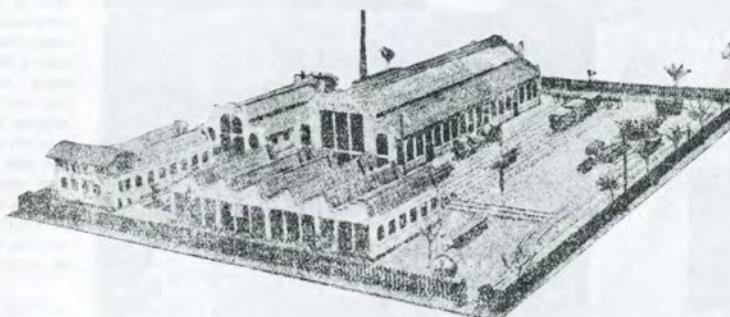


*Camino de la Rioja*  
Un detalle del pintoresco pueblo de Armiñón  
Los soportales y la fuente secular.

## LA INDUSTRIA EN ÁLAVA

# La Gran Factoría de Amurrio

### CONSTRUCCIONES METÁLICAS EN GENERAL



Vista panorámica de los talleres

Cincuenta años de existencia cuenta esta Gran Fábrica, orgullo legítimo de Alava y de España. Produce de 350 a 400 vagones y coches anualmente; 600 o más cambios de vía; trabajos para minas, instalaciones de talleres, construcciones metálicas, fundición de hierro, hierro acerado, bronce, aluminio y metales varios.

# Mariano de Corral y Esteban

Son clientes de la Casa todos los Ferrocarriles españoles, Metropolitano de Madrid, numerosas Sociedades de Tranvías y otras. Portugal, Francia y África, especialmente, se sirven de esta Casa.



SU POTENCIALIDAD PRODUCTORA  
LE PERMITE ABASTECER A TODA  
ESPAÑA DE CAMBIOS DE VÍA,  
UNA DE SUS ESPECIALIDADES.



Sus inmensos talleres son modelo de distribución perfecta, de un trabajo concienzudo y de insuperable garantía.

## ¡GUERRA A LA TUBERCULOSIS!

*¡Qué envidia me dán estos muchachos vitorianos! Ellos, por sí solos, realizan una labor cultural, digna de las mayores alabanzas. Ellos, con su entusiasmo, contribuirán a aminorar los efectos de esa plaga que tratan los técnicos de aminorar también con la creación de Sanatorios. El año pasado salvadaba Celedón a estos chavales que, como veis en las fotos que ilustran esta página, escalan cerros y montañas con una intrepidez que hace pensar en el Rey de Bélgica, víctima de su arrojo, de su irresistible vocación de alpinista.*

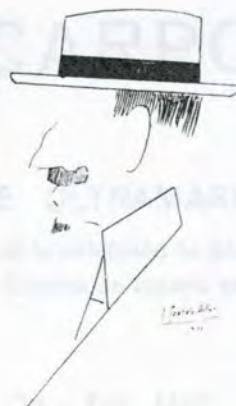
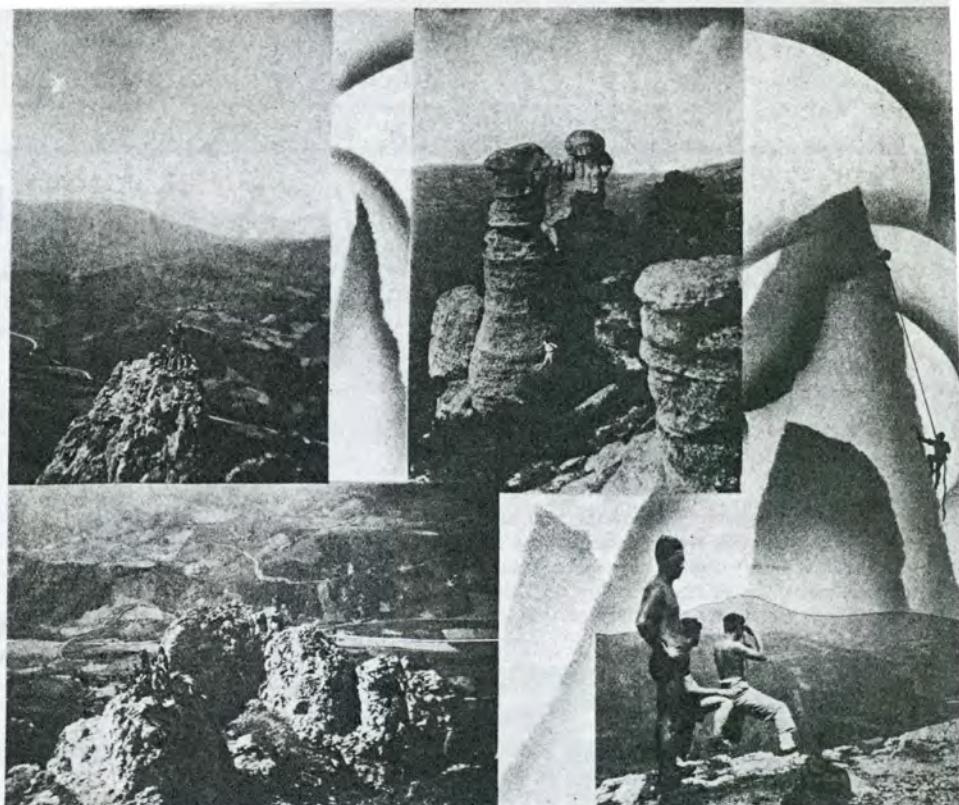
*Subir... Subir... También yo subía en mis años mozos y cuando empecé a notar arrugas en la frente. Pero yo lo hacía en el andamio en que, por mi oficio, tenía que ganarme el corrusco. Y cuanto más alto subía más se recreaba mi vista y más a gusto respiraban mis pulmones. Al encontrarme esta mañana con un grupo de estos muchachos, en el Portal de Arriaga camino de Murguía, tres de ellos se destacaron y vinieron a abrazarme, invitándome a seguirles. De buena gana hubiese aceptado; pero yo traigo mi misión y he de cumplirla. Así se lo dije, y les convencí. Me entregaron estas pruebas de su valentía y su pericia, que me asombraron. Al ver a esa pareja de la cuerda, los pocos pelos que me quedan expulsaron de mi chinostra la boina, con tal fuerza, que fué a parar a un rastrojo. Muchachos... Muchachos...*

*—les dije— Que si la cuerda se rompe no va a quedar de vosotros ni señal. — Qué se va a romper la cuerda... Y aún en el supuesto de que se rompa, ¿para qué llevamos el bastón? Y aunque ruedes y te produzcas una esquimosis, no es preferible una lesión cutánea al bacilo de Koch que te va aniquilando, aniquilando hasta convertirte en*

*un guñapo? Otra sería la suerte de muchos amigos nuestros que prefieren pasarse las tardes en el Café o en el merendero, envenenándose en aquella atmósfera infecta, a venir con nosotros para saturarse de oxígeno y admirar la Naturaleza en toda su grandiosidad. Los rostros de estos mocetones rebosaban optimismo y alegría. Gloria daba verlos.*

*Me contaron sus proezas por San Lorenzo y Urbión, y nos despedimos con un*

*¡MUEERA LA TUBERCULOSIS!*



## FEDERICO RECART HOJALATERÍA

Cubiertas de todas clases.  
Instalaciones de agua caliente y fría y aparatos sanitarios -:- Vidrieras de arte -:- Soldadura autógena en todos los metales. Especialidad en soldadura autógena en plomo. Etc.

SAN ANTONIO, 35 -:- VITORIA

# AJURIA S. A.-VITORIA - Maquinaria Agrícola

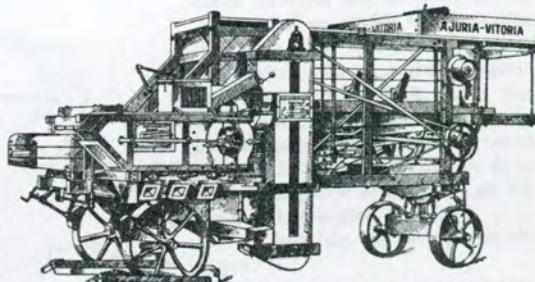
Grandes Fábricas en VITORIA y ARAYA  
CAPITAL: Quince millones de pesetas  
43 Sucursales para la venta directa al agricultor



Mecanismo sencillo - Trabajo admirable  
Construcción robusta - Servicio rapidísimo de piezas.

Solicite la lista de los compradores de TRILLADORAS AJURIA

Arados con vertedera blindada, sembradoras, gradas, cultivadores, trillos, desgramadoras, aventadoras de brazo y de motor, molinos, cortapajás, corta-raíces, instalaciones de riego, etc.. etc,



Ninguna trilladora nacional ni extranjera,  
ha conseguido éxito tan completo como la

## Trilladora AJURIA

¿Desea Vd. comer buen bacalao?

No lo conseguirá si no compra en Casa  
PALACIOS una bacalada de ESCOCIA o  
LANGA FAROE de procedencia verdadera

## POLICARPO PALACIOS

### ALMACÉN DE ULTRAMARINOS

Casa especializada en la selección de bacalaos  
Exportación a toda España de clases selectas

Independencia, 34 - Tel. 1421

VITORIA

# ¡A ver ¿Dónde está el Manicomio?

Con un deseo vehemente de enterarme de las cosas de aquí abajo, madrugué esta mañana y me fui en busca de Chiquirín, al que pedí todos los periódicos que acababan de llegar de Madrid, de Bilbao, de San Sebastián y la Rioja. Cargué con el A. B. C. Ahora, *El Liberal*, *La Nación*, *La Epoca*, *El Debate*, *El Socialista*, etcétera, etc.; todos los que llevaba esta Biblioteca ambulante, con gafas.

Tiré de pañuelo, en uno de cuyos picos guardo mi numerario, para pagar al sinsombrerista éste, y más fino que Pita Romero, pongo por diplomático, puso su diestra mano en posición vertical ante mis ojos, diciendo: Está pagado, Celedón. A tí no te cobro yo. Y pide, si quieras, *Crónica*, *Estampa* o *Esto* y lo otro...; lo que quieras.

—Te vas a arruinar, muchacho.

—No te preocupes. Con la venta de tu Revista me salvo.

—Amén. De todos modos, te convierto a lo que quieras.

—Nos veremos luego, cuando hayas leído todo eso que llevas. ¿Dónde paras?

—Ahora me voy a la sombra del «Arbol del amor», a empaparme con la lectura. Después, fácil te será encontrarme. Ya conoces mis costumbres.

—Pues, hasta luego.

Y allá va Chiquirín voceando su mercancía, que reparte con profusión a tyrios y troyanos, mientras yo me alejo, camino de la Florida.

Me siento bajo el árbol susodicho y empiezo la tarea. A los pocos instantes arde mi cabeza. Las más enconstradas opiniones de políticos de mayor o menor altura me ponen la carne de gallina. ¿Qué es esto, Señor?

Leo: «Los siete años indignos», «El bienio trágico», «Ha fracasado el complot», «Lo de Casas Viejas», «Los socialistas tomarán el Poder». «Maura dice que sí», «Gil Robles dice que no». «Largo cuenta con el pueblo», «La opinión está con los radicales». «Las derechas se disponen a gobernar». «Las izquierdas se van con Barrios». «Los agrarios se apartan de la CEDA». «La CEDA se une a los agrarios». «La semana de las 44 horas y el bloque patronal». «Declaraciones del señor X», «El señor

X, desmiente las declaraciones que publica el periódico tal», «El ministro cual ha dicho que...» «No es cierto lo que se atribuye al Ministro de...»

—Mi abuela! —exclamo en alta voz.

En este instante oigo una carcajada: levanto la vista y viene hacia mí un viejo amigo con los brazos extendidos; me abraza y me dice:

—¿Qué te pasa a tu abuela?

—Mi abuelita, la pobre... Si viviera y leyera esto se volvería a morir de un repentero. Porque a mi abuela la daba por la política; era republicana, aunque no laica; entusiasta del principio de autoridad, como nadie. Para ella lo primero era el principio de autoridad, el Orden. El que la haga,



que la pague,—decía,—sea blanco, negro, rojo o amarillo.

—Claro. Tu abuela era de otros tiempos.

—Sí, de otros tiempos. Si ya se lo decía yo. Abuela: Hay que ir con los tiempos. Hay que ser demócratas. La libertad ante todo. Y me contestaba: Sí, hijo, sí; pero para todos, que todos somos hijos de Dios.

—Cualquier tiempo pasado fué mejor, Celedón. ¿Pero todos esos periódicos te has leído? Tanto te preocupa la vida de hoy, a tí que bajas a divertirte, nada más?

—Al recobrar mi vida mortal, en estos días de las fiestas de mi pueblo, me preocupa todo lo que pasa por el mundo y, especialmente, como es natural, lo que pasa en mi tierra.

—Pues, entonces, te vas a divertir muy poca cosa.

—Tan malo es lo que pasa por acá?

—No es que tengamos la peste bubónica ni el cólera morbo asiático,

ni otra de esas plagas que nos ponen en conserva en un decir Jesús; pero esas cosas que, al parecer, has leído, te pondrán en antecedentes de la confusión que reina y que son consecuencia de las ambiciones de los hombres, del ansia de mandar, sea como sea y en donde sea. Las cosas más absurdas se suceden, hoy, con pasmosa frecuencia.

—¿Y cómo va lo del paro?

—Bien. ¿Te enteraste de la huelga que plantearon los campesinos?

—Pero se arregló.

—Afortunadamente se impuso el buen juicio. Pero, solo el intento te dará idea de que es muy difícil arreglar lo del paro. Se presentaba la mejor cosecha que se recuerda, de muchos lustros atrás y la perspectiva de trabajo para todos era altamente halagüeña. Habría trabajo, habría pan, comeríamos todos, pero, no; había que poner chinitas y ique se perdiera la cosecha! Cuando ya sabes tú, como lo sabemos todos, que de la cosecha depende el bienestar de los pueblos, la felicidad de todos.

—¿Y qué hay de la colonia de vagos?

—Que está haciendo, pero que mucha falta.

Se despidió mi amigo y yo volví a la lectura, que me iba produciendo calambres. No hay modo de enterarse de nada. Lo que un periódico afirma lo desmiente el otro; lo que alaba este, lo censura estotro. ¿Pero qué es esto, Señor? ¿Dónde está el Manicomio?

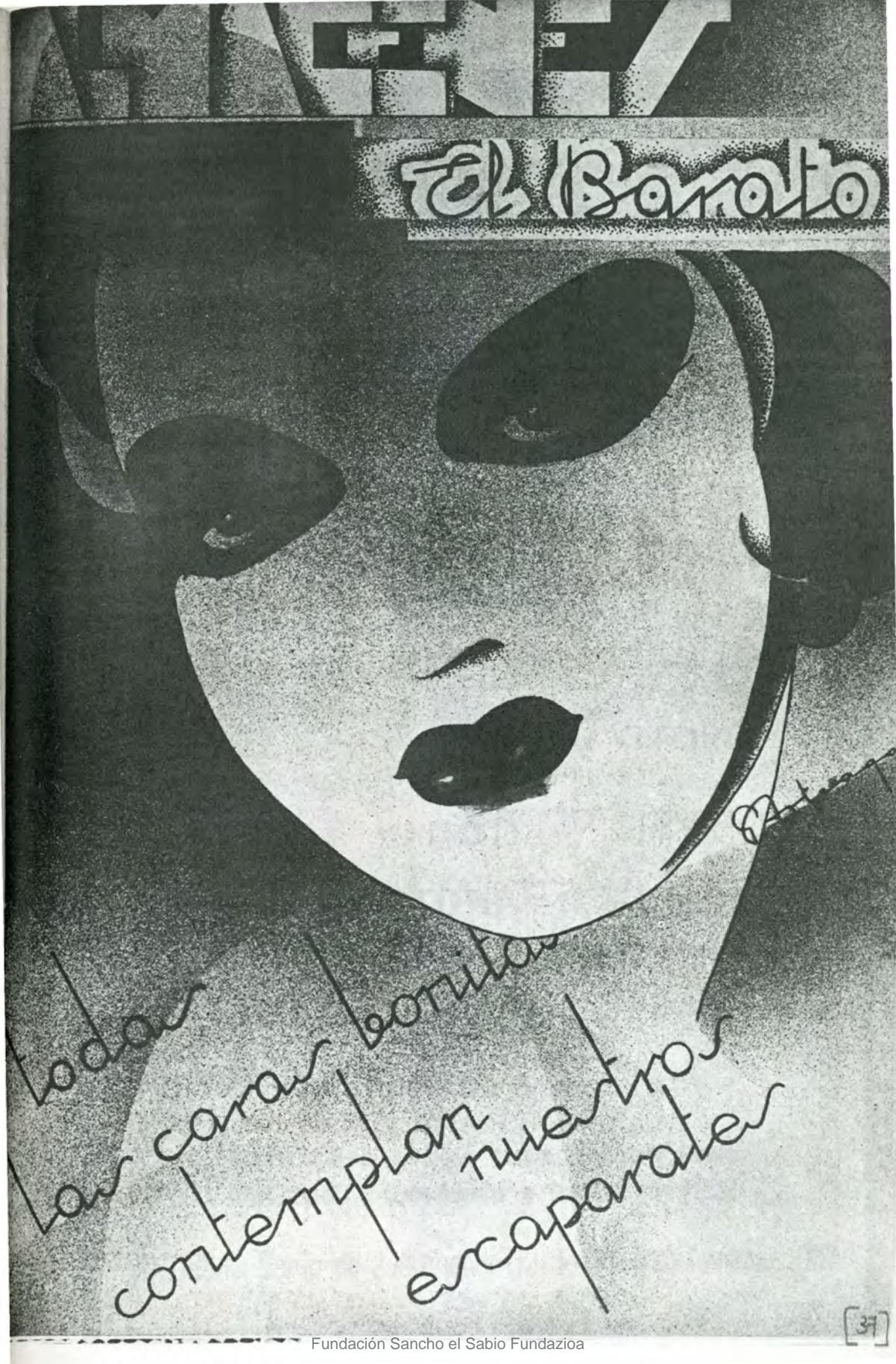
En este estado de nerviosismo en que me encuentro, todavía me quedan ánimos para leer la «Sección taurina» de tres periódicos. ¡Mi madre!, exclamo ahora. Lo mismo que en Política. Leo que a Ortega le han dado una oreja. En otro periódico leo que le dieron tres avisos en la lidia del mismo toro. Tiro los papeles y salgo corriendo y gritando: ¡Dónde está el Manicomio!



**CHOCOLATES EZQUERRA**

**Independencia, 14**

**VITORIA**



el Barato

los coros bonitos  
contemplan nuevos  
escenarios

SUCESOR



D  
E ABERASTURI

ULTRAMARINOS FINOS

Paz núm. 23  
Teléfono 1992

VITORIA

SERVICIO A DOMICILIO

Especialidad: «AITONA» "Rioja" Mai Ardo-Gozua

Excelente Vino Fino de Mesa

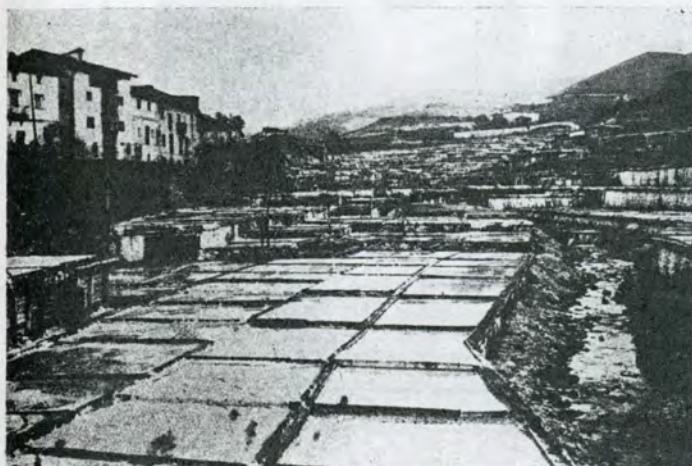
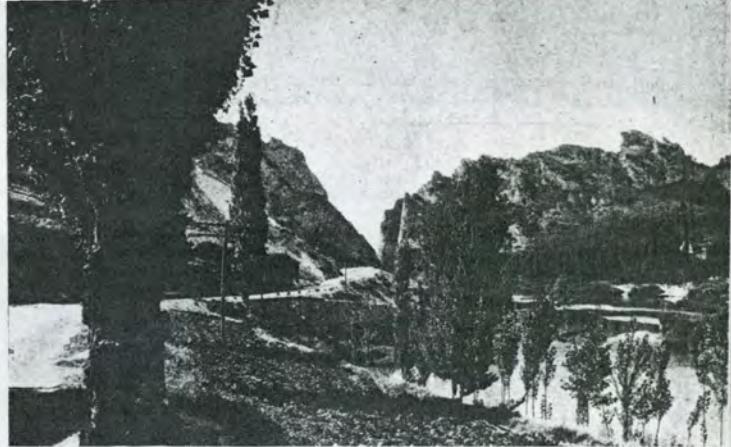
RICO CLARETE DE RIOJA

Es económico y muy recomendable

**Esta casa sigue una línea recta:  
Calidad, economía y buen servicio**

SUCURSAL: Barrio de Judizmendi (12 de Octubre)-Teléfono 1037

UN BONITO PAISAJE  
EN LAS INMEDIACIONES  
DE SAN FELICES.



Salinas de Añana

LAS ERAS

# I. GONZALO BILBAO

ENFERMEDADES SECRETAS

Consulta:  
de 11 a 1  
y de 3 a 7

Fueros 8-1º d.

VITORIA





# T. BOTAZ

Seguros de vida  
Incendios  
Robo  
Accidentes del trabajo  
Etc.

OFICINAS: Plaza del G. Loma

VITORIA

Frutería y Despacho de Pan

LUIS PANGUA

Florida, esquina a Arca

VITORIA

MERMELADAS, MENESTRA

MUERZA

Espárragos  
Alcachofas

Son los mejores

Almacén de Huevos y Coloniales

Lavad con

VIUDA DE J. CAMPO

Jabón Chimbo

Fermín Galán, 28

Teléfono 1491

Es el mejor

VITORIA

## FERRETERIA RETANA

LINOLEMUM

PERSIANAS

BAÑERAS

LAVABOS

INODOROS

BALDOSAS

AZULEJOS

Sucursal:

Francia, 1

Cocina económica

de la

acreditada marca

LA LLAVE ALAVESA

RETANA

Apartado 41

VITORIA

Teléfono 1931

# Nuestra bella capital a 500 metros de altura

(En primer término la Plazuela de Santo Domingo)



MERCERÍA - BISUTERÍA  
JUGUETES - PORCELANA  
LOZA - CRISTAL - ETC.

## ELGUEA

SUCURSAL: FUEROS Y OLAGUIBEL

Casa Central: Correría, 5

VITORIA



# Sorpresas de la electricidad

Hace días fué objeto de grato comentario, la iluminación de la torre de San Vicente; ensayo luminotécnico realizado por la casa Larrea, representante exclusivo de la Compañía General Española de Electricidad, con el desinteresado concurso de la Sociedad Cooperativa de Electricidad y por medio de los afamados proyectores X-RAY de la citada Compañía, como ensayo repetimos, de la Ornamentaria, que así podríamos llamar, a esa parte de la Arquitectura Civil, a la que tanta preferencia se dió en tiempos pasados.

Efecto fantástico presentaba la preciosa torre Vitoriana, como puede verse por la foto que acompaña estas líneas.

De los que pueden conseguirse con la electricidad, da idea completa la Exposición, estos días abierta, en la planta baja de la casa n.º 18 de la calle de San Antonio, por el citado industrial D. Constantino Larrea, que sin reparar en los cuantiosos gastos que la instalación maravillosa le ha ocasionado, se ha propuesto ofrecer una verdadera novedad, en todos los más variados matices, en materia luminica. Los colores todos, en combinación sorprendente, los muestra la Exposición del Señor Larrea, en profusión que extasia, mediante sabios recursos que su técnico Sr. Cortázar, especializado en estos menesteres, ha puesto en práctica, deduciéndose para el observador, orientaciones claras y precisas para la aplicación correcta de la luz.

Nunca se había hecho en Vitoria, cosa semejante en lumino-tecnia. Hoy, ya, la casa Larrea puede realizar los caprichos más exigentes de los que la electrología inventara, con todas las garantías del tecnicismo.

Merece citarse por su colaboración a los encargados Guevara y Sáez sin cuya pericia no se hubiera podido llegar a esos límites.



"DECVS"  
CAJA DE ARTE  
MUEBLES  
DECORACION  
presupuestos  
gratis  
Florida 62  
VITORIA



En el lugar mismo de la fundación de Gasteiz, logró Celédon reunir este plantel de modistas vitorianas, que os presento hoy para orgullo de esta ciudad, cuna de tanta belleza y tanta gracia. Gracias, preciosas. Y que San Antonio os proteja.



FLORES DE MI JARDÍN

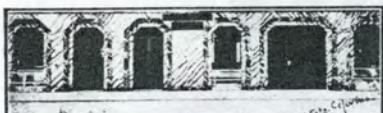
FOTOS  
TERESA



tales viven alborotados, amarillos, escoceses, de capuchinas  
Cuentos para la noche - Documentos 27

Dos aspectos del ferial vitoriano, cuyos «tíos vivos» serán los únicos que saldrán ganando con la mezquindad del programa taurino.

¿Para qué más corridas que las de «El Látigo» y el «Fútbol»?



MÀRMOL ES

**N A V A R R O**

MATERIAL DE CONSTRUCCIÓN - SANEAMIENTO

Postas, 44

Teléfono, 1838

VITORIA

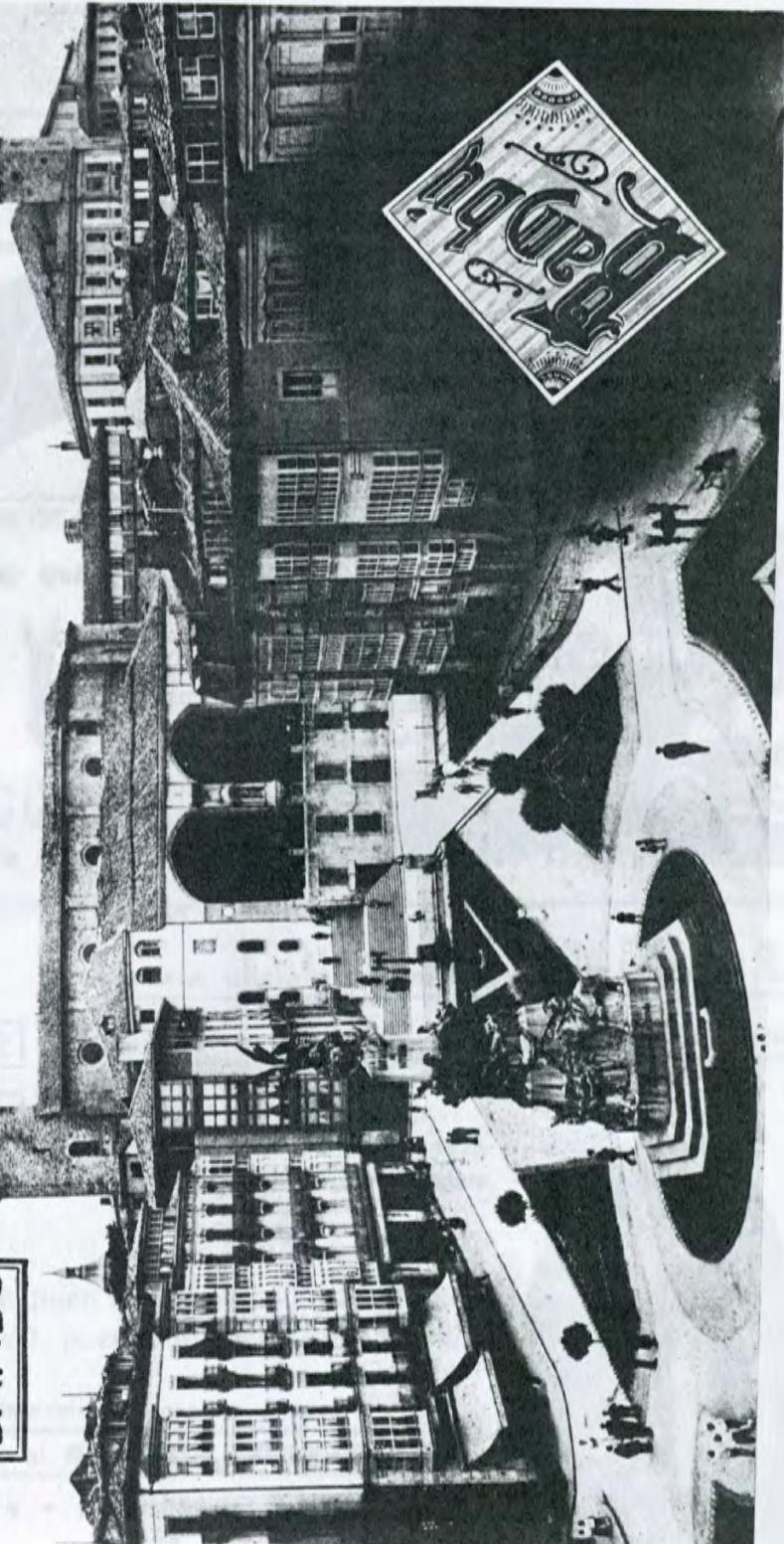
¿Qué quién es ANSELMO MORENO? El que más barato vende alpargatas, zapatos, sandalias y zapatillas.

Constitución, 9. ∴ Sucursal: Postas, 35.

# GLORIAS DE ESPAÑA

PLAZA DE LA VIRGEN BLANCA

VITORIA





LUBRIFICANTES DE ALTA CALIDAD

### Depósito en Vitoria



### AUTO-ACCESORIOS

Olaguibel, 12 - Teléfono 1175



Agencia oficial exclusiva para la venta de los  
neumáticos INDIA de fabricación especial

■  
**Garantizados de todo riesgo y desgaste prematuro.**

Infórmese de quién los emplea y le dirá la economía que Vd. puede obtener empleándolos.

Pida referencias y consulte precios y condiciones al **GARAGE UNIVERSAL**

Amaya 9 • PAMPLONA • Teléfono 1718

En VITORIA: FÉLIX GÓMEZ, Calle Ortiz de Zárate, 9  
En BILBAO: ANTONIO ARNÁIZ DE LAS REVILLAS  
Calle Villarias, 1 (Esquina a Ripa)



# Veintiún años de actuación

## Los carteles de "La Popular"

Aparte de los desencajonamientos siempre concurredísimos y casi siempre de resultados muy brillantes como espectáculo, y de algunos otros festejos secundarios, la «Empresa Popular Vitoriana de Corridas de Toros», en sus veintiún años de actuación, ha dado las corridas siguientes:

### 1913

Domingo 3 de Agosto: Seis toros de don Félix Urcola.—Espadas: Rafael González (Machaquito) y Castor J. Ibarra (Cocherito de Bilbao).

Lunes 4: Seis toros de los señores More-

## Membrillos Sosoaga

no Santa María, de Sevilla.—Espadas: «Machaquito», «Cocherito» y José Gómez (Gallito).

Martes 5: Seis toros de don Dionisio Pérez, de Madrid.—Espadas: «Gallito» y Francisco Posada.

### 1914

Domingo 2 de Agosto: Seis toros de los Herederos de don Vicente Martínez, del Colmenar.—Espadas: Rodolfo Gaona y Francisco Posada.

Lunes 3: Seis toros de don Felipe Salas, de Sevilla.—Espadas: Rafael Gómez (Gallo), Francisco Posada y Juan Belmonte.

Martes 4: Ocho toros de don Dionisio Pérez, de Madrid.—Espadas: «Gallo», Gaona, Posada y Belmonte.

Miércoles 5: Seis novillos de don Cándido Díaz, de Funes (Navarra).—Espadas: Alejandro Sáez (Ale) y Julián Sáiz (Saleri II).

### 1915

Domingo 8 de Agosto: Seis toros de don Félix Urcola, de Sevilla.—Espadas: Rafael Gómez (Gallo), Agustín García Malla y Francisco Posada.

Lunes 9: Ocho toros de don Antonio Pérez, de Salamanca.—Espadas: Malla, (José Gómez (Gallo), Posada y Julián Sáiz (Saleri II).

### 1916

Domingo 6 de Agosto: Seis toros de don Andrés Sánchez, de Salamanca.—Espadas: Rodolfo Gaona y Florentino Ballenteros.

Lunes 7: Seis toros del Duque de Veragua, de Madrid.—Espadas: Gaona y Balles-teros.

Miércoles 9: Seis toros de doña Tomasa Escrivano, viuda de Murube, de Sevilla.—Espadas: José Gómez (Gallito).

### 1917

Domingo 5 de Agosto: Seis toros de la señora Viuda de Salas, de Sevilla.—Espadas: Rodolfo Gaona, José Gómez (Gallito) y Diego Mazquierán (Fortuna).

Lunes 6: Nueve toros: Ocho de los señores Herederos de don Vicente Martínez, de Colmenar, y uno de don Cándido Díaz, de Funes (Navarra).—Espadas: Los del día anterior.

### 1918

Domingo 4 de Agosto: Seis toros del Marqués de Villegodio.—Espadas: Julián Sáiz (Saleri II), Pedro Carranza (Algabéño II) y Diego Mazquierán (Fortuna).

Lunes 5: Seis toros de don Antonio Pérez.—Espadas: José Gómez (Gallito), Saleri y Fortuna.

### 1919

Lunes 4 de Agosto: Seis toros de los Hijos de don Vicente Martínez, de Colmenar.—Espadas: José Gómez (Gallito), Juan Belmonte e Ignacio Sánchez Mejías.

Martes 5: Seis toros de don Antonio Pérez, de Salamanca.—Espadas: «Gallito» y Belmonte.

### 1920

Jueves 5 de Agosto: Seis toros de don Antonio Pérez.—Espadas: Rafael Gómez (Gallo), Juan Belmonte e Ignacio Sánchez Mejías.

Viernes 6: Seis toros de don Alipio Pérez T. Sánchez.—Espadas: Los del día anterior.

### 1921

Viernes 5 de Agosto: Seis toros de don Andrés L. Chaves.—Espadas: Juan Belmonte, Ignacio Sánchez Mejías y Manuel Grañero.

Sábado 6: Seis toros de los señores Hijos de don Eduardo Miura.—Espadas: Los del día anterior.

Domingo 7: Seis toros de doña Carmen de Federico (Murube), de Sevilla.—Espadas: Juan Belmonte e Ignacio Sánchez Mejías. En último lugar lidióse un sobrero, de los

## Mermeladas Sosoaga

Sres. Hijos de Aleiza, de Navarra, que fué estoqueado por el banderillero «Bombita IV».

### 1922

Sábado 5 de Agosto: Seis toros de don Antonio Pérez.—Espadas: Manuel García (Maera), Juan Anillo (Nacional II) y Marcial Lalanda.

Domingo 6: Seis toros de los señores Hijos de Miura.—Espadas: Emilio Méndez, «Maera» y «Nacional II».

Lunes 7: Seis toros de don Andrés López Chaves.—Espadas: Rosario Olmos, Antonio de la Haba (Zurito) y José García (Algabéño).

### 1923

Domingo 5 de Agosto: Seis toros de don Antonio Pérez.—Espadas: Victoriano Roger (Valencia II), José García (Algabéño) y Luis Fuentes Bejarano, que tomó la alternativa.

Lunes 6: Seis toros del Conde de la Corte.—Espadas: Manuel García (Maera) Nicanor Villalba y Fuentes Bejarano.

Martes 7: Seis toros de don Francisco Villar y uno de don Antonio Pérez.—Espadas: «Maera», «Valencia» y José Paradas. (Figuraron siete toros porque el presidente, indebidamente, mandó retirar uno de Villar).

### 1924

Domingo 5 de Agosto: Seis toros de los Herederos de don Victoriano Angoso.—Espadas: Manuel García (Maera), Juan Anillo (Nacional II) y José García (Algabéño).

Lunes 4 de Agosto: Seis toros de la señora Viuda de Concha y Sierra.—Espadas: Nacional II, Antonio Márquez y Algabéño.

Martes 5 de Agosto: Seis toros de don Antonio Pérez.—Los dos primeros los rejoneó y mató don Antonio Cañero; y los otros cuatro, Maera y Antonio Posada.

### 1925

Domingo 2 de Agosto: Seis toros de los señores Hijos de Miura.—Espadas: Juan Anillo (Nacional II), Marcial Lalanda y Nicanor Villalta.

Miércoles 5 de Agosto: Seis toros de don José Palha, de Portugal.—Espadas: Nacinal II, Antonio Márquez y Manuel Báez (Litri).

Jueves 6 de Agosto: Ocho toros de don Francisco Villar.—Espadas: Márquez, Lalanda, (Litri) y Cayetano Ordóñez (Niño de la Palma).

### 1926

Domingo 1 de Agosto: Seis novillos de don Antonio Flores.—Espadas: Ricardo L. González, Manuel del Pozo (Rayito) y Celestino de la Cruz.

Martes 5 de Agosto: Seis toros de doña María Montalvo.—Espadas: Marcial Lalanda, Braulio Lausín (Gitanillo de Rincón) y Martín Agüero.

Miércoles 4 de Agosto: Beneficio del Monasterio Taurino.—Ocho toros de don Juan Terrones.—Espadas: Manuel Jiménez (Chicuelo), Antonio Márquez, Marcial Lalanda y Cayetano Ordóñez (Niño de la Palma).

Jueves 5 de Agosto: Ocho toros de don Francisco Villar.—Espadas: Márquez, Lalanda, Agüero y Ordóñez.

### 1927

Viernes 5 de Agosto: Seis toros de don Antonio Pérez.—Espadas: Martín Agüero, Cayetano Ordóñez (Niño de la Palma) y Joaquín Rodríguez (Cagancha).

Sábado 6 de Agosto: Dos toros de doña María Montalvo, rejoneados por Simao de Veiga y muertos por el novillero Cecilio Barral; y seis de don Francisco Villar.—Espadas: Antonio Márquez, Manuel del Pozo (Rayito) y Joaquín Rodríguez (Cagancha).

Domingo 7 de Agosto: Dos toros de doña María Montalvo, rejoneados y muertos por

## Almibares Sosoaga

Antonio Cañero; y seis del Duque de Veragua, estoqueados por Rafael Gómez (Gallo), Antonio Márquez y Martín Agüero.

### 1928

Sábado 4 de Agosto: Dos toros de don Antonio Flores, rejoneados y estoqueados

por Antonio Cañero; y seis de don Julián Fernández, muertos por Manuel Jiménez (Chicuelo), Nicanor Villalba y Fermín Espinosa (Armillita Chico).

Domingo 5 de Agosto: Seis toros de don Manuel Martín Alonso (antes Veragua).—Espadas: Luis Fuentes Bejarano, Vicente Barrera y Francisco Vega (Gitanillo de Triana).

Lunes 6 de Agosto: Seis toros de don Ernesto Blanco (antes Parladé).—Espadas Victoriano Roger (Valencia II), José García (Algabeño) y Félix Rodríguez.

### 1929

Sábado 3 de Agosto: Seis toros de don Matías Sánchez.—Espadas: Manuel Jiménez (Chicuelo), Antonio Márquez y Marcial Lalanda.

Domingo 4: Seis toros de doña Carmen de Federico.—Espadas: Nicanor Villalba, Martín Agüero y Manuel Mejías (Bienvenida).

Lunes 5: Seis toros de la señora Viuda de Bueno.—Espadas: Félix Rodríguez, Vicente Barrera y Francisco Vega (Gitanillo de Triana).

### 1930

Domingo 5 de Agosto: Seis toros del Conde de Santa Coloma, de Sevilla.—Espadas: Marcial Lalanda, Martín Agüero y Manuel Mejías (Bienvenida).

Lunes 4: Ocho toros de don Juan Manuel Puente, de Colmenar.—Espadas: Marcial Lalanda, Joaquín Rodríguez (Cagancho), Francisco Vega (Gitanillo de Triana) y Manuel Mejías (Bienvenida).

Martes 5: Corrida Goyesca.—Seis toros de doña Carmen de Federico.—Espadas: Antonio Márquez, Luis Fuentes Bejarano y Francisco Vega (Gitanillo de Triana).

### 1931

Miércoles 5 de Agosto: Seis toros de don Juan Terrenos.—Espadas: Vicente Barrera y Domingo Ortega. (Cogidos por los dos primeros toros, tuvo que estoquear los otros cuatro el sobresaliente Eulogio Domingo).

Jueves 6: Seis toros de don Bernardo Escudero Bueno, de Madrid.—Espadas: Marcial Lalanda y Manuel Mejías (Bienvenida).

Viernes 7: Ocho toros de don José Luis Encinas, de Salamanca.—Espadas: Marcial Lalanda, Vicente Barrera y los hermanos

Manuel y José Mejías (Bienvenida), este último sustituyendo a Ortega.

### 1932

Viernes 5 de Agosto: Ocho toros de don Pablo Romero.—Espadas: Marcial Lalanda, Vicente Barrera, Domingo Ortega y Luis Gómez (El Estudiante).

Sábado 6: Dos toros de don Julián Fernández, dos de doña María Montalvo y dos de don Juan Manuel Puente, para disputarse la «Copa Vicente Martínez», que quedó sin adjudicar.—Espadas: Marcial Lalanda, Vicente Barrera y Victoriano de la Serna.

Domingo 7: Seis toros de don Juan Terrenos, de Salamanca.—Espada: Domingo Ortega.

### 1933

Sábado 5 de Agosto: Seis toros de doña María Montalvo.—Espadas: Fermín Espinosa (Armillita Chico), Domingo Ortega y Victoriano de la Serna.

Domingo 6: Ocho toros del Colmenar; cuatro de don Julián Fernández y cuatro de don Juan Manuel Puente.—Espadas: Manuel Mejías (Bienvenida), Domingo Ortega, Alfredo Corrochano y Fernando Domínguez.

UN ALDEANO.

SI QUIERE USTED INFORMARSE DEL ÚLTIMO DECRETO DE INSTALACIONES, VENTA DE LÁMPARAS, ACUDA A LA INSTALADORA DE

## Eusebio Arbulo

FLORIDA, 28 -:- TELÉFONO, 1472

VITORIA

QUE EL LE INFORMARA Y LE HARA SU PRESUPUESTO DE INSTALACION, CON LA SEGURIDAD DE QUE ENCONTRARA LA MISMA ECONOMIA Y GARANTIA.



» La Sonsierra »

Una vista del espléndido Comedor de **LA SONSIERRA**, acreditada Fonda Vitoriana, en el que los banquetes se suceden a diario y con cualquier pretexto, por los suculentos menús, por el esmerado servicio y por el inigualable confort, que son fama legítima de esta Casa. (A la izquierda el BAR: -:- El mejor obsequio que puede hacerse al forestero es invitarle a comer en **LA SONSIERRA**.

# IBARRETA

## PAÑERÍA Y SASTRERÍA

IMPERMEABLES, GABARDINAS Y GABANES DE CUERO

Postas, 5

VITORIA

**Automóviles y Camiones**



**Agencia: Garage Florida - VICENTE GOYA**  
VITORIA

Servicio completo de Transportes en camiones de gran tonelaje y camionetas rápidas, dentro y fuera de la población. Vagones capitónes, auto capitón para muebles sin embalaje para Vitoria, resto de España y Extranjero.—Completo servicio dentro de la capital para toda clase de transportes.

**VICENTE GOYA**

Pablo Iglesias, 3 - 2.<sup>o</sup>  
Teléfonos 1378 y 1828

VITORIA

**T. BOTAZ**

COMISIONES - REPRESENTACIONES

VITORIA

ALMACÉN DE NOVEDADES Y TEJIDOS PARA SEÑORA

**Antigua Casa BRIÑAS**

Cortinajes

VITORIA

Alfombras

GRANDES ALMACENES DE PARAGUAS Y SOMBRILLAS

**HIJAS DE ESTAVILLO**

Postas, 26

VITORIA

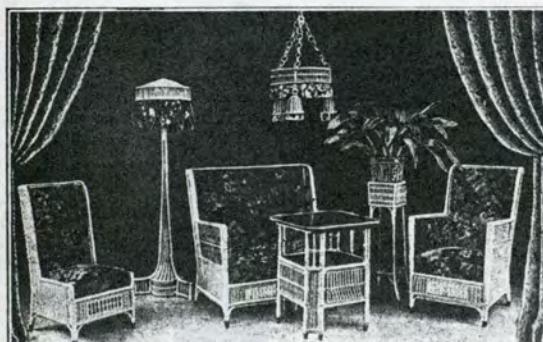
CONFITERÍA - BOMBONERÍA - PASTELERÍA

**VIENA**

Especialidad en  
postres Chantilly

Dato, 5 - VITORIA  
Teléf. 1144

SELECTOS HELADOS



**Gran Fábrica de Cestería y Muebles de Lujo**

**Eleuterio Rejado**

OBRA INSUPERABLE  
BUTACAS desde 2,50  
PESETAS en adelante

Correría, 43 - VITORIA

# MANUEL ACHA

## AMURRIO (Alava)

Representante en Vitoria: **Andrés Díaz (Hijo)**

San Prudencio, 28 - 3.<sup>o</sup> izquierda



LICORES  
FINOS

Fabricante de las afamadas  
Marcas:

Anís triple ACHA.  
Curaçao IBERIA.  
Ginebra selecta EL TIGRE.  
Licor CAPUCHINO.



Conac Extra



Solera 1891

Ron Jamaica



Solera 1891

Pedid en todas partes los  
productos ACHA

Lo mejor

que se fabrica



Por I. Gonzalo Bilbao

## LIBORIO CASTILLO

Fábrica de  
BEBIDAS GASEOSAS  
HIELO - AGUA DE SELTZ  
Y ORANGE.

SERVICIO A DOMICILIO

DEPÓSITO DE CERVEZAS  
Fermín Galán, 29 - VITORIA

Fábrica de GASEOSAS  
Y HIELO  
Teléfono, 1525

## Teodoro González

PIC-NIC Bebida espumosa  
Depósito de las Cervezas  
KUTZ, de San Sebastián

García Hernández, 24 - VITORIA

## F. MOLET MÉDICO

ENFERMEDADES DEL APARATO RESPIRATORIO  
APLICACIONES DE PNEUMOTORAX

RAYOS X

Dato, 35-1.º

Gran Fábrica de Camas  
Torneadas y estilo inglés

## SAENZ HERMANOS

Exportación  
a Provincias

Barrio S. Cristóbal - VITORIA

## Elias Guevara

Vinos al por mayor

Se sirve a domicilio

Independencia, 32 - VITORIA

## Juan de la Fuente

EFECTOS MILITARES

García Hernández, 8 - VITORIA

MUEBLES DE LUJO

## Antonio Mendi

TAPICERÍA  
MOBILIARIO COMPLETO

San Prudencio, 26 - VITORIA

ALMACÉN DE  
ULTRAMARINOS

## Vda. de Pablo Erbina

Azúcares, cacao, garbanzos,  
alubias, arroces, aceites, bacalao,  
galletas, higos, pasas,  
conservas, pastas para sopa,  
vinos generosos y licores. Jabe-  
nes y petróleos. Escobas,  
papel y otros varios.

CAFÉS SELECTOS - TUESTE DIARIO

Plaza de la República, 24 - VITORIA

## Antonio Belacortu

GUARNICIONERO

PRECIOS ECONÓMICOS

Francia, 28

VITORIA

## ANTONIO CRIADO

PROCURADOR CIVIL Y ECLESIÁSTICO

Constitución, 6 bajo - VITORIA

# VICTORIANO LAZA

AUTOMÓVILES - CAMIONES - TRACTORES

CONCESSIONARIO EXCLUSIVO  
**DE LA CASA FORD**  
PARA LA PROVINCIA DE ÁLAVA



EXPOSICIÓN - VENTAS  
PIEZAS DE RECAMBIO  
Oficinas: Olagüibel, 12  
(Casas Caja de Ahorros)

Teléfono 1988

TALLERES:  
Garage VICTORIA - ORTIZ DE ZARATE, 22  
Teléfono 1351 - VITORIA

## La Gerarda

El crédito se consigue  
si no hay gramática parda;  
y, por eso, la Gerarda  
en sus trece siempre sigue.

Siempre atenta, siempre en vela;  
con gran ansia de agradar,  
sirve lo mejor del mar  
a su selecta clientela.

Pepe, con su camioneta,  
kilómetros devorando,  
viene del puerto volando  
trayéndola bien repleta.

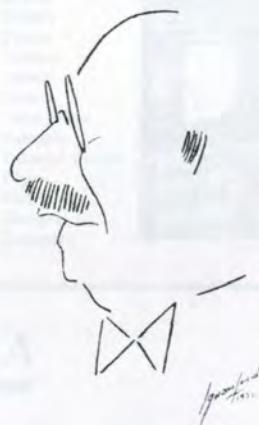
Descarga la mercancía  
de todas clases formada,  
que al final de la jornada  
llega viva todavía.

Y porque no se averie,  
en frigorífica estancia  
reposa el salmón de Francia  
y hasta el besugo se ríe.

La criada y la señora  
van a comprar, tempranito,  
y dicen... el encarguito  
que me lo lleven ahora.

Y Juan o Pedro o Emilio  
se ponen en movimiento,  
y más ligeros que el viento  
lo sirven a domicilio.

Hoy advierte un inglés  
al Hotel que le ha ospitado;  
«Mi querer siempre el pescado  
General Alava, 5x.



## ¡El Dos!

Hay, a modo de antesala,  
allá en la Pintorería,  
una Bar que viste de gala  
a aquella clásica vía.

Quien por la esquina se adentra  
antes de avanzar, se para,  
olfatea, mira y entra  
y con Aurelio se encara.

Se sienta en un taburete;  
pide una caña y, después,  
se pimpila otras seis o siete,  
con más flema que un inglés.

Reflexiona unos instantes  
y dice:—Quietó el limón.  
¡Qué dívetes ni danzantes!  
Dame de cenar, Barrón.

EL DOS el Bar sé titula.  
AURELIO BARRÓN LO RIGE.  
Ahora, tú, lector, calcula  
lo que hay más allá y... elige.



Hermosa perspectiva de una de las nuevas Avenidas de Judimendi (Cooperativa de Casas Baratas) que tanto ha contribuido a resolver el problema de la vivienda en Vitoria, creando un bello conjunto de edificios higiénicos, confortables y alegres.

# BANCO DE BILBAO

FUNDADO EN 1857

Capital social: 100.000.000 de Pesetas - Balance Pesetas 4.179.224.321,20

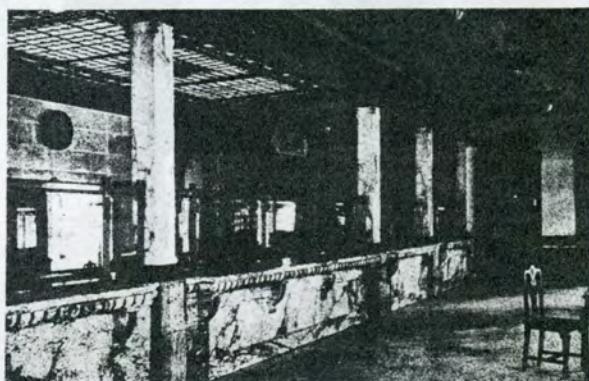
Domicilio Social: BILBAO - Dirección tel. BANCOBAO

Claves: Petersons 3.<sup>a</sup> — PETCO Particulares

Albacete	Jerez de la Fr. <sup>a</sup> .	Ponferrada
Alcoy	Las Arenas	Reinoso
Algorta	Las Palmas	Reus
Alicante	León	Roa de Duero
Almería	Lequeitio	Sabadell
Aranda de Duero	Lérida	Sagunto Puerto
Astorga	Lerma	Salamanca
Badajoz	Logroño	Sangüesa
Baracaldo	Londres	San Sebastián
Barcelona	Madrid	Santa Cruz de
Barcelona AG. A.	Madrid AG. A.	Tenerife
Barcelona AG. B.	Madrid AG. B.	Santander
Bermeo	Madrid AG. C.	Sevilla
Bilbao (Gran Vía)	Madrid AG. D.	Tafalla
Briviesca	Málaga	Tanger
Burgos	Medina de Pomar	Tarrasa
Castro Urdiales	Melilla	Toledo
Córdoba	Miranda de Ebro	Tudela
Coruña	Murcia	Valdepeñas
Durango	Orduña	València
Elizondo	Palencia	Valencia Puerto
Estella	Pamplona	Vigo
Gerona	París	Vitoria
Gijón	Peñarroya	Zamora
Guernica	Pueblonuevo	Zaragoza

## EN PARIS Y LONDRES

EL BANCO DE BILBAO en Londres único Banco Español que opera en Inglaterra y la Sucursal de París, actúan, ante todo, para fomentar y facilitar el Comercio Anglo-Español y Franco Hispano.



SUCURSAL DE VITORIA

## PAÑERÍA

## ALDAMA

### NOVEDADES PARA SEÑORA

POSTAS, 6 ~ VITORIA

BERNARDO G. MARTINEZ

FÁBRICA DE  
EMBUTIDOS FINOS

PEÑACERRADA (Alava)

Corbatas - Guantes  
Géneros de punto  
Pañuelos de Seda  
y de Hilo - Tirantes  
y Ligas. - Precio fijo

OLIVARES  
CASA DE GARANTÍA FUNDADA EN 1883

Plaza de la República, núm. 30

Bisutería novedad  
Artículos de piel  
Paraguas novedad

PERFUMERÍA EXTRANJERA

VITORIA

## Un Oasis

(Restaurant de A. BELTRÁN)

Buscando mayor espacio  
Beltrán para su ambición,  
no anduvo nunca reacio  
en gastar plata en montón.

Es norma que le dió nombre  
el servir bien y barato,  
y ahí le tenéis al hombre  
en plena calle de Dato.

Lo que fué Charcutería  
es íntimo Restaurante,  
donde ya acude a porfia  
hoy el público elegante.

Y arriba, la última moda  
sin regatear dinero,  
para el banquete de boda,  
despedida de soltero;  
fiesta familiar, convites,  
cualquier acontecimiento  
donde quedas tan contento  
que, si lo pruebas, repites

Presenta su escaparate  
cosas tan incitadoras,  
como pollos con tomate  
y otras aves voladoras.

Langostas y langostinos;  
el salmón y la lubina  
y los pescados más finos,  
se guisan en su cocina.

La perdiz, la tortolita,  
y la paloma torcáz  
y la codorniz, invita  
al más harto a ser voraz.

Mesas íntimas, cordiales,  
que rebosan optimismo  
brindándolo a radicales  
o ases del comunismo.

Y, en el fondo, y separado,  
un Bar que todo lo abarca  
recientemente instalado  
en el 8, calle el Arca.

Se sirven encargos a domicilio  
Teléfono 1147.

## En guardia

Por I. Gonzalo Bilbao



# Grandes Almacenes de Tejidos "EL VASCO"

Postas número 29 - VITORIA



AGENCIA  
PARA ÁLAVA DE  
«CHRISLER»  
«PLYMOUTH»  
«DE SOTO»  
«DOCGE» y  
«AUSTIN»

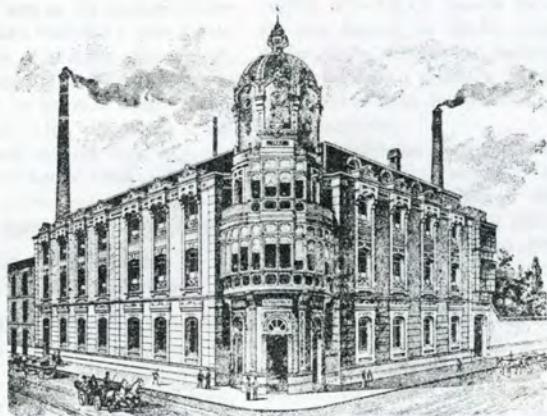
REPARACIÓN  
DE  
AUTOMÓVILES  
Y ALMACÉN  
DE ACCESORIOS

## GARAGE "LA UNIÓN"

Fueros 14 y San Prudencio 40 — Tel. 1352

VITORIA

# Vda e Hijos de Heracio Fournier



## NAIPES



Inventores del NAYPE OPACO de una hoja

Casa fundada en 1870

GRAN EXPORTACIÓN

## VITORIA (España)

DEPÓSITO DE VINOS DE RIOJA

RUPERTO QUINTANA

Especialidad en Vinos Blancos

Moraza, 7

VITORIA

Calzados y Tejidos PACO

LA CASA MÁS SURTIDA  
Y LA MÁS ECONÓMICA

Plaza de la Virgen Blanca y Zapatería, 4 - VITORIA

MEDIAS SPORT

ESPECIALIDAD: Medias y Jerseys para Foot-Ball  
Rugbi - Alpinismo

JOSÉ M.<sup>a</sup> RODRÍGUEZ

Becerro de Bengoa - VITORIA

ACADEMIA VADILLO

CONTABILIDAD

Plaza de la República 16-3.<sup>o</sup> - VITORIA

**Supurado Mantachuelos**

ESPECIAL PARA CONSAGRAR

Garantizado puro, según análisis químico  
Recomendado eficazmente para enfermos,  
débiles y convalecientes

DEPÓSITO:

JULIAN ZARATE

San Antonio, 26 - VITORIA - F. Galán, 46

TELÉFONO, 1122

FABRICA - Teléfono 1863



EXPOSICION - Teléfono 1224



# Recuerdo a la POPULAR

Ahora que la «Empresa Popular Vitoriana de Corridas de Toros» se ha retirado al callejón, sin que esto quiera decir que se ha cortado la coleta, es la hora honrada y más a propósito para recordarla con afecto, cariño y simpatía, tanto más que la han vuelto la espalda—joh, almas agradecidas!—, los obligados a estarla ¡siquieran! reconocidos.

Desde 1915 hasta 1955, ambos in-

**LAS MEJORES MEDIAS DE SEDA Y MÁS BARRITAS**

**¿Dónde? En el Palacio de las Medias.**

**Casa Asensio** - S. Prudencio, 19

clusive, ha estado la vitorianísima empresa, por si o bajo su control, dando las corridas agostinas, mas las simpáticas y típicas fiestas que preparaba las tardes de los desencajonamientos; y con las primeras puso en movimiento y circulación miles y miles de duros, en cantidades fantásticas, que aquí quedaron, no en sus arcas, pues en ellas no hay ni una peseta, sino en las ajenas, las del comercio y la industria locales y otros más.

¡Cuánto y qué sabroso podría hablarse de esto ahora que son tantos los que menosprecian a quienes, por servirles, se comprometieron ellos, metiéndose en apuros y sambenitos que son el único lucro que han sacado de sus andanzas de vein-

tiún años en brega que sólo los que pasan por ello saben cómo es!

Ahora han caído las corridas de la capital alavesa en manos extrañas. De ello hemos de hablar poco, o, mejor, nada, porque los hechos han de dar la razón a quien la tenga... y ojalá, por el bien del pueblo, que no sea a nosotros.

Pero contrastan esa apatía, indeferencia, abandono, suicidio, contra una entidad que sólo bienes reportaba, con el entusiasmo que otras poblaciones cercanas sienten por sus períodos de fiestas, como va viéndose este año en las localidades que las han celebrado y en las que las tienen en preparación.

Así en Miranda de Ebro en Mayo, con motivo de sus regocijos de San Juan del Monte; en Tolosa, Mondragón y Eibar por San Juan; en Burgos por San Pedro; en Pamplona por San Fermín....

Y ya está Miranda pensando en sus segundas fiestas anuales de la

## González Sosa

S A S T R E

Se ha trasladado a San Prudencio, 8  
Frente al BANCO DE VIZCAYA

Virgen de Altamira; y Haro en las de la Vega, y Logroño en las de San Mateo con un programazo cumbre.

Todas estas localidades hacen sus festejos a base del apoyo del pueblo;

arrimando el hombro sin hurtar nadie el cuerpo; en abrazo de fraternidad y empeño por el mayor lucimiento, que es el mayor beneficio y el mejor galardón que puede obtenerse.

Sólo Vitoria ofrece el seco y áspero contraste de la apatía, dejando lo mejor de su programa en manos de quien no viene a regalarnos dinero, sino a llevarse el que pueda y cuanto más mejor, cosa que nadie, y menos

## ALMACÉN DE PLÁTANOS

SAN PRUDENCIO, 50

DE VICENTE ESTENAGA RÉGIL

Locales preparados expresamente para este artículo.

nosotros, ha de cometer la tontería de censurar. Es su obligación.

Cuando transcurran las fiestas que con tanta desgracia empiezan, será hora de hablar largo y tendido de esto, o..... de echarlo todo a rodar, imitando a los que ya pueda ser que se acuerden algún día de su equivocado modo de pensar.

Y a la vitorianísima «Popular», de momento desaparecida de la escena en los días en que ella lo fué todo y alrededor de cuyas felices, valientes y abnegadas iniciativas giraba el resto del programa, hemos de elogiarla y recordarla con más cariño que nunca, porque es la sembradora de cosechas que otros pretenden recojer.

UN POBRE DIABLO.



# EL DINERO

que los

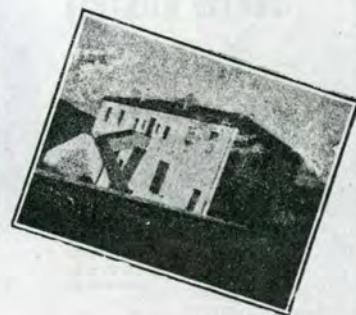
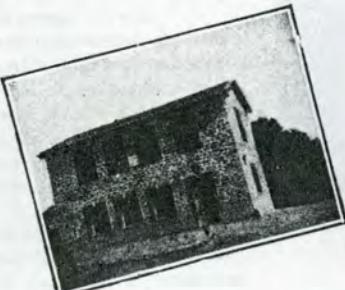
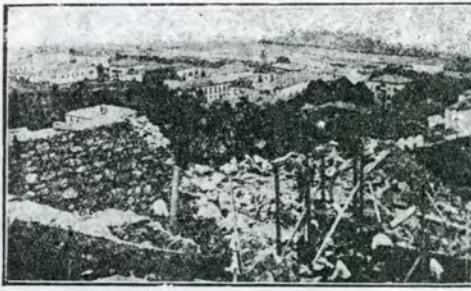
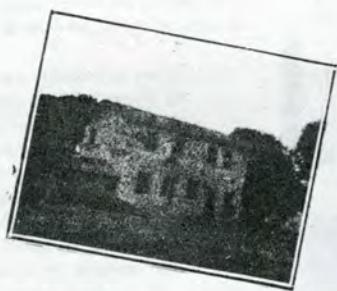
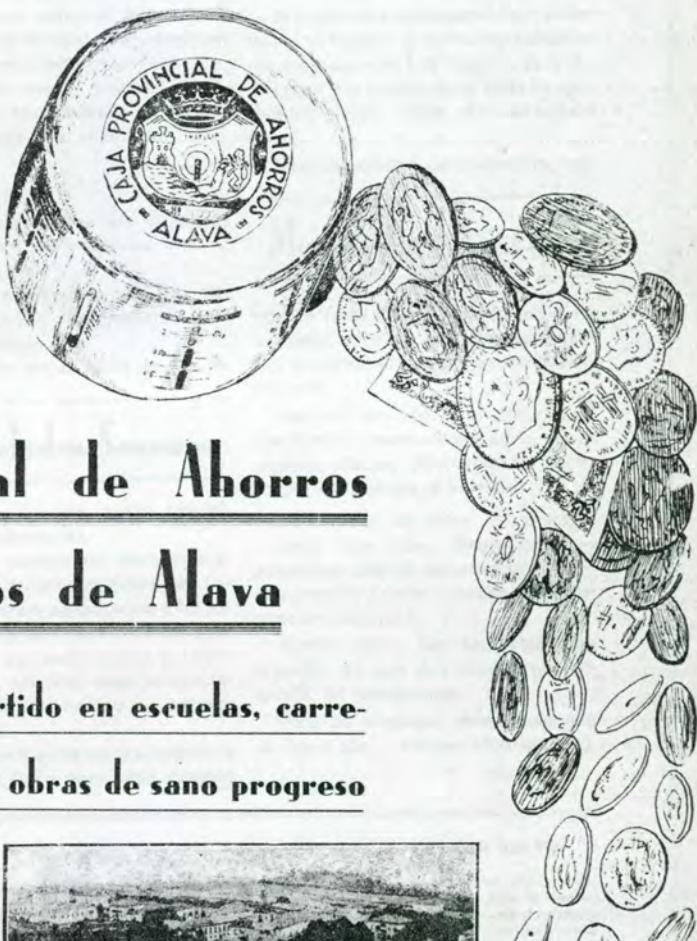
## Alaveses

depositan en la

### Caja Provincial de Ahorros

### y Préstamos de Alava

Vuelve al pueblo convertido en escuelas, carreteras, traída de aguas y obras de sano progreso



# De la vida deportiva vitoriana

No hubo remedio para el pobre Deportivo Alavés. Todas las consultas, todas las fórmulas ensayadas fracasaron. Faltó la triple condición que exigía Napoleón para salir triunfante en sus batallas—dinero, dinero y dinero—y como el fútbol es hoy día algo muy semejante a las guerras, el Deportivo sucumbió.

No se dirá, sin embargo, que no han hecho todo lo posible por evitarlo esos últimos quijotes que cargaron con el pesado cargo de directivos del Alavés. Si las buenas intenciones y los magníficos deseos de tales entusiastas fuesen pignorables, o se cotizaran en las Bolsas de contratación, a estas horas el equipo vitoriano sería, como en otro tiempo, el mejor de España.

Pero nadie da dinero en estos duros tiempos de crisis y hoy por hoy no se pueden transferir directivos aunque valgan tanto como los actuales del Alavés. Y como hay que pagar campo—y no se puede—y como hay que

## Almibares Sosoaga

pagar a los jugadores—y no hay de donde—y como hasta la fecha no ha salido otro dinero que el que producían los propios jugadores, se ha sacado a pública subasta el último «pura sangre» que había en el lote y—¿quién da más?—se lo ha llevado el Barcelona.

Las deudas, hipotecas, sueldos por pagar, gastos de desplazamiento... en fin, suma y sigue—famosa frase de Antero—han sido los elementos contra los que el Deportivo no podía luchar sin salir derrotado. Si lo ha sido, nadie podrá decir que estos decididos dirigentes actuales del Alavés han vuelto la cara en ningún momento. ¿Qué hay que vender? Se vende ¿Qué hay que luchar sin equipo? Se lucha. Todo menos retirarse.

Aun en estos momentos, sin dinero—como siempre—sin jugadores—como nunca aún se nombró una comisión para que estude soluciones. Y como no puede haberlas sin dinero, y como dinero ya no se hace con cáscaras de huevo, el fracaso es inevitable.

Pero es el caso que cuando leamos en estas cuartillas—fines de junio—aún vive «el cadáver» del Deportivo Alavés. Sin dinero, sin campo, sin ju-

gadores... ¡y sin vida!, pero vive. Y vivirá mientras haya en Vitoria hombres de buena voluntad capaces de prestarse para formar comisiones estudiadoras y estudiadoras.

¡Deportivo Alavés, nuevo Cid deportivo que aún después de muerto sigues luchando: yo te saludo!

\* \* \*

La semilla deportiva que el Alavés lanzó a voleo es indudable que va dando sus frutos.

No habrá campeones pero hay deportistas. No hay «recordmans» pero hay practicantes.

Hoy día, la mayor parte de los jó-

## Mermeladas Sosoaga

venes hacen deporte, según sus aficiones y preferencias.

Quienes, aunque un poco veteranos, somos deportistas prácticos, vemos con enorme satisfacción a los jóvenes que los días festivos madrugan y se lanzan por esos montes y carreteras, a pie, muchos, otros en bicicleta a disfrutar del campo y a conservar su salud.

No se queda atrás en tan hermosas prácticas el bello sexo, que cuando

salta por encima de prejuicios lo hace de verdad.

No debemos apenarnos, por lo tanto, si el Deportivo no es hoy campeón de ninguna parte, ni siquiera de Vitoria (que por perder en la pasada temporada perdió hasta el campeonato local).

Los campeones, campeonatos, «re-

## Membrillos Sosoaga

cords» están bien en cuanto sirven de estímulo, pero—y que nos perdonen los supertécnicos—no es verdadero deporte.

Deporte es—según el diccionario que tengo a mano—recreación, *paseo*, tiempo, placer, diversión. Es decir: lo que hace ahora la juventud.

Lo otro, lo de antes, era negocio—(aquí muy malo, desde luego)—profesión, pasión desmedida y a veces grosera y otras—muchas por desgracia—incultura.

Demos, pues, por bien empleado aquello, ya que por ello, probablemente, ha venido *esto*.

Pero no sintamos demasiado que se haya ido... porque bien ido está.

GORKA.

## CADENA SIN FIN

Cuando alguien deja de comprar; alguien deja de vender; cuando alguien deja de vender, alguien deja de fabricar; cuando alguien deja de fabricar, alguien queda sin colocación; cuando alguien queda sin colocación, alguien deja de ganar; y cuando alguien deja de ganar, alguien deja de comprar.

## VIDRIERAS

DE ARTE

## FEDERICO RECAT

S. Antonio, 35

VITORIA



## GREGORIO BOMBIN

Dato, 4, VITORIA -:- Teléfono 1127

La vida es como un juego de cartas. Hay que saber perder con paciencia cuando vienen cartas malas, y hay que saber jugar a tiempo cuando se cogen triunfos. Desde luego, la mayor gloria consiste en ganar con un juego malo, y la peor desgracia es perder teniendo los triunfos en la mano.

# A TAL SEÑOR...

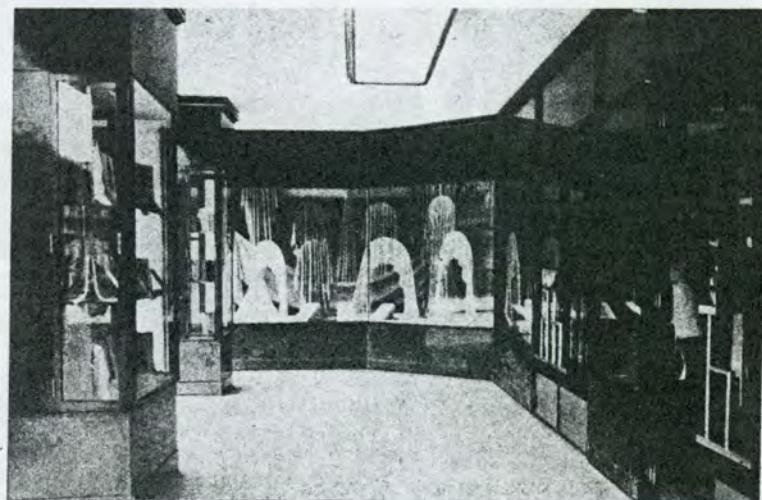
Cuando estaba a punto de terminar la edificación del gigantesco edificio de la Caja Municipal de Ahorros, indígenas y forasteros contemplábamos los amplios locales de las plantas bajas, destinados al comercio, y era unánime el comentario.

¿Habrá en Vitoria quien sea capaz de instalar aquí establecimientos dignos de tanta grandeza?

Y un día sorprendió a todos en el centro, precisamente, del edificio, y abarcando cuatro huecos, un letrero que decía: «Locales adquiridos para Hijo de Antero Estibárez».

Nombre, este, de abolengo en el comercio vitoriano, de crédito sólido en fuerza de seria laboriosidad; estimulado por el creciente favor del público, y confiado, en su experiencia de muchos, la Casa Estibárez se lanzó con brio a empresa de tantos vuelos, como esta que supone la lujosa instalación, honra y orgullo de Vitoria y de la que dan leve idea las fotografías que ilustran esta página. Honra y orgullo de todos porque contribuye poderosamente al ornato de la ciudad, circunstancia muy de agradecer a quien pudiendo limitarse a lo corriente, en poblaciones de relativa potencialidad, se excede en gastos con miras al mejor parecer.

El hermoso y atractivo Hall, con sus formidables escaparates-exposición de ricos y variados géneros, y



que recuerdan los de los más suntuosos establecimientos del ramo en capitales de primer orden, obligan al viandante a su contemplación. Y la dama de calidad y la juventud femenina, soñadora de bellezas del vestir elegante se estarían unos momentos allí, forjando su imaginación atractivos seductores con la policroma sedería, gasas y crespones, terciopelos y pieles. Y el joven que estima sus años mozos y quiere agradar, por su indumento, elige su mente el traje de su gusto y lo lleva dentro para describirlo ante los suyos con frases que decidan...

Pero no es la Casa «Hijo de Antero Estibárez» Mezquita del lujo, solamente. Como los grandes centros comerciales, creados en urbes opulentas, el rico y el menesteroso y el de la clase media y el más humilde, encuentran aquí cuanto puedan apetecer, servido todo con la amabilidad exquisita, característica de los establecimientos de categoría, y a precios que puede permitirse quien realiza operaciones cuantiosas y se surte de grandes fábricas a tocateja.

Aprovechando la crítica hora del cierre, el objetivo de nuestro reporter gráfico recogió un detalle del despacho interior. Los grandes almacenes que completan la Casa comercial serían objeto interesantísimo para una información acabada de este grandioso establecimiento, que, como decimos al principio, honra a Vitoria y debe ser orgullo legítimo de sus propietarios.

Al felicitarle, por sus aciertos y esplendidez, nos contestaron:

—A tal señor, tal honor.

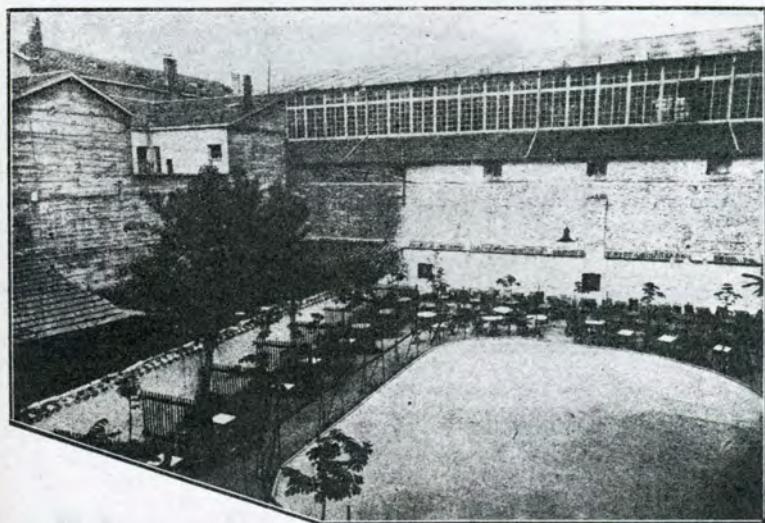


# El Gran Café Suizo

con su  
Bar  
Jardín y  
Patio  
de Recreos



AMPLIO, HERMOSO Y CONFORTABLE SALÓN  
AL FONDO EL BAR  
A LA IZQUIERDA LOS BILLARES



JARDÍN Y PISTA ASFALTADA PARA PATINAR, EN  
LA CUAL SE CELEBRAN  
ANIMADÍSIMOS BAILES  
LOS DOMINGOS Y DÍAS  
FESTIVOS

# **BAR TXOKO**

Servicio a cargo de PEDRO ORAÁ

ESPECIALIDAD EN CERVEZA  
DORADA Y NEGRA - CAFÉ  
EXPRES - TUESTE DIARIO  
MARISCOS DEL DÍA

FRENTE AL NUEVO TEATRO

**S. Prudencio - VITORIA**

## **EL RAPIDO**

GRANDES TALLERES MECÁNICOS  
DE REPARACIONES DE CALZADO

El más importante del ramo. - Calzados a la medida.  
Especialidad en pies defectuosos

S. Prudencio, 35 (Esquina a Fueros) Sucursal: Fermín Galán, 34

CONFITERÍA  
REPOSTERÍA

## **LA SUIZA**

PASTILLAS SUIZAS

General Loma, 2 (frente al Convento de San Antonio)

Teléfono, 1551 :: VITORIA



Mesas de Billar - Accesorios y reparaciones - Butacas para Teatros y Cines  
EXPOSICIÓN Y TALLERES:  
García Hernández, 12, 14 y 16

VITORIA

FÁBRICA DE MUEBLES DE LUJO Y ECONÓMICOS  
EN TODOS LOS ESTILOS

**Hilario González de Zárate**

Fábrica: Francia, 45 - Oficinas y Exposición: Postas, 43

VITORIA

## Eexploitaciones Forestales

SERRERÍA MECÁNICA

Tablones de HAYA, ROBLE y  
NOGAL-Carbón vegetal y Vinos.

## **ISAAC MUGICA**

Teléfono núm. 4

Salvatierra (ÁLAVA)

## ZAPATERÍA DE

## **JORGE OCHOA**

ALMACEN DE CALZADO DE TODAS CLASES

Fermín Galán, 44 - VITORIA

CONFITERÍA  
REPOSTERÍA

## **LA SUIZA**

PASTILLAS SUIZAS

General Loma, 2 (frente al Convento de San Antonio)

Teléfono, 1551 :: VITORIA

## **BAZAR DE ARTICULOS ALEMANES**

BISUTERÍA FINA, JUGUETES  
Y OBJETOS PARA REGALO

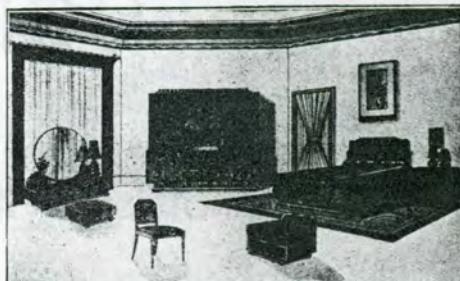
GRAN SURTIDO EN SECCION DE 0,95

Exposición: San Antonio, 1 - Teléfono 1061

## Casa Vinós

TEJIDOS  
NOVEDADES  
ALFOMBRAS

Primera Casa en ropitas para niños



# El pan nuestro....

Ha sabido Celedón que la tasa del trigo, (si es que se cumple más a rajatabla que en los años atrás) va a ser éste, por lo pronto, de 50 pesetas los cien kilos, y, a medida que el tiempo avance, en cantidad mayor, hasta 59. Y se le ocurre pensar que, como dice el refrán, lo que es bueno para el hígado es malo para el bazo. Porque si la materia prima sube, queriendo beneficiar al productor, es lógica consecuencia que se suba el pan, y se perjudique al consumidor.

Haciéndome estas consideraciones, de matemática elemental, penetré en la PANIFICADORA VITORIANA, AS de la fabricación de *el pan nuestro de cada día*, con el propósito de que me resuelva este pequeño problema el gerente o cualquiera otro de los que llevan cuenta de lo que entra y lo que sale en la gran fábrica, después de las vueltas y revueltas, sobamientos, recentaduras, cocción, ecétera, etc., etc.

No se me cocía el pan. Temía que me despachasen con un riche, tomándome por un parao, y me equivoqué. En cuanto me guió un directivo, de cuyo nombre quiero acordarme, pero que no me acuerdo, me grita: ¡Eh, Celedón! ¿Vienes a pedir trabajo?

—Hombre, conociéndome, como me conoces, comprenderás que para los tres días de permiso que traigo no es ese el objeto de mi visita.

—Entonces, ¿qué quieres?

—Que me resuelvas una ecuación

de primer grado, u séase un lío que me hago.

—¿Te ha dado por las matemáticas?

—De momento, nada más. A mí el álgebra no me preocupó nunca. Pero, este año me cosquillea un problemita del que tú debes saber más que Lepe, el insigne Lepe.

—Tú dirás.

—Vamos a ver: ¿A qué precio vais a vender el pan, después que rija la tasa del trigo?

—Caray, Celedón. Pues sí que es un problemita así como para resolvértilo *ipso facto*. Eso depende de muchas cosas. Claro que la principal es el precio de tasa del trigo, pero hay otras que difícilmente se avienen a la realidad, contrariamente a lo que sucede con otros productos. Se sube el vino y nadie se preocupa; se sube el aceite, el traje que vistes, el calzado, la cerveza, el café, el tabaco; cuanto se produce y se consume, como el garbanzo, la judía, la pataña, todo, en fin; y se paga lo que piden y nadie protesta y la autoridad no interviene. Se dice que el pan es artículo de primera necesidad, como si no fueran también de primerísima necesidad las cosas que entran en el humilde puchero que necesariamente hay que poner a la lumbre, porque es de necesidad que el que ha de trabajar, como el parao, coman algo más que pan. Hasta el agua se sube y...

—Hombre, claro; los embalses, la estación depuradora también cuestan lo suyo.

—¿Y el trigo no nos cuesta lo nuestro? Y, sin embargo, en esta Casa, a pesar de la subida, se sigue trabajando con ganancia tan exigua, que si no fuese por la enorme capacidad de producción, sería imposible.

—¿Cuánto pan haceis al día?

—Se elaboran 8.000 kilos y pueden elaborarse muchos más. Ya ves, se molturan cerca de 20.000 kilos de trigo, diarios... Pasa, para que veas los hornos, el molino, las existencias, todo.

Y amablemente me fué explicando el directivo los diversos factores que convergen a que Vitoria coma un pan riquísimo, como siempre; mejor que siempre, porque todos los días se estudia el medio de mejorar los sistemas de fabricación. Siempre tuvo fama el pan de Vitoria; pero el que fabrica hoy la PANIFICADORA VITORIANA no envídia a ninguno de ninguna parte.

Insistí en saber el precio que alcanzará el pan este invierno que viene, y se me contesta:

—Veremos lo que disponen las autoridades, que tan frecuentemente nos ajustan las cuentas. De todos modos, nosotros, dada nuestra capacidad de producir y conscientes de la necesidad de los hogares humildes, haremos titánicos esfuerzos porque el aumento sea el indispensable, el estrictamente indispensable para que el capital que juega en esta empresa pueda ser el pan nuestro de cada día.

Con un riche caliente salí de allí, satisfecho de los buenos propósitos de la PANIFICADORA VITORIANA.

MARMOLES - PIEDRAS - CONSTRUCCIONES  
**BOLUMBURU**  
PANTEONES

Portal de Arriaga, 9 - VITORIA - Teléfono 1751

# GRAN PESCADERIA MODERNA

General Alava, 7 - Al lado del Bazar de la Viuda de López - Teléfono 1360

Proveedores de las Cooperativas Cívico Militar y «La Esperanza» de Funcionarios

Aunque surja la galerna  
en el mar embravecido,  
siempre tiene gran surtido  
la PESCADERIA MODERNA.

De los puertos de la costa  
viene raudo el camión  
con el rico chipirón  
y la sabrosa langosta.

Viva llega la lubina,  
el salmón, coleando,  
y la sangre chorreando  
la merluza y la sardina.

Esta Casa es proveedora  
de las dos Cooperativas,  
Sociedades colectivas  
y otras de acción bienhechora.

Un personal competente  
prepara *ad hoc* el pescado,  
cosa que tiene encantado  
al sibarita cliente.

Y es que, en esto, como en todo  
cuando se conoce el paño,  
no tiene nada de extraño  
que se triunfe de ese modo.

Pues por los ojos se mete  
lo que es bueno y estimula  
al apetito y la gula.

GENERAL ALAVA, 7.



## No confundirse: Al lado del Bazar de la Viuda del Sr. López

### CONFITERÍA

Frutas en almíbar  
CHOCOLATES

### HUETO E HIJOS

Postas, núm. 4

VITORIA

Transportes y traslados  
de Muebles en capitonés

MATERIALES PARA CONSTRUCCIÓN

### Francisco de Ugarte

Comandante Izarduy, 17  
Barrio San Cristóbal, 11

VITORIA

Tel. 1684

### ISASIA

JOYERIA - RELOJERIA

Dato, 24

De propaganda, a beneficio  
del público, los relojes pulse-  
ra para señorita y caballero  
que valfan 28 Pts. a 13,50.

### ISASIA

PLATERIA - ORFEBRERIA

Dato, 27

### DESPERTADORES

los de 14 Ptas. a 8,25  
(toda garantía)

### ISASIA

CUADROS RELIGIOSOS  
Y CUBIERTOS

Dato, 33

Media docena cubiertos  
(12 piezas)  
por 10 Pesetas



TEJIDOS - NOVEDADES - CONFECCIONES

Géneros de Punto

**CASA FANNY**

Independencia, 16 - Teléfono 1727

VITORIA



**¡Lo mejor como recuerdo y confitura de Vitoria!**



**ESPECIALIDADES:**

**BASKITOS**

Bombones

**BASKAS**

Frutas y Yemas

**VITORIANAS**

Pastillas

**NESKITAS**

Pastillas

**GOYESCOS**

Bombones

**NOMBRES REGISTRADOS**

Fabricación esmerada en Bombones, Caramelos, Pastelería y Almíbaras :-: Surtido general en caprichos de fantasía, objetos artísticos y artículos típicos del país.

**CASA GOYA**

Dato 6 - Teléfono 1444

**DESPACHOS**

**CASA GARCÍA**

Dato, 20 - Teléfono 1944

Talleres y Escritorio: Ortiz de Zárate, 10 - 12 y 14 - Teléfono 1240

**SUCESOR DE AZUA**

FERMÍN GALÁN, 14

**VITORIA**

**FÁBRICA DE CALZADO**

ESPECIALIDAD EN CALZADO CON PISO DE GOMA PARA CAMPO Y MANUFACTURA DE TODA CLASE DE GOMAS ☙

*Pablo San Martín*

ZAPATERÍA, 67  
Y CANTÓN DE ANORBÍN  
**VITORIA**

ALMACÉN DE VIDRIOS, CHAPAS  
DE ZINC, HIERRO Y HOJALATA,  
VIDRIOS PLANOS, IMPRESOS,  
BLANCOS Y DE COLOR, ALMA-  
CÉN DE PETRÓLEO, ALAMBRES,  
TUBERÍA DE HIERRO FUNDIDO,  
PUNTAS Y CLAVAZÓN, ETC. ETC.

TELÉFONO 19-55

Licores

No debe faltar en su mesa el vino «Las Campanas»

Jarabes

CONCESIONARIO:

**V. da de Ciriaco Ortiz de Anda**

Moraza, 13 :-: VITORIA :-: Teléf. 1425

El mejor reconstituyente es el  
**Xérez - Quina - Bendon**

Manzanilla

Alcoholes

# COSAS DEL OTRO JUEVES

El gran charlatán de feria,  
el del ungüento admirable...  
«LA GRASA DE LA CULEBRA».

El jueves, frente a Correos,  
ocupando la Plazuela,  
ví un charlatán muy chistoso.  
Con dialéctica muy nueva,  
estupendo auto de marca  
y mercancías diversas.  
(Recordé a León Salvador  
por su charla tan amena).  
Ante este gran Cicerón  
la gente para y espera.  
Es un *tío* que conoce  
toda la Farmacopea.  
Tiene frases tan chistosas  
que a los pardillos recrea,  
mientras hace mil caricias  
a una serpiente de pega.  
Después, con juegos de manos:  
esqueletos, calaveras,  
va explicando a los presentes  
la virtud de su receta.  
Dice, sin vacilaciones,  
con seguridad completa...  
Les voy a explicar a ustedes  
mi accidentada carrera;  
y sacando unos frascuitos,  
de pintoresca maleta,  
electriza a los oyentes  
que, admirados, le rodean.  
Yo logré escalar la cumbre  
del saber y de la Ciencia  
y poseer los secretos  
de la magia blanca y negra...  
y hoy estoy reputado  
*as de la Farmacopea*.  
Mi fama se halla extendida  
ya, por todas las Américas,  
en Rusia, Mesopotamia,  
la Cochinchina y la Grecia.  
Y, esto, lo digo, señores,  
para que ustedes no crean  
que éste que les está hablando  
es un impostor cualquiera.  
Fué mi maestro Marranoff  
cuando yo estaba en Ginebra.  
Por mi Ciencia siempre obtuve  
en ocasiones diversas,  
Medallas, Bandas y Cruces.  
En Chicago y en Corea.



y en mil puntos más, logré  
Condecoraciones bellas  
que, por modestia, no lucho  
Las tengo aquí. ¿Quieren verlas?  
Son de gran mérito artístico  
(más lo que en sí representan).  
Un mandarín de la China  
la Orden de las Cien estrellas  
y un collar de siete metros  
de pellejos de culebra...  
El Rey de Túnez, señores.  
la Orden del Aguila Negra,  
con dos plumeros gigantes,  
dos zorros y una aceitera...  
El Bajá de Pultepék  
un alfanje, dos espuelas  
y una hamaca de bambú  
que le regalé a mí suegra.  
Yo poseo los secretos  
para saber con certeza  
el porvenir y el pasado;  
la suerte de las doncellas.  
Yo les digo si se casan  
o han de ser siempre solteras  
y, además, les adivino  
si han de tener descendencia;  
si lo próximo al nacer  
ha de ser varón o hembra.  
Para matar el bacillus,  
exterir la filoxera  
para echar la solitaria,  
para curar la jaqueca  
y el paludismo y el flujo  
y el reumatismo; diarrea...  
La especialidad mayor  
de que me dotó la Ciencia  
es volver la juventud  
a las jamonas, ya viejas.

Para mí, don Voronoff  
es talmente una arpillería.  
Por poco precio lo hacéis;  
quince pesetas os cuesta.  
Os recibiré en mi Hotel.  
Señoras jamones; separan  
que aunque tengan cien abriles  
os transformo en tobilleras.  
Señoras, no tengáis duda.  
Miles han hecho la prueba  
y dan más guerra a la *milk*  
que criadas y niñas  
y las persiguen los pollos  
diciéndolas: ¿En qué iglesia  
quiere usted que nos casemos?  
No me desaire usted, prenda.  
Este es el remedio cumbre.  
La grasa de la culebra.  
Tengo yo un mago invisible  
que me transmite su Ciencia,  
envidia de los galenos  
de todo el haz de la tierra.  
Ya veís; reyes y señores  
me han recibido en audiencia.  
Aprovechen, aprovechen;  
esta ocasión no la pierdan.  
Sé que en muchas capitales  
de este charlatán se acuerdan  
porque he vuelto la niñez  
a muchas, muchas abuelas.  
Y he de advertir que si a alguna  
no resulta mi receta  
le devuelvo su dinero  
hasta la última peseta.  
Admirarán en Vitoria,  
antes que lleguen las fiestas,  
a muchas que peinan canas  
hechas unas tobilleras,  
pregonando a voz en grito  
que, gracias a mi receta,  
vuelven a ser en la vida  
lo que ambicionaban: bellas,  
esculturales, hermosas,  
junciales y pintureras.  
Se acabaron las ancianas;  
en Vitoria no habrá viejas,  
¡Vengan, señoras y compren  
LA GRASA DE LA CULEBRA!

(Qué de cosas hay que hacer  
para ganar la peseta).  
Qué cara, señores míos!  
Eso no es cara; es careta.

EL ABATE MERENGORUM.

## LABORATORIO

ERNESTO ZULUETA

ANÁLISIS DE ORINA, SANGRE, ETC.

Dato, 24 - VITORIA - Teléfono 1630

## ESTACION

Auto-Transportes

Vitoria - Bilbao

Teléfono: VITORIA 1441

Teléfono: BILBAO 16025

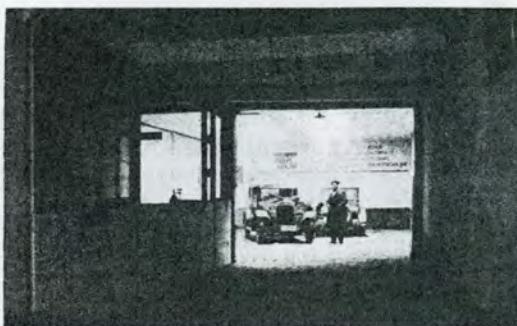
# CELEDÓN EN EL GARAGE ELÉCTRICO

—Buenas tardes, joven magnético.

—Muy buenas, Celedón. ¿Qué deseas?

—Curiosear. Me ha llamado la atención lo de **GARAGE ELÉCTRICO**. Y como ando en tratos con un bilbaíno que quiere endosarme un cacharro, vengo a consultarte sobre ciertas anomalías que encuentro en el cochecillo.

—¿Lo traes ahí?



—Hombre, ni que fuera una caja cerillas. ¡Aquí, entre la faja lo voy a traer!

—¿Pero tú sabes conducir?

—Ya me enseñaréis aquí, *eléctricamente*, ¿no?

—¿Y qué anomalías dices que has encontrado en ese trasto?

—Pues que, anoche, para convencerme de su buen funcionamiento, me llevó el bilbaíno a Gamarra, y en cuanto topábamos con un bache, nos quedábamos a oscuras; él me decía que no tenía importancia; que era cuestión de la batería y que en el **GARAGE ELÉCTRICO** de Castellanos me lo arreglaban *ipso facto* y por cuatro gordas. Me dió todo un curso de Mecánica; me habló de bobinas, de carretes, de hilos de pilas... y siempre terminaba: Esto nos lo arregla **GARAGE ELÉCTRICO** en un santiamén.

—Y te dije bien. Aquí te ponemos pilas nuevas en menos que canta un gallo, y vas por ahí más alumbrao que un gusano de luz.

—Con lo que a mí me gusta ir alumbrao...

—¿De manera que vas a echar coche, Celedón?

—¿Te extraña?

—Hombre... algo, sí. Porque como tu estancia en este bajo mundo es efímera...

—Desde luego; tres días, a lo sumo. ¿Pero no sabes tú de algunos que usan el coche para ir a echar un diez?

—Y hacen lo que deben. El auto, hoy, es absolutamente necesario para todo menester. Además, está al alcance de cualquiera. Con las facilidades de pago que se dan y con **GARAGE ELÉCTRICO** para arreglar cualquier avería, ¿quién es el que va a pie?

—Que tienes razón; que sí; que yo quiero tener coche.

—¿Y no perderás popularidad? ¿No te tildarán de burgués?

—¡Popularidad! ¡Perder popularidad! En cuanto yo me lance por esas calles, atropellando gente o ga-



llinas en la calle, Riego, comparao conmigo va a resultar el soldado desconocido.

—Pues, nada, nada; trae ese cacharrillo cuando quieras y arreglaremos esa batería y cualquiera otra deficiencia que tenga; aquí se arregla todo y se garantiza el arreglo. Mira cuánto coche esperando el manipuleo.

—Te hinchas, muchacho, te hinchas.

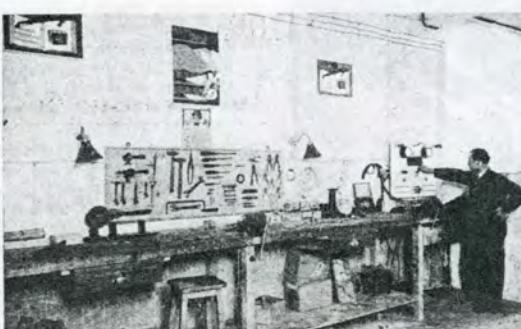
—Lo que yo quiero es servir y dejar contento a todo el mundo.

—Pues, hasta luego. Me quedo con él.

—A ver si el año que viene te compras un Rol.

—To pué ser. Que así como hay quien va a más, hay muchos que van a menos.

Y la ocasión la pintan calva.



# ¡QUE NO SE DIGA! (Aunque se vea)

El objetivo de nuestro redactor gráfico ha recogido escenas tales de esta playa babezorra del Zadorra, que Celedón se ha visto en la necesidad... de mandarlas a la porra.

Y no me atreveré a decir yo que lo que allí se vé y ha recogido la máquina fotográfica es intencionada desvergüenza; nada más lejos de mi ánimo que lanzar esa injuria a chicas y chicos que, sudorosos, jadeantes, buscan alivio en las tranquilas aguas, casi estancadas, en esos días agostanos que convierten en horno las viviendas en que se derriten.



Para otra publicación que no fuese esta, cuyas planas de humor no quieren ser ni deben ser exposición de atrevimientos del desnudismo imperante, la playa de Gamarra es un arsenal de motivos. A Celedón le apena que así sea. Jóvenes de ambos sexos se confunden en este simulacro de bañera pública, utilizada también por animales de toda raza, que sienten la necesidad del chapuzón.

Muchas y plausibles iniciativas han desarrollado y desarrollarán las autoridades vitorianas y alavesas, en su deseo de dar satisfacción a sus administrados. Necesidades de antiguo sentidas van siendo realidad; pero nadie se acuerda de una por la que Celedón ha clamado más de una vez y que es de importancia suma; la Piscina.

**¡LA PISCINA!** ¡Señores del Capítulo Concejal! ¿No se pensó, no hace mucho, en la calefacción pública? Que no estaría mal para los días de Diciembre y Enero, cuando los guijarros amenazan con una perforación de arriba a abajo; pero que sería mucho más costosa que una Piscina y, desde luego, menos necesaria. Porque del frío se defiende la gente mucho mejor que del Padre Febo cuando dice «aquí estoy yo».

¿Es que se arruinaría el Erario municipal, invirtiendo unos miles de pesetas en cosa tan precisa como una Piscina? ¿No tiene terrenos de su propiedad el Municipio, en que poder instalar un servicio que llenen hoy pueblos de menor importancia que Vitoria y que habría de rendir cantidad no despreciable?

Entre las muchas cosas que recibe Celedón para insertarlas en sus páginas, ved, lectores, la que me entrega un joven, aficionado a la natación, inteligente y culto. Es un proyecto de Piscina, producto de un sueño del muchacho. Nada aguza el ingenio como el hambre. Y este chico tiene hambre de baño. Se pírra por el agua, lo que no empece para que le guste el vino.

Lean ustedes lo que dice:

«Celedón, amigo: Ya sé yo que a tí te interesa poco el agua y sus aplicaciones diversas; quizás

te horrorice el baño; pero sus higiénicos efectos son de mucha monta. Después del baño, unos cuantos dieces saben a gloria. Mucho se bebe en nuestro pueblo, y sin medida, quizás porque entiendan muchos que refresca y entona; pero lo que entona y refresca es un baño en Agosto. Los que no podemos irnos a Deva, póngote por playa, tenemos que conformarnos con la de Gamarra en donde, forzosamente, tenemos que lucir nuestras escualideces, unos, nuestras exuberancias otros u otras. ¿Serías tan amable que publicases ese proyecto, que concibió mi mente en sueño halagador, después de un picotazo de un chinche, hace pocas noches? No será perfecto, porque ni soy ingeniero ni Arquitecto, ni aparejador siquiera, pero acaso me lo inspiró el dios mitológico que corre con esto de las aguas. Yo creo que no me ha salido mal. A ver si consigues algo tú, ya que a nosotros se nos oye como al que oye lllover. Que no se diga que Vitoria es menos que cualquier villa-rijo. Anda, Celedón, publica eso, a ver si, por chiripa, cuaja. Te abraza y te oscula tu afectísimo, seguro servidor, que te be la eme,

J. O.

\*\*\*

Yo no desearo a nadie cuando ese nadie tiene razón. Y este chico la tiene. A ver si cuaja, sí, a ver si cuaja. Yo prometo bañarme en el agua. (De otra manera ya me baño lo que puedo).

Ved, lectores de mi ánima, ese grupo. De él huyeron varias niñas, temerosas, sin duda, de verse reproducidas aquí. También corrieron a ocultarse entre el bosque algunas niñas, que no tenían gran cosa de tales, por obesos y poco pulidos, unos; por escuálidos y esmirriados, otros.

**¡Celedón!**— gritaron esas que miran de frente.— Ven a bañarte.

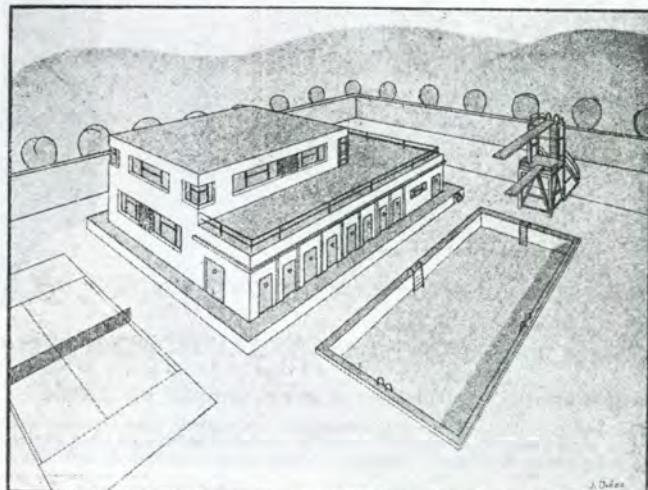
— ¡Narices!— contesté. Cuando hagan la Piscina.

— Pues vas a echar costra,

— Todo se andará, ilustres higienistas. ¿No lo pide el pueblo? Pues que lo harán es un pueblo.

Las aguas muertas burbujeaban como carcajeándose.

— ¡Que no se diga! señores del Capítulo.



J. Díaz



FABRICA DE SILLAS Y ASERRADERO DE MADERAS

EN PIECERÍO

## JACINTO SARACIBAR

(Sucedor de la antigua casa de SAINT-BOIS)

Proveedor de los Ferrocarriles del Norte desde 1880  
y Madrid, Zaragoza y Alicante.

Especialidad en preparados para camas. —Se hacen Codillos para Camas y Cunas.—Grandes existencias en madera de haya.



Asientos perforados en varios colores por mayor y menor

Venta de paja teñida y blanca - Anea y Rejilla

Fábrica y Talleres: San Francisco y Cuchillería, núm. 10

**VITORIA**

## Olariaga

Confitería

y Ultramarinos

◆  
GRAN SURTIDO

CONSTITUCIÓN 5

**VITORIA**

GUARNICIONERÍA Y SOQUERÍA

## SOBRINOS DE MARCOS PRESA

FRANCIA, 3.—VITORIA

## RECAUCHUTADOS



Por el sistema americano "DRY"

GARANTÍA ABSOLUTA



¡AUTOMOVILISTAS!

El presupuesto más elevado en vuestras coches, lo origina el desgaste de las cubiertas. Tened las vuestras siempre nuevas en inmejorables condiciones las vueltas ECONOMIZANDO un 50 por 100 recauchutandolas.

VULCANIZACIÓN DE CUBIERTAS Y CÁMARAS

Fundas de adorno para el interior de automóviles

Prensa especial para correas de transmisión y empalmes vulcanizados para las mismas. Macizos para carretillas y coches de niños. - Alfombras de goma para autos, cuartos de baño, etc. - Artículos de goma para la industria. - Cojines de goma para casa y campo.

RECÓRTESE ESTE ÁNGULO SOLAMENTE  
A quien presente este recorte se  
le concederá un descuento  
de 20 %

Henao, 34

BILBAO

Teléfono 18065

# Teatro Príncipe - Vitoria

## Gran Compañía de ópera de Carmen Floria

**La eminent cantante vitoriana actúa en este  
gran Teatro durante los días 4, 5 y 6 de Agosto  
en que se representarán, a todo lujo, las siguientes óperas;**

### PROGRAMA DE FESTEJOS

#### Día 4 Sábado

Inauguración de las fiestas, a las tres de la tarde, con disparo de bombas y cohetes, pasacalles por las Bandas de Música del Batallón de Montaña, dirigido por Juan Martínez, y la Banda Municipal, bajo la dirección de D. José Escobar, y chisotearías de la Ciudad, así como también harán su exhibición la Comparsa de gigantes y naturales y el gorgantúa.

A las ocho y media,

**SOLEMNE PROCESIÓN DEL ROSARIO**  
haciendo el recorrido de costumbre.

De diez y media a once y media, concierto por el ORFÉON VITORIANO, en colaboración con la BANDA MUNICIPAL, con el siguiente Programa:

#### PRIMERA PARTE

*Orra or goico* (6 voces mixtas) . . . SAGASTIBAL.  
*La silla del rey* (6 voces mixtas) . . . MOLINA.  
*Iturri* (6 voces mixtas) Estreno *INASUSTIAGA.*  
*Molinera* (9 voces mixtas) . . . N. OTASO.  
*Gernikako, Armonización-Estr.* BEOVIDE.

#### SEGUNDA PARTE

*Canción de los pajarracos* Mirentxu . . . GURIDI.  
*Golondrín*, (Maruxa) . . . VIVES.  
*Baile*, Sr. Ariamendi.  
*Mendi-Mendian*, (Romanza) . . . USANDIZAGA.  
*Tenor*, Sr. Lizarralde.

*Pif-Paf* (Hugonotes) . . . MEYERBEER.  
*Bajo*, Sr. Ariamendi.  
*Martin Echaidre* (Canto a Peñascosa) . . . BURGATOGOYENA

*Tenor*, Sr. Lizarralde.  
*Chantón Pipirri* (Dúo) . . . ZAPIRAIN.

#### TERCERA PARTE

*Lohengrin* (Marcha nupcial) . . . WAGNER.  
*El Danubio Azul* (Vals) . . . STRAUSS.  
*La Dolores* (Gran Jota) . . . BERTON.

Banda Municipal y Orfeón.

Directores Sres. Escoriaza y Lizarráte.

De once a dos de la madrugada.

#### GRAN VERBENA

en el Parque de la Florida a cargo de la Banda del Batallón de Montaña.

#### Día 5 Domingo

A las nueve de la mañana, dianas.

A las diez, **GRAN CARRERA CICLISTA**, organizada por la Sociedad Ciclista Vitoriana, con importantes premios en metálico.

De doce y media a una y media, Concierto en el Parque de la Florida.

A las tres, **GRAN PARTIDO DE PELOTA**, en el Frontón Vitoriano.

A las cuatro y media

#### GRAN CORRIDA DE TOROS

en la que se lidiarán seis toros de la renombrada ganadería de Murube, en la que alternarán los diestros

JUAN BELMONTE

MANUEL MEJÍAS (Bienvenida)

RAFAEL VEGA DE LOS REYES

(Gitanillo de Triana III)

con sus correspondientes cuadrigüeras.

A continuación baileables en la Florida.

A las nueve de la noche se quemará una lucida colección de **FUEGOS ARTIFICIALES** en los solares propiedad de la Cala de Ahorros Municipal por el renombrado Pirotécnico de la localidad Sr. LECEA.

A las diez, Partido de Pelota.

De once a dos de la madrugada, **GRAN VERBENA** en la calle de Dato.

#### Día 6 Lunes

A las nueve de la mañana dianas.

A las diez,

#### GRAN CONCURSO DE BANDAS REGIONALES Y PROVINCIALES EN LA PLAZA DE TOROS

en el que se adjudicarán los siguientes premios en metálico: Para las Regionales, primer premio, 2.000 ptas., segundo, 1.300 ptas., y tercero 1.000 ptas.

Para las Provinciales, premio único:

700 ptas.

La obra impuesta por el Jurado será, *La Torre del Oro*, preludio sinfónico de J. Jiménez, y para las Provinciales, *La Picara Molinera*, intermedio P. Luna, edición Armonía.

El Jurado lo compondrán los Sres. Alcalde Presidente, Presidente de la Comisión de Festejos, D. Mariano San Miguel, Director de Banda Municipal y Director de la Banda del Batallón de Montaña.

De doce y media a una y media, concierto en el paseo de la Florida, a cargo de la Banda del Batallón de Montaña.

A las tres Partido de Pelota

A las cuatro y media,

#### GRAN NOVILLADA (CON PICADORES)

A continuación baileables en la Florida.

A las diez Grandes Partidos de Pelota.

De diez a doce baileables en la Florida.

#### Día 7 Martes

A las nueve, dianas por todas las Bandas.

De doce y media a una y media, concierto en la Florida, por la Banda Municipal.

A las cuatro y media, de la tarde,

#### ESPECTÁCULO TAURINO-MUSICAL

por la Banda del EMPARSTRE

Después del espectáculo, baileables en el Paseo de la Florida.

A las nueve de la noche, segunda sesión de

#### FUEGOS ARTIFICIALES

en los solares propiedad de la Cala de Ahorros Municipal, por el Pirotécnico Sr. Polidura.

De diez a doce, baileables en la Florida.

En días sucesivos

#### FUNCIONES DE CIRCO

en la Plaza de Toros por la Compañía AMERICAIN CIRQUE que dirige el Sr. Corzana.

#### EPECTÁCULOS VARIOS

Durante las fiestas actuarán en el Nuevo Teatro las notables Compañías, María F. Ladrón de Guevara-Rafael Rivelles; y Jósefa Díaz de Artigas-Manuel Collado.—En el Teatro Príncipe, actuará la Gran Compañía de Ópera Española que dirige la emblemática Diva, Carmen Flores, en la que figura la soprano María del Carmen María Gay y el emblemático tenor Antonio Cremesi.

Gran concurso de Tiro Nacional de fusil y pistola, en el Campo de Areca, en el que se adjudicarán valiosos premios.—Exposición de pintura en la Escuela de Artes y Oficios, de D. Ignacio Díaz y sus discípulos, la inauguración se verificará el día 8.—Los días de fiestas recorrerán las calles de la villa los colosales desfiles de gigantes y cabezas de la gorgantúa.—Durante la noche de fiesta lucirá la Florida, una espléndida iluminación.—Las Casetas de las ferias se establecerán en los sitios de costumbre.—En las Sociedades recreativas Círculo Vitoriano, Gran Peña y Casino Artista Vitoriano, se darán grandes bailes de sala.—Amenizarán las Fiestas las Bandas de Oyón, Elciego y chistos y dulzaineros de Pamplona, Laguardia y Villabuena, y la Municipal y Montaña, de Vitoria.

## MADAME BUTTERFLY

## ARRORRÓ

Estreno en España

de Idelfonso Maffiotte,

Música de J. Alvarez García

## Marina y Tosca

Entre los artistas de esta gran Compañía figuran los ilustres cantantes María del Carmen F. de Toro, Ramona Galán, José Olaría, José Cereceda, Antonio Picaloste, Agustín Laguilhoal y el tenor vitoriano César Munain.

La empresa del Príncipe, deseando en cuanto de ella depende, dar el mayor realce a las fiestas vitorianas, y no obstante los cuantiosos gastos que supone una gran Compañía como ésta, ha fijado los precios más económicos posibles.

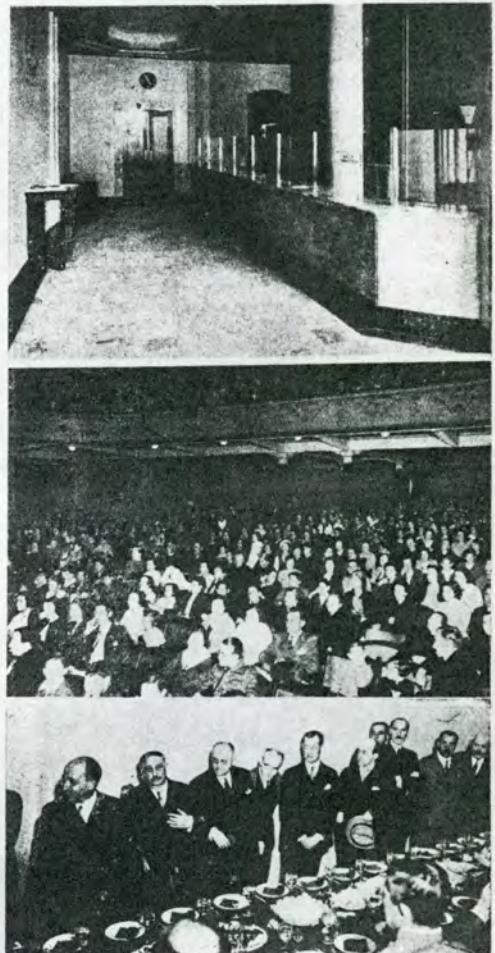
Véanse programas de mano.

## Inauguración de las nuevas dependencias del Banco Popular de Los Previsores del Porvenir

Coincidendo con el XXX aniversario de la fundación de Los Previsores del Porvenir, (que hoy cuentan con más de ciento sesenta millones de pesetas) inauguraron en Vitoria el pasado 30 de Junio las nuevas Oficinas del «Banco Popular de Los Previsores del Porvenir» pues como su denominación lo dice, fué un acontecimiento popular en el que altos y bajos, sin distingo de ideologías, vimos hermanados para festejar tan fausto acontecimiento, dándonos una prueba las fotografías que insertamos en las que vemos a todas las Autoridades locales y a un inmenso gentío que llenó completamente el Teatro Príncipe en su velada pública, en la que se dió lectura a los trabajos premiados en el Concurso libre literario de Previsores, cuyos premios recayeron en D. Rodrigo Moran, titulada «Adelante siempre», en D. José Elorza titulada «Los Previsores del Porvenir» y en D. Amancio Landáburu titulada «Ramonchu», cuyo trabajo insertamos por su sabor vasco, y esmerada composición.

En el acto inaugural, en el que el señor Sánchez Cobisa por el Banco y el señor Quirós por Los Previsores, hicieron las salutaciones y ofrecimientos de ritual a las Autoridades, contestó el señor Gobernador Civil don José Bermúdez de Castro ensalizando a las Instituciones, abriendo libretas de Caja de Ahorros en el Banco Popular a los nacidos en 1.º de Junio, para conmemorar el acto y su toma de posesión, rasgo que fué muy elogiado, hablando a continuación el señor Cappa Director del Banco de España, para ensalzar también a las Instituciones Previsoras.

En resumen, un acto hermoso y que pone de relieve la simpatía con que cuenta el Banco Popular de Los Previsores del Porvenir y su Asociación, por lo que vaya nuestra entusiasta enhorabuena.



## RAMONCHU

Entre robustos hayedos  
castaños y manzanales,  
rotos tan solo a retazos  
por fincar exuberantes,  
que suben hacia los picos,  
descienden hasta los valles,  
juguetonas, airevidas,  
ebrías de sol y de aire,  
destacan por su blancura  
del bello vasco follaje,  
los caseríos dispersos  
del pueblecito de Ibabé.  
Reclinado al pie de Amboto,  
al arrullo dulce y suave  
de la brisa mañanera,  
del fresco Norte, en la tarde,  
cabe el río de Iturrión,  
entre parras y rosales,  
se halla el caserío antiguo  
denominado Leizarrén.  
Ramonchu, mozo fornido,  
de fuerzas hercúleas, tales  
que parece un roble alívio  
de los bosques seculares,

trabaja en él, manteniendo  
a sus bondadosos padres;  
padres honrados, de hondos  
sentires tradicionales,  
que el suelo de Euskalerria  
engendrara por millares,  
asombro de todo el mundo  
por sus virtudes raciales.

Allá, en la culta Vitoria,  
sus queridísimos padres,  
como amaban tanto al motil,  
con mil sudores y afanes,  
para el día de mañana,  
le atesoraban caudales,  
en «Porvenir Previsores»,  
modelo de sociedades,  
orgullo d' esta provincia,  
y de usureros desmanes  
libertadora benéfica  
de limpio historial brillante.

Mientras tanto, triste el mozo  
trabaja en los manzanales;

su buena novia, Marichu,  
yace enferma... Por la tarde,  
cuando el sol, entre los montes  
recoje de oro sus haces...  
sube rápido Ramonchu  
por la pendiente suave  
que conduce al caserío  
de la portalada grande,  
donde tantas veces llora  
lágrimas de fuego y sangre:  
de fuego, porque la quiere;  
porque la pierde, de sangre.  
Con paso lento y cansino  
baja el mozo sollozante.  
La tierra madre, impaciente,  
que adivina el desenlace  
por la demora del hijo,  
sale presto a consolarle.  
—¡Madre! —dice, —no hay remedio...  
se muere, para operarle  
se carece de dinero...  
En el seno de la madre  
gime el hijo de sus ojos;  
copiosas lágrimas nacen,

como fuente de tristezas  
envenenadas por áspides.  
—No lllores, Ramonchu mío,  
que el corazón se me parte;  
¡Idolatrado hijo mío!  
sube pronto con tu padre;  
al médico dad aviso,  
decid que vaya al instante  
para salvar a Marichu,  
yo respondo de los gaxes.  
Mientras a Marichu operen,  
ve al monte de Ibabearen,  
y a la Virgen de la Ermita  
exponle tan fatal trance.  
Marcho corriendo a Vitoria,  
y en esta misma tarde  
volveré con el dinero  
que de Provisores saque.  
Dijo... y desaparecieron:  
Ramonchu, tras de Leizarren;  
su madre, con gran presteza,  
entre las sendas del valle.

—No está aquí, se trasladaron  
a aquel edificio grande

de la Nueva Caja de Ahorros; ■■■■■  
allá le darán detalles...

Sorteando los obstáculos,  
riesgo de atropellarle  
los mil y mil automóviles  
que corren por nuestras calles,  
llega, por fin, la aldeana,  
sudorosa y jadeante.

—¿Está el señor Director?

—Sí, señora. Pase, pase.  
La pobre mujer no acierta  
ni aún a pisar los locales,  
limpios, brillantes, magníficos;  
de gusto, riqueza y Arte.

—Pues venía... Y aquí cuenta  
al Director, muy amable,  
todo lo que le ocurría,  
cuajadón de mil detalles.

—Está muy bien, siento mucho  
aqueste tan triste trance;  
pero ahora mismo, señora,  
mis activos oficiales,  
la entregarán, presurosos,  
cuatro mil quinientos reales

para secar esas lágrimas  
y calmar vuestros pesares.

Transcurrió apenas un año;  
y ante los santos altares  
unían castos amores  
Marichu y el de Leizarren.  
Del «Porvenir Previsores»  
el Director tan amable,  
apadrinaba a los novios  
del pueblecito de Ibabe.  
Terminó la ceremonia  
y al retirarse a sus lares,  
el buen Ramonchu y Marichu  
se juraban, muy formales,  
que los hijos que tuvieran  
aunque hasta el pan les faltase,  
en Porvenir Previsores  
depositarían sus riales.

AMANCIO LANDÁBURU.

A este trabajo le fue adjudicado el tercer  
premio en el Concurso de Los Previsores del  
Porvenir.

## ¡A Urbina!

Pedro, Paco y la Fermina,  
la Carmen y el «Pirulero»,  
la Rosa y la Josefina,  
se van esta tarde a Urbina  
donde hay un gran Merendero.  
El Riojano lo regenta;  
y en vez de ver a Belmonte,  
y puesto que el sol calienta,  
creen que les tiene más cuenta  
merendar y... luego al monte.

Áhi tenéis, en su propia  
saísa, al popularísimo  
García, «el Burgalés»,  
infatigable animador de  
las fiestas pueblerinas.



No confundan ustedes esta  
foto con «la entrada de los  
judíos en Ali». La escena es  
en Ali, sí; pero estos y estas,  
ni son judíos ni judías. Son  
de Vitoria y de Gobeo, que  
salen los domingos a echar  
una caña al aire.

¡CINCO AÑOS! le duran a V. las sandalias de niño  
que sólo vende ANSELMO MORENO. - GRAN NOVEDAD



Droguería, Perfumería, Artículos de limpieza  
Depósito de Semillas de MANUEL HUICI - PAMPLONA

# Julio Villasante

(antigua casa de Atauri)

Confecciones, Tejidos y Mercería.  
Corsetería, Fajas confeccionadas y a la medida.

Virgen Blanca 2 y Correría 1

Servicio regular, diario Bilbao - Madrid, por Vitoria



Agencia y Depósito: Ortiz de Zárate, 7 - VITORIA - Teléfono 1968

Tejidos y Confecciones

**RAMIRO ARAGÓN**

PRECIOS SIN COMPETENCIA

Moraza, 4 y Virgen Blanca

VITORIA

**Lea Vd.**

**«VIDA VASCA»**

**Doctor AGOTE**

**VITORIA**

Clinica: Paseo de la Senda

Nuevo Consultorio: Postas, 23

# A VER CORRER AL ZADORRA

Vitoria se vuela en las afueras los domingos y fiestas de guardar. Y se guardan muchas más de las que parecen.

Ved esos grupos que llegan por el tren a Durana. Al poco rato pueden contemplarse en simpática camaradería a la orilla del río, unos, en el río otros, *haciendo que se bañan, y a la sombra amable de los árboles frondosos que bordean el cauce, a los más, dispuestos a dar buena cuenta del contenido de cazuelas y recipientes del confortable rioja.*

En estas excursiones campestres, que inundan los pueblos de la llanada consiste la mejor diversión para el obrero y la obrera que durante la semana emplean sus horas en ganar su pan con el sudor de su frente. Y a fe que hacen por su salud lo mejor que pueden hacer.

Si, de paso, cae algún cangrejo, miel sobre hojuelas.

A RESPIRAR



El regreso a casita, en el último tren, es nota alegre y pintoresca, que contagia a los graves señores que vuelven de Landa o de más allá después de saturarse del olor a tomillo y del aire puro de la montaña entre brezos y riscos.

A miles hubiera podido CELEDÓN recoger grupos como éste para trasladarlos a sus páginas. El curso del Zadorra se ve honrado por ellos con ardoroso entusiasmo.

CELEDÓN saluda a todos.



## Membrillo SOSOAGA

## El Gau-Txori

Meca de los deportistas,  
de literatos y artistas,—  
de damas y caballeros;  
de alegres excursionistas  
y señorones austeros;  
de políticos locales  
más o menos radicales;  
de la CEDA y la U. G. T.,  
que discuten, muy formales,  
a la hora del café.

Se rinde una fortaleza  
ante un buen bok de cerveza  
y se hace crítica fina,  
y se pierde la cabeza  
oyendo tocar MARINA.

Ricardo y su dependencia  
con su arte y su experiencia  
saben servir de manera,  
tan bien y tan a conciencia,  
que no hay quien les supera.

A todo el que ama la vida  
el BAR Gau-Txori convida  
a olvidar el Gori, Gori  
de la eterna despedida.  
¡Vámonos, pues, al Gau-Txori!

## ¡Don Juan!

Porque contados están  
los días que he de vivir  
y que, casi se me van  
entre bajar y subir,  
he decidido venir  
a comer, Juan, a tu casa;  
que, en vista de lo que pasa  
con las cosas de Pagés,  
las fiestas son, como ves,  
este año, pura guasa.

Solo se puede aguantar  
la mezquindad del programa  
con succulento yanar  
en un Restaurant de fama.  
Por eso hoy te reclama  
Celedón, con loco afán,  
que apagues este volcán  
que hace ceniza a su alma.  
¿Quién puede volver la calma  
a mi corazón?...

— ¡Don Juan!

(Independencia 24).

## Simón

Siguiendo la tradición  
siempre diremos aquí:  
«Vamos al Café Simón»  
¡Siempre se llamará así!  
Lo acreditó el que era hombre  
honrado a carta cabal,  
que supo crearse un nombre  
en el comercio local.  
Y siguiendo las corrientes  
y los gustos de las gentes,  
un hijo de Simón fué  
quien hizo Bar y Café  
con todos los alicientes.  
Dotó al establecimiento  
de modernos adelantos  
para su embellecimiento;  
y son tantos sus encantos,  
que aquello es un portento.  
Figura entre los primeros  
que hacen alegre la vida.  
Esquina Calle los Fuegos

48, Florida.

## SASTRERÍA

GÉNEROS INGLESES  
Y NACIONALES

Mateo P. de Nanclares

Sucesor y Cortador de la acreditada casa de D. Manuel Múgica

Dato, 10 - 2.<sup>o</sup>

VITORIA

## CITOLAX

Es el mejor laxante.  
Cura siempre el estreñimiento.

Tubo de 15 grageas 2,10 ptas.

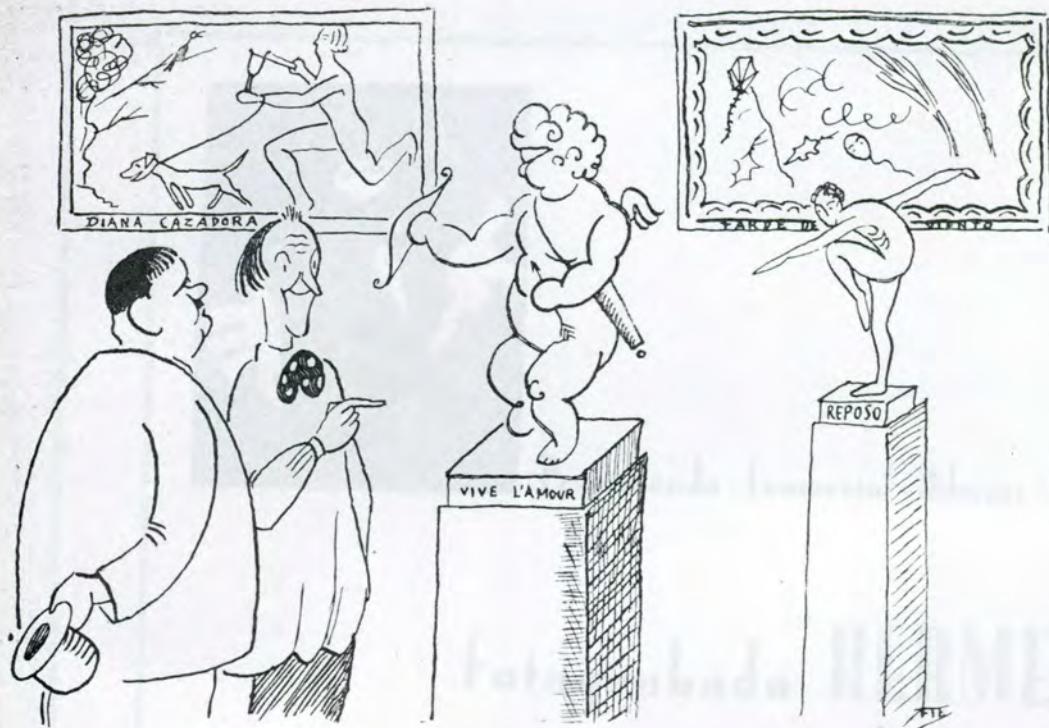


### DEDUCCIÓN

—Pues sí, papá; ha obtenido un gran triunfo. Es un «As».  
—¡Un As y de triunfo? Entonces «pintan» copas.



—Ahí la tienes, León; es la Manuela.  
Fué mi primer amor, y ya es abuela.  
—Cómo pasan los años, Manolito.  
Y, sin embargo, tú, hecho un pollito.



—¿Y esto qué representa?

—Esto es un amorecillo.

—¡Pues parece una morecilla!

# Granja Avícola "MARIA LUISA" Magdalena - Teléf. 1257 VITORIA

GALLOS IMPORTADOS DE NORTE-AMÉRICA



## RAZAS

LEGHORN BLANCA

RHODES ISLAND ROJA

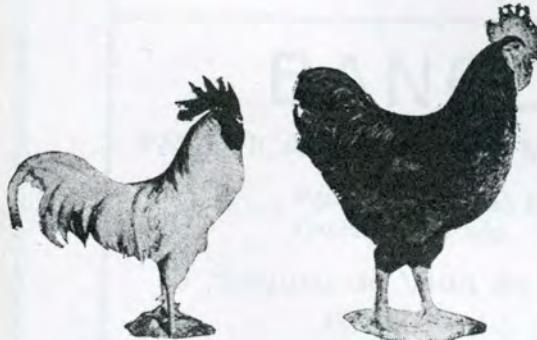
PLYMOUT KOCK BARRADA

## PERROS GUARDIANES

HUEVOS DE INCUBAR

POLLUELOS RECIENTE NACIDOS

POLLOS PARA CARNE



LEGHORN

RHODES

PLYMOUT

TEMPORADA DE  
INCUBACIÓN  
DESDE  
DICIEMBRE  
A MAYO

SE RECIBEN  
ENCARGOS,  
SIRVIÉNDOSE  
POR RIGUROSO  
TURNO



Propaganda - Comercial - Dibujos - Clichés

## Fotograbado HERMES

Heros, 1 - BILBAO

**VALENTIN** Nueva Dentro 45  
VISITEN ESTE ESTABLECIMIENTO  
Vinos exquisitos - Licores de las mejores marcas  
en surtido inmenso.  
COMIDAS A PRECIO MODERADO

ALMACÉN DE CALZADOS  
**Pedro Díaz de Otazu**  
ZAPATERIA Y ALPARGATERIA  
PLAZA VIRGEN BLANCA, 6  
ZAPATERIA, 1-3

VITORIA

**¡Pruebe...!**

**¡Compare...!**

**¡Exija...!**

# Antracitas URRUTIA

## BANCO VITALICIO

PRACTICA TODAS LAS MODALIDADES DEL SEGURO DE VIDA

Pólizas emitidas en 1933. . . . . 4.749

Capital asegurado . . . . . 77.854.137,75

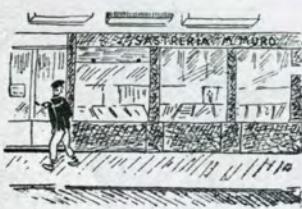
El Seguro de Vida es la salvación de muchas familias

El remedio de muchas desgracias

Delegación en Vitoria: Dato, 29-2.<sup>o</sup>

Agencia para Álava: Dato, 23-3.<sup>o</sup>

# Celedón con gabardina



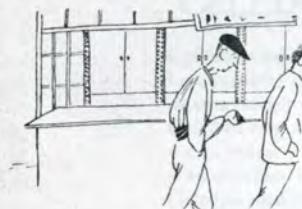
Celedón ve el cielo oscuro y corre a Casa de Muro.



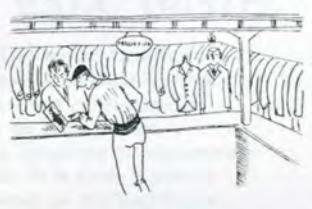
Como el agua le acoquina le pide una gabardina.



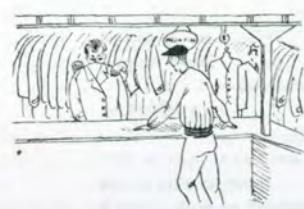
Tira la blusa de prisa y Muro suelta la risa.



—¿La quieres oscura o clara?  
—Una que no sea muy cara.



—Y la querrás con capucha.  
—Sí, sí; que evite la ducha.



—Esta de color marrón te estará bien, Celedón.



—Pruébamela.  
—Bien "te" está.  
—Oye: ¿No se calará?



■ —¡Calarse...! Tres telas tiene  
Esta es la que te conviene.



—Pues, adiós; ya volveré a pagártela.  
—Je... je...



—Que vuelvo, sí; no te rías.  
—O es, quizás, que no te rías?



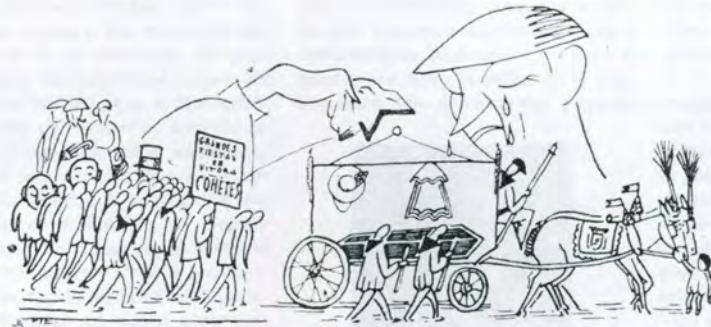
—La tienda entera te fio.  
—Modesto; tu eres mi tío.



—Pero no tu primo, ¿eh?  
—Eso nunca. Volveré.

Volvió, pagó, compró un checo un buen gabán y un chaleco diciendo:—Es tu arsenal Paraíso terrenal.

## ¡Hasta en Sevilla!



RUBENIANA

## CELEDON ESTA TRISTE...

Celedón está triste. ¿Qué tendrá Celedón?  
Los suspiros se escapan de su boca, que cesa  
de prorrumpir en risa, y que acusa emoción.  
Celedón está pálido y no canta sonoro  
y está mudo y callado, igual que un «sicomoro»  
y en un vaso, olvidado, se le agria el peleón.  
Celedón está triste porque no hay casi fiestas,  
y Celedón compara aquellas con estas  
fiestas, sin atractivos, barracas, ni ilusión;  
y Celedón se duele de que ya no haya toros,  
ni risas, procesiones, ni cánticos sonoros,  
aún pese a los esfuerzos del Sr. Aragón.  
Celedón ve un fúnebre cortejo mortuorio,  
que le recuerda alguna escena del Tenorio:  
Es que a la Sra. Fiestas la llevan a enterrar.  
¡Pobre Sra. Fiestas! El pueblo va de duelo.  
y detrás de él marcha, llorando sin consuelo,  
la pobre y desgraciada Empresa Popular.  
Marchan detrás los «blusas», con velas encendidas,  
las caras contristadas, las botas escurridas,  
luego los cabezudos, los gigantes después;  
y en las últimas filas, marchando muy de prisa,  
se esfuma la silueta, que contiene la risa,  
de un señor, parecido atrozmente a Pagés.  
Por eso Celedón no está hoy para chiste.  
Al ver morir las fiestas su humor se le resiste,  
y ni el vino le sabe, en su desilusión.  
Celedón está pálido; Celedón está triste;  
su buen humor de siempre parece que no existe.  
¡Tiene razón de sobra, nuestro buen Celedón!

7 - 1954.

FRANK TOHES.

Un vitoriano en Sevilla  
se fué a un Hotel de postín,  
como cualquier bilbaíno  
de los que arriban allí.

Cuando se sentó a la mesa  
se le acercó una cañí  
diciéndole... EskarriKasco  
tengo que darle o así  
por sentarse V. en mi turno.

—No hay de qué, preciosa huri.  
—Pero, en qué me has conocido  
que soy vasco?

—Para mí  
no hay fisonosuya arguna  
que se me despinte.

—Y dí,  
¿cuándo comemos?

—Ahorita  
mesmo le voy a serví.  
—¿Qué vino?

—De Labastida,  
de Pobes y tú.

—¿Qué si?  
—Es er vino de la Casa,  
por su coló de rubí  
y porque tiene un bouquete...  
Si le oye V. a Barbontín  
jaserle la pología...  
Pone los ojos así,  
en blanco tó, como cuando  
discursea por ahí.  
Dise que es un vino macho.  
Güeno, le voy a serví.

## Membrillos Sosoaga

FABRICA DE JERGONES  
Y SOMIERS

P. Herrero

Depósito exclusivo de los somiers  
«NUMANCIA»

Calle 12 de Octubre

VITORIA



# Pedro Barroso

Tapicero adornista



Calle Ortiz de Zárate, 28 y 30 :: Tel. 1263

Vitoria

# EN LA DIPUTACION

El político y el hombre.—Buena voluntad y muchos proyectos.—¡Por humanidad!—Entre cristales.

De obligación ineludible estima Celedón las visitas a los que gobiernan su pueblo y su provincia, no para arrancarles declaraciones sobre los problemas latentes; que, a detallarlos, sería cosa de ocupar un espacio del que no dispone en estas páginas; si a ofrecer sus respetos en saludo cordial, sean blancos o negros los que se sientan en el sillón de las responsabilidades, en el que yo, ni ahora ni nunca, he querido ver al político, porque he creído siempre que Diputados y Alcaldes no deben tener más política que la de administrar bien y fielmente los intereses que se les encienden.

Con este ánimo me presento en el Palacio de Provincia y logro que inmediatamente me reciba el Presidente de la Gestora, antiguo favorecedor mío, ya que en la platina de su máquina nació el primer número de esta Revista, alentada por él y por él celebrada en años sucesivos, con generosidad que, en este como en todos los casos de su actuación hay que reconocer y aplaudir, por ser notoriamente palpable esta cualidad suya.

Luis Dorao ocupa el sillón de la firma. En un rincón de la suntuosa estancia veo un hombre de aspecto obrero, sentado y cruzados los brazos. Me dirijo al Presidente. Con su característica amabilidad me tiende la mano y me invita a sentarme.

—Te esperaba, me dice. En su rostro advierto huellas de una tristeza de meses, que le dura y que flotará siempre sobre sus alegrías por grandes que sean. Acaso, ahora, en este instante de nuestro saludo se reproduce su pena de padre atormentado. Incidencias del oficio en días de afán me hicieron gustar a mí de la alegría cascabelera del hijo y camarada que se fué. Nos miramos el Presidente y yo y nos comprendimos. La vida es dura y es forzoso, también, endurecerse a los hombres.

—¿Cómo van esos proyectos? pregunto.

—En marcha feliz casi todos los que han trascendido al público. Lo que aquí se hace; lo que la Gestora planea y realiza se hace público, sin ocultar éxitos ni dificultades. Entre cristales trabajamos, y a disposición de todo el mundo ponemos nuestra gestión. Escuelas, carreteras, ferrocarriles; cuantos llevamos conseguido y cuanto nos proponemos conseguir, adolecerá, tal vez, de algunos defectos. No poseen-

mos la infalibilidad; pero, por encima de todo ponemos nuestra voluntad al servicio de la provincia, con todo el buen deseo de serla útiles. Si lo conseguimos, nos daremos por pagados



de la censura inevitable, de la crítica mordaz, inevitable también. Nuestro lema es trabajar; buscar la eficacia de nuestra labor allí donde pueda estar y con la rapidez necesaria para orillar trámites. Yo creo que han pasado los tiempos en que se esperaba con resignación el trámite del expediente. Y me afirmo en esta creencia después de los resultados que hemos podido obtener por el procedimiento de la machaconería en altos centros.

—¿Se consiguió lo del aeropuerto, lo del Sanatorio, lo de la Colonia de Vagos?

—Por conseguido; menos lo del Sanatorio, y no por culpa de la Gestora. Esta se puso a disposición de los elementos que solicitaron aeropuerto, Sanatorio y Colonia. Eran cosas convenientes y remuneratorias, y esto bastaba para nuestro apoyo. Un escritor ilustre recordaba hace unos días la frase del marqués de Salamanca, referente a las dos maneras que hay de ganar dinero: una, ahorrando ochavos; otra tirando duros. Yo creo también que hay muchas ocasiones en que los individuos y las colectividades tienen que tirar duros para ganar onzas.

En esto estábamos cuando el teléfono llamaba.

—Al habla, sí, Dorao; sí, señor.—Conforme, sí; eso es lo reglamentario.—Bien; pero es que esa pobre muchacha no tiene más familia que su hermano, obrero que trabaja cuando puede y está de huésped; la van a echar hoy mismo de la casa en que está recogida por caridad, y es preciso que se la admita en el Hospital.

Ya me hago cargo, sí.—Pero, bueno, oiga. ¿Vamos a dejar que esa pobre desgraciada se muera en la calle?... Si es que no hay medio. Usted comprenderá que con esa enfermedad, una familia que la tiene unos días por compasión se da cuenta del peligro y la pone en la calle, ateniéndose a lo de que «por la caridad entra la peste». Nada, nada; es un crimen poner a esa mujer en trance de tirarse a un pozo o al paso de un tren. Hay que admitirla.

El señor Dorao cuelga el auricular y dice, dirigiéndose al obrero de que hablo antes:

—Ahora mismo se marcha V. al pueblo; recoje a su hermana y con ella va V. ¡a mi casa! Despues ya veremos lo que se hace.

El obrero, con los ojos arrasados en lágrimas, hizo una reverencia y salió del despacho presidencial, en el que la angustia de un trabajador, sin más familia que una pobre tuberculosa desamparada, halló el consuelo inmenso de que, al menos, no moriría en la calle la infeliz.

Felicité al Presidente por su rasgo, y me despedí de él, convencido de que el que así procede tiene dentro del pecho algo que mucha gente ignora para qué sirve, y, sobre todo, para qué hay que utilizarlo, cuando hay que decidir.

## EL PORVENIR ASEGURADO

Risas, alegría y belleza se encierra en la Academia de corte y confección que dirige la simpática señorita Victoria de Ciarreta.

Es un problema resuelto para los chicos casaderos; se evitan la cuenta de sastres y modistas; que no dejan de ser ingleses, aunque el paño sea español, y una ayuda en pasta; que en la situación de los chicos de hoy cuyos gañotes están, (en muchos) enmohecidos, con esto del paro nunca vienen mal.

Esta ganga está en calle de LOS FUEROS, 8.

Saber hacerse un vestido y dar vuelta al que ya es viejo, siempre le evita al marido arrugar el entrecejo.

¿Alpargatas?... MORENO  
¿Sandalias?.... MORENO

# La Banda de Elciego

(o los sastres del Campillo)

## La cueva y la cazuela

¡Lo que puede el Arte! Yo llamaría a estos hombres de la Banda municipal de Elciego «hijos predilectos» de la populosa y simpática villa alavesa.

Honran hoy a nuestra ciudad, a la que vienen con todos los entusiasmos de su devoción a las fusas y semifusas, para amenizar nuestras fiestas y con un desinterés parejo al que



pectivos instrumentos! Algunos de los cuales importan el sueldo o jornal de medio año, suponiendo que tengan tarea cotidiana en las cuatro estaciones. Es fama que mientras esto hijos de Santa Cecilia persiguen al pulgón (*phylloxera vastatrix*)—¡maldita sea su estampa! o mildieu, como lo llaman ahora, tararean la partitura en ensayo y hasta marcan el compás con la manga que suelta el chorillo de la substancia insecticida.

¡A ver si no está justificado el título de «Hijos predilectos»! Por un lado, matando al enemigo traidor, que, desde el año 69 del pasado siglo, cuando Celedón era ya maduro y bien maduro, hizo su aparición en Avignón y se extendió aquel mis-

zando corcheas y semicorcheas, fusas y semifusas, para regalar el oído de los elcieguenses en horas de tedio y los nuestros hoy, y mañana, y durante nuestras fiestas, demostrando una resistencia que solo puede adquirir el que se sobrealimenta en *las cuevas*, joh, las cuevas de Elciego, madre mía! ¡Oh poder de las cuevas de Elciego! en las que descansan músicos y danzantes los domingos y días de fiesta, haciendo un alto en la tarea para volver a emprenderla con los brios que da la merendita en la cueva.

Cuentan de Baco que un día tan apurado se hallaba, que, casi, casi lloraba porque vino no tenía.

Fué a Elciego, llamó al alcalde; éste le dió una jarrita, y el dios dijo:—Quita, quita; a mí me llenas un balde.

Y por el buen nombre vela de tu pueblo; los domingos, ¡a la cueva, sin distingos, cada cual con su cazuela!

## Mermeladas Sosoaga

todos ellos ponen en servir a su pueblo.

Vosotros no sabeis, lectores de CELEDÓN, a cuánto llega ese desinterés de estos trabajadores, verdaderos trabajadores, que lo mismo cargan con el azufrador, desde que el sol sale hasta que las estrellas brillan en el firmamento, que interpretan la quinta sinfonía del sordo inmortal, con impecable justeza.

Pero, hay más, mucho más.

Estos músicos de Elciego ganan, el que más, sus buenos VEINTICUATRO DURITOS al año, para ellos solos, si que también para sus consortes y proles respectivas.

Ainda más, se cosean la mitad del uniforme. ¡Y se compran los res-

## Almibares Sosoaga

mo año hasta invadir 750.000 hectáreas de cepas, que las puso negras y nos puso negros de rabia a muchos blancos que ni un blanco podíamos beber, por mor del bichito ladrón, que, como me dice Don Sinfo, el boticario, es para la cepa como el bacilo virgula del señor de Koch para los mortales. Y, por otro lado, enla-

PINTURA DE COCHES

Especialidad en DUCO

Se hacen toda clase de trabajos en pintura

SE PINTAN CUEROS

Prontitud, Esmoro, Economía

ANGEL PEREZ

Plaza de Santo Domingo

VITORIA

## Mermeladas Sosoaga



¿MORENO? Sí señor, ¡MORENO! - Zapatos, Zapatillas, Alpargatas y Sandalias

Un servicio admirable

## ¿Vitoria a oscuras?

### ¡A que no!

No necesita la Sociedad Cooperativa Eléctrica ni de *reclame* ni de propaganda alguna. Primeramente porque es sola en la capital para el suministro de fuerza y luz. Y porque el servicio que presta ya no lo critica nadie.

Pero, precisamente porque esa exclusividad o monopolio no lo aprovecha, ni mucho menos, sino que, por el contrario, la estimula a la perfección más completa, merece que en estas páginas de CELEDÓN, dedicadas a ensalzar lo que es digno de ello, en su anual exposición de progresos y perfecciones, destaque la labor de una entidad que sirve al pueblo cosa tan necesaria e indispensable como la luz en la noche y la fuerza en el día, sin las cuales la vida es imposible.

A pasos cortos, primero, y a saltos de gigante, después, desde el año 1906, en que empezó a trabajar la Compañía, ha podido llegar a lo que es hoy: realidad tangible de aspiraciones por igual sentidas de pueblo y Sociedad.

¿Quién no pensó alguna vez, sobre todo recientemente, cuando en las gentes pacíficas latía el temor de sucesos trágicos—que el apagón que se daba como cosa acordada por la ola revolucionaria, sería el principio de una catástrofe?

Pues tal peligro no existe, en absoluto. La Cooperati-

va Eléctrica tiene de tal modo prevista esta contingencia, que no habría maldad que triunfase en tal empeño, ni agentes atmosféricos capaces de producir la avería total de las SEIS líneas, ¡SEIS!, combinadas de tan sabia manera, que la una suple a la otra y la otra a la otra, y así sucesivamente. Para poder maniobrar en la Fábrica, durante 24 horas, caso de contingencia importante, existe un stock de acumuladores que contribuirían al arreglo de todo desperfecto.

Por eso, hoy puede afirmarse ante el que diga que Vitoria se puede quedar a oscuras... ¡A que no!

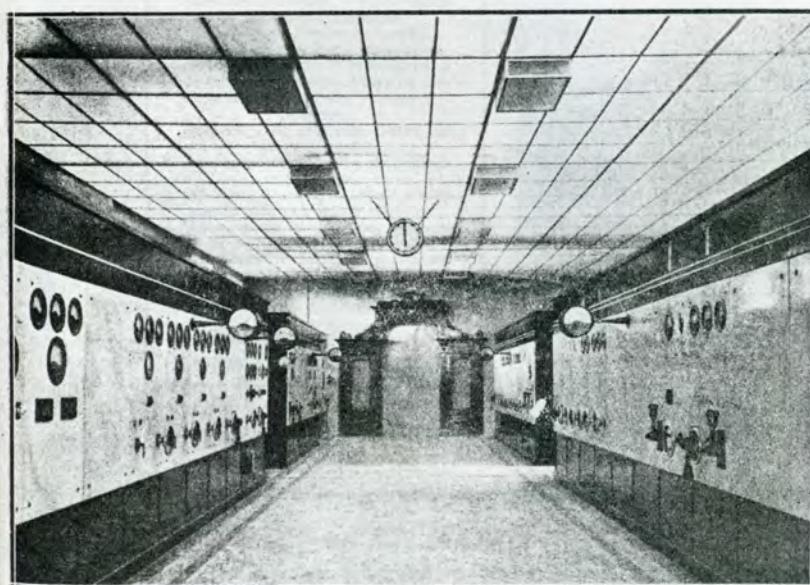
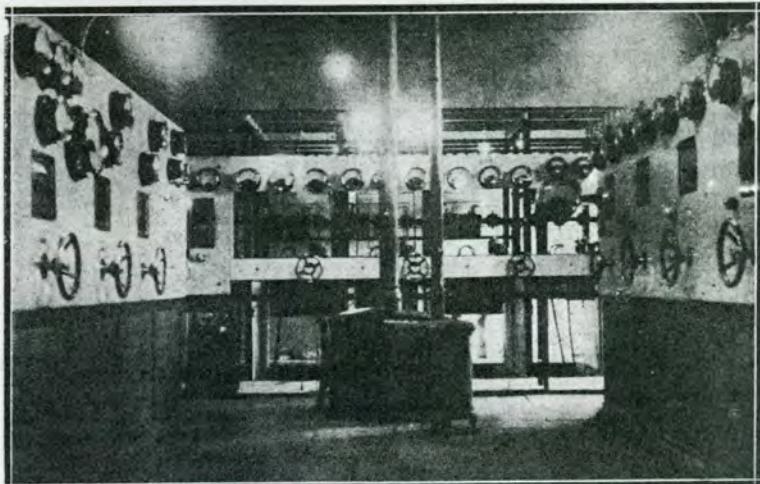
Pues no significa nada que esto pudiera suceder durante segundos o algún minuto.

El menos versado en cosas de electricidad se dará cuenta de lo que a este respecto supone la diferencia de los cuadros; el antiguo que se desmontó y arrinconó, y el hermosísimo y nuevo Cuadro, orgullo legítimo de la Cooperativa y que debe serlo de Vitoria, también, porque habrá pocos que le igualen en España. En él están captadas las seis líneas de que hablamos, cuyos caballos pa-

rece que relinchan, encerrados allí, con ese hummm... prolongado.

Y lo más halagüeño para Vitoria es que la Cooperativa, en la actualidad, puede ampliar el suministro de fuerza y luz en muchos miles de caballos para engrandecimiento de la Industria y de la Ciudad, trayendo en reata los que se quiera de los OCHENTA Y SIETE MIL que tiene en sus cuadras La Hidráulica.

¡Quién se acuerda ya del quinqué, de la plancha de chimenea y de la estufa de serrín!



CUADRO INAUGURADO  
EL 14 DE JULIO DE 1933

# JOSE MARIA DE POBES

VINOS FINOS TINTOS DE RIOJA

Labastida (Alava)

Ollauri (Logroño)

◆  
Medallas de Oro en las Exposiciones de París  
1878, Dublín y Alimentación de Madrid, 1927,  
y otras Medallas y Diplomas de las de Madrid  
1887, Viena, Filadelfia, Chicago y Amsterdam.

◆

REPRESENTANTE  
EN VITORIA

## ABASTECIMIENTOS ZEDA

CALLE FLORIDA  
NÚMERO 3

## BANCO DE ESPAÑA

OPERACIONES QUE REALIZA  
Créditos con garantía de efectos  
comerciales.

Cuentas corrientes, transferencias  
y órdenes telegáficas.

Cuentas de crédito personal.

Órdenes de compra y venta de va-  
lores del Estado, Ferroviarios y  
de acciones y obligaciones de So-  
ciedades industriales y Corpora-  
ciones.

Descuento de cupones. Cobro de  
amortizaciones.

Depósitos en efectivo y de valores  
y alhajas.

Descuentos sobre la plaza, sobre  
otras plazas y sobre pueblos.

Giros, giros telegráficos, órdenes  
de pago. Cartas de crédito.

Préstamos y cuentas corrientes  
con garantía de valores del Esta-  
do y con obligaciones y acciones  
de Sociedades industriales y de  
Corporaciones.

Préstamos sobre mercancías.

SUCURSALES Y CORRESPONSALES EN TODA ESPAÑA



### TIPOS DE INTERÉS:

| Descuentos, 6 por 100. — Créditos personales, 7 por 100.  
| Préstamos y Créditos con garantía 5, 5 y  $\frac{1}{2}$  y 6 por 100.

¿Que quién es ANSELMO MORENO?

El que más barato vende alpargatas, zapatos, sandalias y zapatillas.

Constitución, 9 - Sucursal, Postas, 35

# El Gobernador

A ofrecer mis respetos fui, esta mañana, a la primera autoridad de la provincia, como hago todos los años. ¿Cómo me recibiría Su Excelencia? Bien pronto lo vi. No me hizo esperar. Mi nombre le era conocido.

—Pasa, Celedón.—me dice amable—Y me ofrece asiento en el muelle diván de las confidencias.

—¿Traes acopio de buen humor para divertirte en las fiestas?

—Yo soy, señor, la tradición del buen humor que flota sobre las tristezas y pone un penachito de gracia encima de los túmulos. Y no es mía la frase; es de aquel escritor eminente de las «Chispas del yunque», el gran Ortega Munilla, que se dignó bautizarme al retornar a la vida terrena.

—¿Y quiéres algo de mí?

—No me atrevo. Querer... mucho quisiera. Pero ya es tarde.

—Las doce, nada más. Habla, hombre, habla.

—Digo que es tarde para lo que yo quisiera pedir.

—Dime.

—Yo hubiera deseado poder anticipar mi aterrizaje para poder pedir a Vuestra Excelencia que apretase.

—¿A quién?

—Qué se yo. Pero había que haber apretado a alguien.

—¿El cuello?

—No tanto. Pero apretar, apretar.

—Y crees que ya no ha lugar.

—Claro que no. ¡El programa, señor, el programa! ¡Este es una berría, con Belmonte y todo!

—¿Y tú crees que yo podía haber hecho algo?

—Mucho, aunque sin carácter oficial hubiera sido. Los medios o recursos de un gobernador son muchos para impedir que se tome a Vitoria por un villorio.

—Yo tomé posesión en 1.<sup>º</sup> de junio. Mi misión no es esa, Celedón; es cosa del Municipio. Yo, como tú, quisiera un programa de más lucimiento y de más duración, que llenase los deseos del pueblo, de este pueblo que, dicho sea para entre nosotros, me ha cautivado por su belleza y por la hidalguía de sus habitantes.

—Gracias, por la parte que me toca.

El Gobernador, bizarro militar artillero, de apellido ilustre se extiende en elogios para Vitoria, en donde—añade—quiero dejar grato recuerdo de mi gestión, dure lo que dure.

Nos despedimos, recomendándome

# El Alcalde

En la calle me encuentro al alcalde. Mejor. Viaje que me ahorro. Este alcalde es Primitivo Herrero, que interinamente ejerce el cargo, por licencia del propietario. Le abordo.

—¿Qué me cuentas? ¿Qué novedades puedo estampar en mis planas de este año?

—No soy yo, me contesta modestamente, el que puede dártelas. Interino el cargo y únicamente puedo anticiparte, que el problema cumple, el pavoroso problema que yo veía para el próximo invierno, está resuelto, totalmente, quizá, en cuanto a la clase obrera vitoriana.

—¿El Matadero? ¿El aeropuerto? ¿La estación terminal? ¿La Piscina? ¿La iraída de aguas?

—Que te quemas, que te quemas, Celedón.

—¡Caray! Si he tirado la colilla hace un momento.

—¡Ha firmado el Ministro de Obras Públicas la concesión del aprovechamiento del Zadorra!

—¡Atiza! ¿De veras?

—Hecho. Es obra de muchos millones de pesetas. Y puesto que el capital particular no da señales de vida, figura lo que eso supone: Pan, paz y tranquilidad. Lo demás a que te has referido se halla en vías de realización. La estación terminal se hará también; que algo hay que hacer en esos terrenos que tanto afean la ciudad. El Matadero, la Piscina, el aeropuerto... mimbre, Celedón, mimbre.

—Escasea este material, ¿verdad?

—¡Huy! No lo sabes tú bien. Pero poquito a poco...

—Hilaba la vieja el copo.

El jefe de *ministros* se acerca a nosotros. Yo me separo prudentemente, y tengo que dejar al interino alcalde. No se de qué lios hablaban. Llegó luego el secretario y algún otro edil. La charla parecía que tomaba aspecto de subsidiaria.

Veremos si eso del Zadorra acredita que Vitoria es una República de Trabajadores. Voy viendo cada vago por ahí...

él que no me excede; así lo prometo y, acompañado de Julio y Juan, paso entre guardias de asalto y de Seguridad, a los que sonrío, por si acaso, y me lanzo por las barracas, siempre con la espina del programita.

# A tono con los tiempos

Al hacerse cargo del Café Iruña D. Gregorio Bayo invirtió unos miles de duros en remozar el local, y lo hizo con arte y extraordinario buen gusto. Pero los años no perdonan, la pátina obró sobre lienzos y óleos



y era necesario otro desembolso de consideración para poner aquello a tono con las exigencias modernas.

¿Cómo lo ha conseguido el bilbaíno? Hay que verlo para darse idea.

El nuevo decorado del Iruña, el nuevo mostrador, la combinación de luces, el coquetón Reservado, hasta el toldo, las sillas, veladores, etc. ha sido reemplazado de modo espléndido, sin regateos, de los que no entiende el señor Bayo.

Vayan ustedes a tomar café al Iruña, donde, además de servirse éste



en clase que nadie puede superar, pues la máquina que lo produce es el último grito, encontrarán gratis una estancia y facilidades para darse un paseo por la ciudad o sus cercanías. Allí están los chóferes de los lujosos taxis vitorianos, esperando órdenes.

Y vean si al más exigente se le ocurre pedir algo de lo que estos establecimientos expenden que no lo tenga el Café Iruña.

¡SEÑORA! ¡CACALLERO! ¡NIÑA! ¡NIÑO! MORENO y nadie más que MORENO le presta comodidad.

Como vienes del campo  
vienes airosa,  
vienes coloradita  
como una rosa.  
Toda la noche estoy  
nina, pensando en ti,  
yo me muero de amores  
¡ay, triste de mí!  
*(Copla popular).*

Como vienes del campo  
te dan sus besos  
las flores que lo aroban;  
te los da el viento  
que no se cansa nunca,  
tenaz y terco,  
de besar en tu cara,  
de donde el cielo  
roba arrebol y púrpura  
cuando, cayendo  
en su ocasión, la tarde,  
de oro bronceo  
tñe al sol, que se oculta,  
triste en el vespertino.  
Y ese campo te ofrece  
dulce su alienio,  
y el rocío que albea  
sobre tu pelo  
también quiere besarte,  
si, blando y ledo,  
se desvíeza en hilillos  
blancos, argénteos,  
que de gozo se mueren,  
musitios, deshechos,  
al calor de tu rostro,  
rojo, moreno.

Vienes del campo, niña,  
vienes airosa,

## Copla con Caireles

el busto erguido, firme,  
fresca la boca  
de beber los olores  
que dan las frondas,  
el agua de la fuente  
murmuradora  
que guarda tus secretos  
entre sus ondas  
y los cuenca, cantando,  
bajo la sombra  
del árbol que es tu amigo...  
y a ellas se asoma  
solo, solo por verte,  
porque la cojas  
en la mano, y la gustes...;  
a correr pródigo  
entre guijos y flores,  
a correr, loca,  
y decir que te ha visto  
cuando reposas  
bajo el árbol sombrío  
de extensa copa,  
que te mira, gallarda,  
andando airosa  
cuando vienes del campo,  
del campo tornas.

—  
Y vienes colorada,  
coloradita,  
como rosa naciente,  
de pompa hinchada  
a quien la aurora pálida  
le tiene envidia;

igual que una amapola  
—grana encendida—  
que, cuando pasas, ríndese, ¡  
su frente inclina  
y se empurpura, ufana,  
si tú la miras...  
Roja vienes del campo,  
coloradita,  
como rosa encarnada  
recién cogida  
que al mañanear esplende  
sus regias tintas  
y se envuelve en los rayos  
que el sol la envía...

—  
Como una rosa vienes,  
como una rosa,  
alegre, fresca, firme,  
garrida...; moza  
con mocedad que ríe  
tal que la aurora  
cuando dardea su oro  
sobre las lomas,  
en las cimas nevadas,  
entre las ondas  
que cabrillean fulgidas  
saltando, locas,  
si el viento las pellizca  
y el sol, que asoma  
del mar en los confines  
rubio las dora...  
Vienes, vienes del campo  
como una rosa

grácil, coloradita,  
fresca y airosa.

Porque eres guapa, niña  
porque te quiero  
de amor por tí, morena,  
me estoy muriendo;  
y por la noche, triste,  
solo en ti pienso,  
y el alba me sorprende  
como me acuesto  
en ti pensando siempre...  
que es un consuelo  
tenererte en la memoria,  
dentro, muy dentro  
del alma que te quiere,  
siempre temiendo  
que otro que te enamore  
sea tu dueño.  
Toda, toda la noche,  
que ya es tormento,  
la peso en ti pensando:  
que ese es mi sueño  
y abrazarme en amores  
loco, frenético...;  
Porque te quiero tanto,  
tanto te quiero  
que me abraso en amores,  
por si me mueren...  
Ya ves, niña, si es triste,  
ya ves que es negro  
morir por tu cariño...  
morir contento  
porque eres más airosa  
que el mismo viento,  
airosa y colorada.  
¡Lo que te quiero!

HERMINIO MADINAVEITIA.

## Membrillos SOSOAGA



—De modo que V. asegura que su mujer le hace objeto de malos tratos golpeándole la cabeza con la pala del carbón?

—Sí señor.

—Pero si en la cabeza no tiene V. ninguna marca.

—Yo no; pero si viera V. como queda la pala...

**ACADEMIA  
Molina  
Galilea**



Bachillerato - Magisterio - Comercio  
Peritos Agrónomos y Mercantiles  
Facultades

Pablo Iglesias, 1 - 1.º - Teléfono 1220 - VITORIA

**Trust Gráfico - Madrid**

**¡Necesita Vd. clichés de calidad?**

Pues no lo dude que esta es la casa que podrá satisfacer sus deseos, tanto en calidad como en economía.  
Especialidad en TRICROMÍAS y CUATROMÍAS - Pida informes y tarifas a G. ESQUIDE - Florida, 21

PASTILLAS "GAZTEIZ"

PASTILLAS "GAZTEIZ"

## Confitería

*Arrifueca*



Postas, 36 - Teléfono 1946

Vitoria

PASTILLAS "GAZTEIZ"

PASTILLAS "GAZTEIZ"



**Encargue sus trabajos al**

**FOTOGRABADO**  
**Hijo de Iturbe**

San Francisco, 1 - Tel. 123

Vitoria

**V será Vd. servido de una  
manera inmejorable**

Sancho el Sabio