
Fundación Sancho el Sabio Fundazioa



CONFITERIA 

AltltllJllt~l~A'' 

Postas, 36 

Teléfono 1946 

VITORIA 

es el 111einr ~;ir;1111eltt 
L--~~~~~~~~~~~iiiOO~-ilOCXíi~OO=i~!XP~~~x;;;:~)G-:::::!:!:lc;;.::~r_;;;;:~cp::::~¡;a::::~O 

~llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll~ 

~ Calefacciones ~ 
i 1 

1 e1·111í11 ;1rth1e• I , 
Instalaciones de vapor 

Agua caliente y cuartos 

de baño. 

Soldadura autógena 

\'l'l~tHtlA 
TELÉFONO 1192 

♦ 
OFICINAS Y EXPOSICION 

Arca, 14 

TALLERES 
Manuel lradier, 52 

OOlllllllllllllllllllllllllllllllll!lllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllilllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll~ 

Fundación Sancho el Sabio Fundazioa



PROHIBIDA LA REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIA L 

Fotografía Oficial de S. E. el 

Generalísimo, retratado en su 

Cuartel General por 

J A LO N A N G EL, Fo t ó g r a fo 

= = ZARAGOZA = = 

PROPIEDAD ARTISTICA RESERVADA 

Fundación Sancho el Sabio Fundazioa



♦ 

%abeis, todos, hermanos de mi alma y pai­

sanos queridísimos, las circunstancias que me 

impidieron lanzar a la calle este número en las 

fiestas de 1936. 

Terminada entonces la edición, todo se ha­

llaba dispuesto para regocijaros en aquel año. 

Pero surgió la gloriosa epopeya y, mientras se 

decidía nuestro triunfo, cosa segurísima para 

mí, decidí acompañar en espíritu-porque es­

píritu soy ,-en las trincheras, a nuestra invicta 

y bizarra juventud. 

Tres años, casi, de gloria y de victorias, 

asombro del mundo. Las hazañas de los espa­

ñoles de verdad, las relatará la historia; ya lo 

haré también en mis páginas futuras; pues son 

tantas y tan grandes, que me faltará espacio 

para divulgarlas. 

Lo que va en estas que teneis entre las 

manos, es cosa anterior. «Celedón» solo os 

pide que lo estimeis como lo que es. Dichosa­

mente para nosotros, calles y plazas hay que 

. ya no se llaman como entonces, sino que os­

tentan otros nombres gloriosos para la España 

Nueva. 

Pensad en la España grande, en la España 

una, en la España libre que nuestro Caudillo 

invicto, providencial, nos ofrece ya, extermi­

nado para siempre el marxismo horrible, aplas­

tadas, por su genio las hordas salvajes. 

¡Alerta, siempre y ¡Arriba España! ¡Viva 

España! 

Cetedó.n. 
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Celedón se ha sentido turista y, 
.carretera adelante, ha experimenta­
do el placer de una excursión en au­
tomóvil, por lugares inolvidables. 

Nanclares de la Oca, que en vie­
jas historias cuenta sus días lejanos 
de sobresaltada inquietud, trae a mi 
memoria fatigosas horas de mis me­
jores años, con mezcla de juveniles 
episodios. • 

En seguimiento de graciosas cur­
vas, alegres campiñas y peladas cum­
bres, en caprichoso contraste, estre­
chos desfiladeros, a los que estrate­
gas de entonces pusieron vigías que 
aún resisten al tiempo y a la mano 
destructora del hombre; el moderno 
y aislado caserío, sustituyendo al co­
bijo circunstancial, por fuerza o por 
merced. 

Rocas milenarias, picachos inac­
cesibles, bosques eternos; culebrean­
tes arroyuelos que buscan reposo en 
el lecho del padre río que con beso 
amoroso los recibe y adormece. 

Perspectivas maravillosas conser­
va mi retina del paisaje alavés de 
mis años mozos. Las que he gustado 
en este paseo que describe esta pá­
gina tienen el encanto de un pavi­
mento que no pudieron soñar nun­
ca ni la «diligencia », ni la silla de 
postas, ni la galera, ni el carromato. 

Bien merece Alava que el turista 
se detenga en ella para admirar sus 
bellezas. 

♦ 
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t~ele1llt11, 

1.-San Pedro pierde la calma 
al ver que no llega un alma. 

2.-Y le envía a Celedón 
para hacer información. 

3.-T rae como paracaídas 
su paraguas salvavidas. 

4.-En la sierra de T oloño 
hace un viraje a Betoño. 

5.-Le atraen como a buen obrero 
las obras del Matadero. 

6.-Pregunta al que pasa lista 
que dónde está el contratista. 

7.-EI listero dice al punto: 
-¡Ay, madre mía ... , el difunto! 

8.-Celedón le tranquiliza, 
aunque teme una paliza. 

-~ ~I~ 
' 1/ ' 

~ 
"~ · -

9.-Cele el paraguas esgrime 
y no hay quién se le arrime. 

ro.-Pero ante la tremolina 
corre hasta el Portal de Urbina. 

r 1.-Con el de arbitrios se encara 
quien le dice: ¡Para! ¡Para! 

r 2 .-Coge Cele la bandera 
y le dice: «Espera, espera». 
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13.-Toca el pito el consumero 
creyéndole un matutero. 

14.-Varios muchachos le siguen 
y los guardias le persiguen. 

15.-Por agitador le toman 
los que al mirador se asoman. 

16.- «Sopo» se interpone y dice: 
¿Pero qué haces, infelice? 

11.-Se saludan como moros 
y se preguntan: ¿No hay toros? 

18.-La gente le reconoce 
y es general allí el goce. 

19.- «Sopo» entona la canción 
del inmortal Celedón 

!\ - ~ -
¡ '1/ 1 

'1 ! 11 /4i /' 
ii, -r,_n!Y- --

!, 
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20.-Y cual dos hombres de ley 
van por el Portal del Rey. 

1 

21.-Celedón, reconocido 
dice a «Sopo»: -Te convido. 

22.-Y al Ferial, todos, cantando 
la ciudad van alegrando. 

~ ~Allltf\U. 

le/ 
.,_ 

2 3.-En un blok va Celedón 
haciendo su información. 

24--Y escribe: «Vuelve la feria 
a ser una cosa seria» . 
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Antera Estibalez 
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el tle A11tlttll11 
La reencarnación de Celedón. 

Después de ganar su jornal del 

día se Lace una casa nueva.­

Luego, se Lace barhero.- T am-

bién cura granos.-La alegría 

del trabajo.-Hogar feliz, más limpio que el oro.-La parroquia juega al mús mientras le 

llega el turno.-La radio, la hrocL.a y la navaja. 

Hace pocos días supimos por un buen 
amigo nuestro que en las inmediaciones 
del alegre pueblecito de Andollu existía 
un émulo de CELEDON, en cuanto a sus 
actividades y laboriosidad. Joven, alegre y 
dicharachero, padre de dos nin.as encanta­
doras, honrado y trabajador, si los hay. Es 
empleado de vías y obras del ferrocarril 
Vitoria-EsteUa, con el modesto· sueldo de 

5,50 pesetas_ diarias. Y había hecho una 
casa nueva, con ventana y balcón ... 

Quisimos conocerle, saludarle y felici­
tarle y, al efecto, una tarde dominguera 
nos trasladamos a Andollu, guiados por el 
amigo que nos informó del caso singular. 
Despechugado, en mangas de camisa y 
sonriendo al vernos, Félix nos salió al pa­
so, dándonos la bienvenida. Junto a un 
riachuelo de limpias aguas y en término 
de Basano, la casita solitaria, por Félix 
construída, se alza blanca como· blanca 
palomita que quisiera remontarse sobre la 
próxima colina. Nos invita a descansar y 
nos ofrece un refresco, que aceptamos 
complacidos. Su rostro, de simpáticas fac­
ciones, su sana alegría y su amena charla, 
nos animan a hacerle unas preguntas. 

-¿Es verdad,- le decimos-que usted 
ha hecho esta casa, sin ayuda de nadie? ¿Es 

usted albanil, carpintero, etc? 

- Y o no soy,- contesta humildemente 
- más que un obrero o empleado de vías 
y obras en el ferrocarril Vitoria-Estella. 

Félix 

como 

Celedón 

se ha 

hecho 

su 

casa 

n·ueva. 

Esta casa ... sí, senor; puede decirse que yo 
solo la he hecho, sobre todo en lo que tie­
ne de carpintería. En la albanilería me han 
secundado algunos; que para uno solo era 

• 

LA BARBERÍA 

La clientela espera que le 

llegue el turno jugando al 

mus en el Bar. 

mucha tarea. Pero todo se ha hecho bajo 
mi dirección y mi capricho. Vamos a verla. 

Lo primero que llama nuestra atención 

es lo que pudiéramos llamar Salón de Pe­
luquería. Un espejo en forma de rombo, 
un mueblecito-estante para máquinas de 
cortar el pelo, (seis en número) navajas, 
tijeras, brochas, etc., extraordinaria y cui­
dadosam#ente dispuesto. 

- Obra mía,~ nos dice Félix- como to­
dos los muebles que verá V d.; camas, ar­
marios, mesas, bancos, sillas y taburetes y 
puertas y ventanas, todo es obra mía. 

- ¿Fué V d. aprendiz de ese oficio? 
- Nada de eso, la afición nada más. 
- ffiene V d. mucha clientela? ¿Cuán-

tos vecinos tiene Andollu? 
- Doce; pero vienen de los pueblecitos 

cercanos casi todos los que se afeitan y los 
que sólo se cortan el pelo. 

- ¿No hace V d. permanentes? 
Sonríe con estrépito; y recobrando la 

seriedad de antes, dice: 
- Todo se andará, todo. se andará. Us­

ted sabe,- pregunta- cómo me hice bar­

bero yo? 
- Hombre, éste me ha dicho algo; pero 

quisiera oírselo a V d. 
- Con mucho gusto. Pues, verá: Des­

pués de dejar mi trabajo diario, los sába­
dos me marchaba a Vitoria y procuraba 
entrar en la Barbería que más público hu-
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Las tertulias en casa de la Pilis, la 
rica solterana de una aldea de la lla­
nada, cuyo nombre poco importa, son 
lo más pintorescas que imaginarse 
puede. 

Ahora nadie habla, las bocas abier­
tas de chicos y grandes; los ojos fi­
jos en el disco luminoso, el oído aten­
to, las manos cruzadas, arrellanados 
en el suelo los jóvenes, sentados los 
viejos, de pie los mozos, con su pa­
reja codo en hombro y mano en meji-

lla, no se oiría eJ yuelo de una mos­
ca. Maniobra la Pilis buscando esta­
ciones, sincronizan4o y precisando. 
Un ruído como de aerpplano, un sil­
bido, un franchute, un · alemán o la 
italianita de voz tje terciopelo y . un 
«Van ustedes a oír ... » 

-Ahí, ahí, Pifis; • para. A ver qué 
nos dice el explique ... 

V°"'-udedu 

-Ruamba. Ruamba,-agregan a 
coro los chiquillos. 

-~e levanta la sesión, que se rea~ 
nudará a las diez y media. 

-¿Os habéis enteraó? Se ha le­
vantaó, se ha levantaó. 

-(El «Adobe», que es más sordo 
que una tapia): ¿Que hay .levanta­
miento? ¿Fascista o comunista? 

-Que se ha levantaó la sesión. 
-No, si se tié que armar la gorda . 

* * * 
-Pon Vitoria, Pilis, A ver qué nos 

dice Vitoria. 
Pilis hace oscilar la aguja y se oye: 

«Philips.» (Es la terminación de un 
párrafo). 

-Señá Pilis, que la llaman a usté, 
-Susurra un chavea. 

-Hablan de Philips, el receptor su-
pera/oda~. 

-Quinientos ochenta y ocho, -
añade Piluchi, la sobrina de Pilis. 

-¡Calláisus, digo,-dice el «Ado­
be»,..:_que no nos enteramos. Y no 
arrempujeis, caramba, que estoy prie­
to. 

-Pues ... largo. 
-Cómo ¿Largo yo? Replica el 

«Adobe» ~on cara feroche. Caballero, 

Silencio de tumba. -· -añade dirigiéndose érl p'árroco, que 
-Atención, señores radioyentes. fué el de lo de largo. No está usté en 

Noticias de Prensa. A las cuatro y su casa y puedo decirle que está usté 
media abre la sesión el Sr. Martínez erraó y me tiene usté aplastaó. Ceda 
Barrio. En el banco azul todo el Go-
bierno. Las tribunas atestadas. un poco a la izquierda, colóquese en 

-"'.Hule en puertas,_ exclama el al- el centro, si le place, y así podrá ex­
tenderse este frente popular. 

calde pedáneo. -Ezquerra~-dice ·don Vidal-lo 
-Cállese el tío Malaspulgas. mejor de lo mejor, Ezquerra. Aquí 
-«El señor P.érez pregunta qué J d t 

pasa en Cádiz. Le contesta el señor E. A. • 62.-¡Vitoria está que ar e •••• 
' Todos se levantan, como autóma-

Rodríguez que a él qué le importa.» tas movidos por un resorte. Gritos, 
- Tiene razón,-dice la alcaldesa. 

Que vaya a verlo. que son un solo grifo estremecen un 
- ¡Calláisus-dice el sacristán .- leño del fogón, del que saltan chispas 

No dejáis oir al explique! 
-El Presidente llama al orden al 

señor Rodríguez. 

en todas direcciones. El «Adobe», con 
los ojos tan chispeantes como el leño 
inquiere-¿Se han levantado en Vito­
ria también? 

La Pilis da volúmen, y la voz de 
D. Vida! se impone.-¡Vitoria está que 
arde!, repite.-La luminaria del Ayun­
tamiento, deslumbra; la de la Dipu­
tación, ciega; las calles céntricas son 
ascuas de oro que todo lo enrojecen . 
La Florida y la Senda brillan en la no­
che como si los árboles fuesen lám­
paras gigantescas. Y como si el agua 
de los surtidores fuese gasolina, se­
mejan chorros de oro en polvo. ¡Vito­
ria arde ... en fiestas! 

El resoplido de un ancho respirar 
casi apagó la lumbre del amplio fo­
gón. Todos cayeron en sus asientos · 
y el alcalde, con aires de tribuno, ex­
clamó: Sois unos pusilámines, unos 
miedosos que . .. 

-Semos, semos,-interrumpio el 
saéristán. 

-Que no mereceis el alcalde que 
teneis, porque no discerneis, seis ... 
unos bueys. Y para que sus tranquili-
ceis todos debeis .. . 

-Qué .. ¿Qué ... _ 
-¿Lo hareis? 
-Comprar un Philips como·ese que 

veis y que oeis. Con un Philips nada 
iznorareis, todo lo sabreis y no mo­
lestareis a la Pilis cuando a su casa 
veneis. Yo, ya lo he encargado. Pron­
to lo vereis. 

En la aldea a que Celedón se refiere 
existen hoy tantos PHILIPS como ve­
cinos. Y en las inmediatas ha cundido 
de tal modo el ejemplo que ya se han 
hécho pedidos a cientos y a pagar 
cuando se cobre la remolacha . 

- ¿Lo veis,-añade el alcalde? Co­
mo yo, que tengo que llamar al orden 
al «Revuelta» en toas las sesiones. 

los Receptores PHlllPS tienen una garantía· efectiva de dos años y medio 

El «Revuelta», que está presente : 
- A mí piscis. 
- «Se entra en el orden del día». 

{Las parejas se bambolean y empie­
zan a cuchichear y pellizcarse.) El 
pedáneo reclama orden. Que hemos 
entraó en el orden . ¡A ver si hay or­
den! 

Tose el explique. «Contra la tos, 
pastillas Romanof. Son infalibles.» 

-Ruamba con el explique,-dice 
la Hipólita.-¿Por qué no las toma él? 

Se perciben ruidos como de ca­
rretilJa , que parecen de ametrallado­
ra. «Contra trastornos digestivos, 
Ruamba.» 

OPINIONES SOBRE EL PHIL.IPS 

MAESTRO ARBÓS 
« Por su excelente calidad en el sonido recep­

tor, Philips tiene en mí un admirador » 

NIÑO DE MARCHENA 
«El receptor Philips da la sensaci6n de la reali­

dad misma. » 

CELIA GÁMEZ 
«Oyendo un receptor Philips se recomienda 

por sí mismo. » 

SÉLICA PÉREZ CARPIO 
«El Philips da, justa y a veces mejorada, la 

sensaci6n de la realidad misma. » 

MIGUEL .FLETA 
« Nada tan agradable al oído como una audici6n 

por el receptor Philips. » • 

. SAGI-BARBA 
« El receptor Philips consigue satisfacer plena~ 

.mente a mi oído. » 

- Dato, 
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biera. Cuanto más, mejor para mí. Cuan­
do me llegaba el turno, yo me hacía el dis­
traído, leyendo o haciendo que leía y de­
jaba que se afeitase todo el que entraba. 
Más de una vez oí decir: - Ese tío es ton- -
to. Sí, tonto, sí; lo que yo hacía era ver co­
mo afeitaban maestros y dependientes; có­
mo se tiraba de navaja por la derecha, por 
la izquierda, por la barbilla, el cuello ... 
Cuando llegaban al cuello, en el primer 
·agua, comprendla que aquello era algo di­
fícil, pues me acordaba de la nuez de al­
gunos convecinos del contorno. Los que 
yo iba viendo afeitar tenían poca nuez ... 

Recorrí muchas barberías; casi todas las de 
Vitoria, haciendo en todas lo mismo: Ob­
servar, quedándome el último. A los vein­
ticinco o treinta sábados me establecí de 
barbero, convenciéndome bien pronto de 
que lo de las nueces era más el.. . ruído 
que las consabidas. Mi. navaja se d~sliza 
suave sobre todo los obstáculos, que, por 
cierto, los hay, los h~y que ... ya, ya ... 

- Lo que veo que le falta es. un sillón 

giratorio. 

-Afeito en silla; pero ya estoy estu­
diando la manera de hacer yo uno a mi 
gusto. Será ·algo· nuevo, práctico y como­

dísimo. 

- ¿Será Vd. capaz ... ? 

- ¿Cómo que si seré capaz? No hay cosa 
que haga un hombre que no sea capaz de 
hacer otro. ¿Qué dificultad tiene el hacer · 
el sillón? Todo el misterio está en el torno. 
Luego a darle vueltas. Y ya está. Dentro 
de un par de meses me reiré yo de todos 
los sillones de las barberías de postín. 

_¿y cómo no se hace V d. practicante? 

-Si ya lo soy. Al menos para curar el 
sarpullo y los granos. Tengo siempre a 
mano alcohol, colonia y aguarrás. Con es­
to no hay grano que se resista. Y no ha­
cen falta ni pomadas, ni unguentos, ni 
parches, ni bisturíes. 

-¿Pero el aguarrás, cómo lo emplea? 

- Muy sencillo. Viene uno con granos, 

y la primera operación que hago es que, 
se los inrito; enseguida paso el cepillo 
fuertemente, el grano se revienta, aprieto 
hasta sacarle el jugo y aguarrás a chorro. 
No falla uno; a esta cura no hay grano 
que se resista aunque sea divieso, furún­
culo o de otra naturaleza. El sarpullo tam­
poco resiste a una buena fricción de agua­
rrás. Primeramente le echo el cero al pa­
rroquiano, que, especialmente en verano 
trae entre el pelo el polvo de la era, que 
yo le quito metiéndole la cabeza en el 
arroyo que tiene V d. al frente; y cepillo 
por aquí, y cepillo por allá, sale de mi 
barbería con la cabeza más limpia que una 

bola de billar. iSi no hay nada más higié­
nico que el aguarrás!. .. 

- Me parece, amigo Félix, que se está 
V d. quedando conmigo; que eso que dice 
son cosas de su buen humor. 

-No, hombre, no; que no exagero; es 
el Evangelio. Ahora tengo el propósito de 
aprender a dar: indiciones. o quiero que 
un convecino mío muera de repente por 
falta de una ración de aguardiente alcan­
forado o cafeína y todas esas cosas que se 
usan en 1ugar de las purgas o de las san­
grías. De esto de las sangrías ya estoy al 
tanto; es muy sencillo; con la punta de la 
navaja le sangro yo a un pulmoníaco y sa­
le can tan do el «Celedón» a los pocos 

momentos. 

- Es V d. un hacha, Félix. 

- No, estoy en los principios de mu-
chas cosas. Lo que yo soy es un hombre 

que siente a todas horas la alegría del tra­

bajo, y que por aprender el modo de tra­

bajar para vivir lo mejor que pueda, re­
creándome en esos dos angelitos que co­
rren por ahí tras de los patos y las galli­

nas, como V d. ve, no reparo en las horas 

que empleo en mis labores múltiples; ter­

mino una y siento el deseo de comenzar 

otra, tratando de superarme en cuanto eje­

cuto. Y o no sé si fué Pollé o el Quijote el 

que dijo: mi recreo es la herramienta; mi 

descanso, el trabajar. Y o procuro realizar 
esas sentencias; y entre el «paso a chica» , 
«órdago a pares» y «tengo juego» de mi 
clientela barberil, yo rapo barbas de quin­
ce días · y voy llamando por turno a los 
musistas, más contento que Pitis, prodi­
gando el «servidorito», cuando froto el 
rostro que yo rasuro más suavemente que 
pueda hacerlo el mejor Fígaro del mismí­
simo París. Y a propósito, ¿quiére Vd. que 
le quite ese grano que le está saliendo en 
el cerviguillo? 

- Le dejaremÓs que crezca un poco. 

- Mire V d. que va a ser peor. Oye, 
chiquita, saca el cepillo y el aguarrás. 

- No, no, Félix; le agradezco su buen 
deseo; a mí me salen muchos granos pero 
no son de cuidado. 

- Como V d. quiera. 

- En vez del aguarrás saque V d. una 
jarra de ese tinto riojano y unas gaseosas, 

. para que nos ento~emos un poco. 

-Sí, sí; que hoy sopla Febo como un 
ciclón y hasta las ranas, como V d. oye, 
cantan el Himno de Riego. 

- Precisamente vamos a ver si pican las 
de ese orfeón y nos damos luego un bene­
ficio de sus ancas albardadas. 

- Apuramos la jarra, y en compañía de 
Félix fuimos riachuelo abajo, palmoteando 
el émulo de «Celedón» cuando la caña del 
pescador amigo nos traía una, que Félix se 
encargaba de afeitar ... exclamando: 

- No conocía este oficio; pero ya tengo 
tarea para los días de fiesta, que la ociosi­
dad es madre de todos los vicios. 

-En serio ¿ouándo habrá un premio 

para este hombre ejemplar? 

- Al volver a la casa nueva del nuevo 

«Celedón», la radio, colocada de artístico 

modo en la barbería, dejaba oir una selec­

ción de T anhauser tarar'eada por Félix con 

silbar perfectamente ajustado a la difícil y 

magnífica partitura. Toda vía disfrutamos 

de una estancia gratísima en aquella casita, 
más limpia que el oro, tan 
acogedora y tan simpática co­
mo sus moradores todos, de los 
que nos despedimos hasta 

pronto. 

. .. para vivir lo mejor 

que pued a recreán­

d o me en esos d os an­

g e litos que usted ve. 

G. S. C. 

Fundación Sancho el Sabio Fundazioa
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Muebles Merkia 
1 

EN MUEBLE DE CALIDAD EL QUE MAS BARATO VENDE 

1 
Postas, 43 

Exposiciones 
Santa María, 3 DURANGO 

VITORIA 

. .. 

• 

(!) 

SOCIEDAD ANÓNIMA 

PANADERIA Y FABRICA 
de Hari.nas sistema Daverio 

HARINAS 
Manitoba - Fuerza - Gazteiz 

Capacidad: 
• De fabricación de pan 

1~.000 Kilos 

De molturación de trigo 

20.000 Kilos 

Capital y reservas 1.500.000 Pesetas 

DOMICILIO: Calles de Francia y de los Herrán 

VITO-RIA 

Postas, 26 - 2.º - VITORIA - Teléfono 1220 

Bachillerato - Magisterio - Comercio - Peritos Agrónomos y Mercantiles - Facultades 

• 

11 

Fundación Sancho el Sabio Fundazioa



1 
lil D!cntra W erciaria 

Toda casa nueva o remozada produce a CELEDÓN 

inquietud y curiosidad. Por eso me ruega le dé 

alguna noticia sobre el Centro Terciario de Sani­

dad (Instituto provincial de I Higiene) . Todos no 

tenemos la suerte de Celedón que hizo una casa 

nueva; otros nos conformamos con arreglar una 

casa vieja. Y ahora, voy a decir a CELEDÓN lo q ue 

hay dentro de la casa, que tanto le preocupa, y los 
servicios que ella presta. 

Hay una Jefatura provincial de Sanidad, en la 

casa número 21 de b Calle de la Herrería, y hay, 

además, un Centro Terciario de Sanidad. A la 

unidad política provincial corresponde una unidad 

sanitaria, el Instituto provincial de Higiene, y, así, 

de una sola Jefatura dependen todos los servicios 

sanitarios que la capacidad económica de Alava ha 

hecho posibles. Las Secciones hoy organizadas 
en este Centro son: 

Sección de Epidemiología y Estadística, encar­

gada de la lucha contra las enfermedades infeccio ­

sas, recogida de datos estadísticos y del servicio del 

transporte de enfermos. Entre sus servicios desta­

can por su importancia: el estudio de la población 

de la provincia, de su natalidad, morbilidad y 

mortalidad general, infantil, por enfermedades in­

fecciosas, etc . En esta Sección se llevan gráficas se­

manales de morbilidad y mortalidad por las prin­

cipales enfermedades y la distribución geográfica 

de las mismas. Cada Ayuntamiento tiene abierta 

una carpeta con el mayor número posible de datos 

recogidos sobre su capacidad económica, estructu­

ra de su población, condiciones sanitarias, morbi­

lidad por infecciones, mortalidad infantil, morta­

lidad por enfermedades infecto-contagiosas, por 

todas causas, etc. Y, como estos datos se vienen 

coleccionando en tarjetone~ anuales hace ya tiem­

po, en cualquier momento podemos conocer la 

historia de aquel Ayuntamiento en cuanto nos 

importa. Siendo primordial en muchos casos el rá­

pido aislamiento y hospitalización de los enfermos 

infecciosos, dispone esta Sección de un servicio de 

amb1,ilancia que cumple su cometido en forma per­

fecta y muy estimada por toda la provincia. (El 

90 por I oo de los kilómetros recorrid9s por la 

ambulancia ha sido en servicio de enfermos de 

beneficencia). 

Hay en el Instituto u n servicio de Bacteriología 

con espléndido laboratorio. Todos los Médicos de 

la provincia pueden enviar a él los prod~ctos clí­

nicos que crean convenientes al fin sanitario y los 

análisis de los mismos son absolutamente gratuítos. 

Dispone para la recogida de muestras de un siste­

ma de envases en los cuales la sangre, esputos, agua 

y otros productos a analizar pueden ser enviados 

al laboratorio en buenas condiciones de conserva­

ción y sin peligro para los que los transporten. 

Esto permite a los Médicos rurales aprovecharse 

de medios de diagnóstico que no están a su alcan­

ce, y a nosotros adoptar medidas epidemiológicas. 

Un trabajo especial de esta Sección, trabajo que 

realiza conjuntamente con las de Epidemiología y 

Química, es confeccionar un mapa de aguas de la 

provincia en el que se hallan calificadas sanitaria­

mente todas las fuentes públicas. Al final hemos 

de dar una estadística resumida de los trabajos del 

Centro Terciario y allí se podrá ver el número de 

los que corresponden a esta Sección de Bacterio­

logía. 

Sección de Química. Se complementa con la 

anterior y cuenta, como aquella, con un esplén­

dido laboratorio para cuantos análisis químicos 

precisen las distintas secciones y los que le sean 

solicitados de los pueblos de la provincia. El vo­

lumen principal qe análisis lo constituyen los clí­

nicos y los de substancias alimenticias que con fi­
nes de vigilancia de su pureza se recogen. S.enala-

AGllll~l~H 
SUCESOR DE . VICENTE MONTE 

FÁBRICA DE CEPILLOS Y FUELLES 

Constitución, 45 VITOR f A Teléfono 

Cepillos, Escobones y toda clase 

de utensilios para la limpieza. 

1658 

de Sanidad 

·de Jlaua 

remos la interesante labor realizada por esta Sec~ 

ción con los aceites y vinagres recogidos en los 

establecimientos de comestibles de la provincia. 

Para su mayor eficacia cuenta con un mapa y en él 

señalados el número de establecimientos de comes­

tibles existentes en cada pueblo. En un día deter­

minado se envían a la Alcaldía un número sufi­

ciente de envases, con las instrucciones .para reco­

gida de muestras en cada uno de los establecimien­

tos enclavados en el municipio y de esta forma se 

evita el que, analizando a unos si y a otros no los 

géneros, interpreten tendenciosamente nuestra la­

bor. Los resultados obtenidos son tan interesantes 

que han sido comunicados a algún vocal de la Jun ­

ta Nacional del Aceite por comprobarse que un 

tanto por ciento que pasa del 60 de los aceites 

analizados, y van analizadas alrededor de las 200 

muestras, contienen aceite de cacahuet y esto, que 

constituye un fraude, puede significar para la pro­

ducción oleícola una advertencia del mayor inte­

rés. También realiza la Sección investigaciones 

sistemáticas de vinagres y aunque los resultados no 

son tan uniformes como con el a~eite , también es­

te produc~o se encuentra muchas veces con mezcla 

de ácido acético industrial y algunas muestras han 

resultado ser agua, ácido acético y colorante; no 

siendo necesario recalcar que unas y otras son 

adulteraciones y fraudes que la Ley prohibe ter­

minantemente. 

Con las anteriores, las secciones de lucha antitu ­

berculosa, antivenérea y de Higiene Infantil cons­

tituyen la organización del Centro Terciario de 

Sanidad. De ninguna de estas secciones podemos 

hoy ocuparnos en esta rápida· visión de los fines 

que cumple el Centro Terciario por no ocupar 

exagerado espacio. 

Además y desde hace un año aproximadamente 

está organizada una Sección llamada de « profesio­, 

specialidad en Fuelles para fraguas, 

undiciones, Azufrar viñas y otros usos 

diversos. 
BROCHAS PARA PINTORES 

VENTA AL PÚBLICO EN MI ESTABLECIMIENTO 

o~~ .... ~~~~~-
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Sala de espera 

nes » lá que entiende de los asuntos referentes a 

personal , administrativos, económicos, etc. y por 

intermedio de la cual se sostiene la relación conti­

nua y necesaria entre los sanitarios rurales y la Je ­

fatura Provincial de Sanidad. 

Hemos dicho que este Centro Terciario de Sa­

n idad, más comunmente conocido con el nombre 

de Instituto Provincial de Higiene, radica en la 
Calle de la Herrería número 21 en un edificio re­

novado para los fines que había de llenar, aquí da­

mos algunas fotografías del exterior y de algunas 

consultas y secciones. Tanto el acoplamiento de 

unos servicios con otros, como la instalación y 

orientación de su funciónamiento han merecido 

unánimes elogios de cuantos los han visitado. Este 

Instituto es sobradamente conocido por las clases 

necesitadas de Vitoria que por él desfilan en el 

número que dice elocuentemente los siguientes 
datos: 

Para los servicios de tuberculosis unas 5.000 
personas, incluyendo en esta cifra las que han re­

sultado sanas y enfermas por este número se po­

drán calcular las enormes cifras que represen tan las 

radiografías, radioscopias, análisis de esputos y de 

sangre y de tuberculina hechos. De los servicios 

de higiene infantil diremos que 760 niií.os lactan­

tes han sido dirigidos por él en su crianza; que 

196 madres han sido examinadas en su embarazo 

con análisis de sangre y orina; que 2.3~5 escala- ; 

res tienen su ficha completa con datos de peso, ta­

lla, defectos físicos e historias sanitarias; que ·627 
niños han recibido cuidado de boca y dientes; que 

237 han recibido cuidado del órgano de la visión ; 

que 437 han sido tratados por defectos de gargan­
ta, nariz y ' oídos. 

ciones Wassermann, meinicke y Kahn 1.911 de 

c~da una . 
Del dispensario de lucha antivenérea podría­

mos, resumiendo su labor, decir que había conse­

guido que desaparecieran los contagios de enfer­

medades venéreas por las profesionales mientras 

sul::s 'stió la prostitución reglamentada y que, des­

pués del abolicionismo decretado por la Ley y no 

completado con medidas sanitarias de garantía con­

tra el peligro venéreo sufrimos en la actualidad 

una exacerbación de estos males, contra los que 

proporciona el Dispensario todos los medios mo­

dernos de tratam;ento enteramente gratis. 

El Instituto Provincial de Higiene necesita s:::r 

ampliado con consultas preventivas de las enfer-

medades mentales y con instituciones de protec­
ción al niño. 

De este núcleo central sanitario dependen todos 

los Centros primarios de Sanidad de la provincia. 

En la actualidad existen en organización y funcio­

namiento, 9. Aspiramos a que todo médico titular 
realice su función sanitaria y de asistencia benéfica 

disponiendo de u n Centro de esta clase, quepo­

drá ser más o menos importante según el interés 

del médico, de los habitantes de su partido y de la 

categoría de la población en que radica. Son dig­

nos de conocerse los Centros de Laguardia, Santa 

Cruz de Campezo, Salvatierra, Berguenda y Sali­

nas de Aií.ana, a los cuales la población como aper­

cibida de los beneficios que de él se derivan, dedi­
ca bastante interés. 

Para CELEDÓN y sus lectores tengo que expresar, 

como sanitario, mi agradecimiento, puesto que la 

primera actjvidad que debemos desarrollar en 

nuestro país es la de difundir el interés por la Sa­
nidad. 

Toda vía constituye un apostolado la profesión 

dd sanitario, y cuando, en contraste con tantas 

otras incompresiones, se halla un periódico y unos 

lectores del mismo que dedican un espacio y unos 

minutos a l 1s cuestiones sanitarias de su provincia 

es grato deber manifestarles nuestro reconocimien ­

to. Aunque la principal riqueza de un país la 

constituye el valor (capacidad de trabajo) de sus 

habitantes y por consiguiente dedicar al cuidado 

de la misma alguna cantidad de dinero es su mejor 

inversión económica, ~odavía se regatea este apoyo 

a nuestra obra y desde aquí queremos seií.alar que 

sólo aspiramos a conseguir para Alava una mejora 

en las cifras de morbilidad y mortalidad y una 

disminución de las pérdidas económicas que signi­

fican las enfermedades evitables y las muertes pre­

maturas. 
\Jicente G..s, de 8chá.varri 

'Jefe de la. Sección · de opidemiologla. y osta.dlslica. del 
'1ns1iluto Provincia.! de 7-íigiene . 

Se han realizado 6 . 1 o 3 vacunaciones de todas 

clases. Los la hora torios de bacteriología y química 

han hecho 625 análisis completos de aguas, 387 
de orinas, 200 de aceites, 90 de vinagres, 897 aná­
lisis de ot;as clases, 750 seroaglu tinaciones y reac-

Labora tor ios 
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Fábrica de 

Bebidas gaseosas - Hielo 

Agua de Selt~ y Orange 

SERVICIO A DOMICILIO 

Representante de 

«LA SALVE» 

♦ 

Cervezas 

Bilbao 

Fermín Galán, 29 - VITORIA 
TELÉFO N O 1159 
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MATERIALES DE CONSTRUCCIÓN 
f ABRICA DE YESO EN PO BES (Ala va) 

ROBERTO ZARATE 
Francia, 46 - VITORIA - Teléf. 1146 

Cementos, Yesos, Cal hidráulica, Azule­

jos, Baldosas, Tejas, Ladril los, Teguillo, 

Tubos de barro y cemento. 

Planchas onduladas, lisas, Tubos y depó­

sitos «PIZARRI T A» etc., etc. 

San :A ntonio, 20 

Teléfo n o 18 63 
1111 

Pa1aeles 
Pintados 

T.&.LUDIS DI FUMDICIÓM Y COMSTDUCCIÓM 

DI W4Qutttb.Dl6 

MAQUINARIA PARA MADERA 

MARTILLOS 
CONSTRUCCIONES MET AUCAS 

MATERIAL DE FERROCARRILES 

ELEMENTOS DE TRAN5H15lON 

ACCESORIOS 

R~EWTIA Y COR 
~--..._ • • APARTADO 

ITODIA <AUE JE LA MACí&AI.EMA TELEFOtlO 1248 

FUNDICION DE HIERRO: Toda clase de piezas según planos o 
modelos. 

CONSTRUCCIONES METALICAS: Cerchas, vigas armadas , 
postes, etc . 

MAQU INARIA PARA TRABAJAR LA MADERA : Máquinas sie­
rras de cinta de columna fundida o para colocar en armazón 
de madera o pared, máquinas sierras circulares, carros para 
el aserrado de troncos, cepilladoras, barrenos, tornos, re­
gruesadoras, regruesadoras combinadas, cepilladoras combi­
nadas· con barreno, tupís, mordazas, ejes universales, apara­
tos de so ld ar , etc . 

MARTILLOS PARA TALLERES DE FORJA: Martillos de aire 
comprimido, martillos de ballesta. 

MATERIAL PARA FERROCARRILES: Enclavamientos, señales de 
parada, gálibos, cambios, piezas para locomotoras y vagones, etc. 

ELEMENTOS DE TRANSMISION: Ejes calibrados, ménsulas, po­
leas, cojinetes de bolas o con_ casquillo de bronce, engranajes. 

ACCESORIOS: Hojas sierras de cinta, circulares, hierros de moldurar, 
limas, soldadura, correas, brocas, etc. 

Construcción y reparación de toda clase de maquinaria 

FABRICA DE CARR UAJES DE TODAS CLASES 
PARA EL TRANSPORTE Y AGRICULTORES 

5/EMPRE lllt/10 ll /J5[U. 
Y TOPO SOII PERC!llf CE5 

r IIVERl/15. 

CAMIONES Y CAMIONETAS 

M O VIDA POR FUERZA ELÉCTRICA 

HIJOS DE SANDALIO GARCÍA 
Calle de Francia números 36, 40 y 42 

EVITELO: VIIY!l R L/1 
CRSR RIIBUlD 

LII .PE MllS COMPETEIIC/11 
Y úN/?lllfT/1/ 

VITORIA 

1

1 FAUSTINO 
AISA 

ESTUCHES 
AZUCAREROS 

Elaboración y presentación 
esmerada 

TEL ÉF ONO 1332 

VITORIA 

- .. 
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Queridos radioyentes: Y o quisiera 

que fuesen estas charlas del agrado 

de todos los que escuchan; 

no sé si acertaré, pues es el caso 

que los jueves me llegan tan a prisa, 

para cumplir el pacto 

que con vosotros hice, que el cumplirlo, 

procurando agradaros, 

me pone en tal aprieto, que no acierto 

a hallar el tema interesante y vario 

que os distraiga un instante en esta hora 

en que estaréis cenando; 

quizá tomando el postre, y en espera 

de poder oir algo 

que no sea el anuncio, aunque éste os guste, 

dicho por el spiquer, con su garbo 

con su ingenio y la gracia pajolera 

que viene demostrando. 

Hoy se me ha ocurrido 

comentar, aunque os parezca extraño, 

lo que hicieron seis lustros 
en la calle de Dato, 

no sé yo si con gusto de todos 

o sólo de unos cuantos. 

Se convirtieron los Cafés que fueron 

en tres flamantes Bancos, 

con sus puertas que en redondo giran 

a favor del que tiene dos cuartos. 

Y aún se dice que al Café Suizo, 

espléndido, soberbio, extraordinario, 

le han tomado medida unos banqueros 

que pretenden comprarlo, 
par~ instalarse en él, muy ricamente, 

ingleses, alemanes o italianos. 

Aquel Universal, tan rebonito 

y de techos tan al tos 

es el Banco de Vitoria, ahora, 

de cuyas excelencias no gozamos 

los que no recogemos remolacha 
ni aramos en el campo; 

si acaso, alguna Letra 

que le ha llegado el plazo, 

nos obliga a que demos 

algún empujonazo 

a la puerta que da tantas vueltas 

y nos mete dentro, aunque no queramos. 

¡Qué tiempos aquellos, 
en los que tomábamos 

café por un real, y la perra 

chiquita, que dábamos 

al garsón, de propina, y quedaba 
el hombre más ancho que largo! 

¡Aquéllos chamelas, a céntimo chico, 
el tute arrastrado, 

y aquellos julepes, a perra, 

de Alejandro Verde, que, con otros cuatro • 

se jugaban, sin una protesta, 

sin un altercado, 

son ahora julepes que Escota 
da de cuando en cuando 

y que le dejan a uno el bolsillo 

con el forro vuelto para un rato largo, 
porque Escota no entiende de escote, 

todo lo acapara y lo va guardando. 

Aquel diminuto Restoránt, que era, 

para los glotones, supremo regalo, 
hay, todavía, 

quien al recordarlo, 

se relame de gusto, y parece 
que rebaña el plato. 

El Café Moderno, que estuvo, 
donde hoy está el Banco 

de Bilbao, tenía, 

muchos atractivos y muchos encantos. 

Por el real susodicho y la perra 

de propina, gozábamos 

de películas del pobre Max-Linder, 

Clientela de entonces del Café Suizo 

y de Picorette, y . del gran Don Casto, 

que nos hacían reir a la fuerza 

y olvidar del chamelo el fracaso. 

Con ventanas a dos calles, era 

el Moderno, un coche parado; 

y aunque se ha corrido 

poco más arriba, (o más hacia abajo) 

que, en esto no están muy conformes 

los que este problema nos han planteado 

en la Prensa, no hace mucho tiempo, 

(y de nuestra mente con grave quebranto) 

porque no sabemos, al ir para Postas, 

Fundación Sancho el Sabio Fundazioa
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ULTRAMARINOS 1 BARRA - García Hernández, 16 

La Sonsierra 
Leve idea del lujo y confort 

de este Gran Restaurant, da la 

fotografía que estás mirando, 
lector. 

Por apremios de tiempo no 

puede publicar CELEDÓN las de 

otros comedores de la C asa, re­

novados y ampliados con extra­

ordinario arte y gusto. Todo es 

magníficamente espléndido en 

LA SONSIERRA. 
Pero lo mejor de todo, con 

ser tanto y tan agradable lo que 

se ha hecho, son las excelencias 

de una cocina incomparable, un 

trato exquisito y la economía de 

los precios. 
El Bar es de los mejores de la 

ciudad. ¡Forasteros! Comer en 

LA SONSIERRA, es el goce 

completo de las fiestas vitorianas. 

SUPURADO MANT ACHUELOS 
ESPECIAL PARA CONSAGRAR 

Garantizado puro, según análisis 
químico. Recomendado eficaz­
mente para enfermos de bilis y 
convalecientes. 

DEPÓSITO: 

JULIÁN ZÁRATE 

San Antonio, 27 VITORIA -:- Fermín Galán 46 

TELÉFONOS, 1122 y 1321 

OLARIAGA 

TELÉFONO 1693 

Sucursal de María Arróyabe 

Cuchillería 18-Teléfono 2076 

."""1111"' 

Reparto de leche, pan y carbones 

a domicilio 

♦ 

Se da el cinco por ciento 

Gran surtido en frutas 

del tiempo y toda cla­

se de Hortalizas. 

- - - · 

-===oo 

Elías Guevara 
VINOS AL POR MAYOR 

SE SIRVE A DOMICILIO 

Independencia, 32 - VITORIA 

CONFITERIA Y ULTRAMARINOS 
GRAN SURTIDO 

Constitución, 5 VITORIA 

• 

lf 
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si es que subimos o es que bajamos. 

Aunque se ha corrido, repito, 

desde luego es claro, 

que estaría mejor el Moderno 

donde estuvo y está hoy el Banco, 
porque es evidente, señores, 

,que el Moderno habrá que ensancharlo. 

* 
* * 

De Calderón llamábase el otro, 

el bonito Ca.fé estrecho y largo, 

-coquetón y alegre, 

. también convertido ahora en el Banco 

-al que aquí se le llama por todos 
solamente Hispano, 

porque está con la gente del pueblo 

familiarizado. 

¡Pero qué tendencia 

-es la de los Bancos 

:a irse estableciendo a lo grande y con lujo 

en esos locales que eran encanto 

de los que no pueden, aunque quieran, privarse 

de ese gran gustazo 

de jugar la partida a cuarenta 

-decenas, y estar acechando 

al seis doble, para agarrotarle 

haciendo que vibre a sus golpes el mármol, 

-aunque el cierre se pierd , a las veces, 

solo por la mano . 

En otros aspectos, cuántas añoranzas, 

nos sugiere la calle de Dato; 

(de la Estación, antes,) 

hasta que, mostrando 

gratitud sincera y amor y cariño 

a su diputado , 

Vitoria propuso y fué convenido 

realizar el cambio. 

* 
* * 

El Hotel Quintanil1a se ha vuelto 

Lotería y estanco, 

y en bonitas tiendas 

nos lo han transformado; 

pero, los castizos, ' • 

viejos vitorianos, 

recuerdan aquellas butacas de mimbre 

en donde, sentados, 

bajo el toldo que ~~mbra les daba, 
curiosos, mirábamos • 

. a los personajes de viso en Política 

que, despreocupados, 

• s on versaban gustosos, con todos, 

y a c_ualquiera estrechaban la mano, 

como hach aquel hombre bueno: 

el inolvidable don Eduardo Dato. 

Aquella tertulia de Casa de Múgica, 

donde, cuando el sastre estaba cortando, 

cortaban también sus chalecos 

los graves señores, los desocupados, 

que, en lugar del vennoiith con anchoas 
se regocijaban con el comentario 

sobre la belleza de la bella dama, 

de las tobilleras o de los muchachos 

y que duraba los breves instantes 

que tardaban otros en ir desfilando. 

Todas estas cosas 

y otras que me callo, 

de nuestra Gran vía 

de que estoy hablando , 
traen a mi memoria 

los tiempos pasados 

en que, también hubo 

en ella un Teatro . 

o tardara cuatro 

¿qué parecería ante !os potentes 
Saurer de dos pisos y ochenta caballos? 

Y los almacenes de muebles de lujo 

que, de Castroviejo, nos gustaban tanto, 

¡quién no lo recuerda como cosa grata!, 
si fueron, acaso, 

los que establecieron la costumbre nueva 

de dejar al raso 

las lunas, desterrando trampas 

y barras y clavos, 

que eran más seguras 

para evitar daños 
cuando existe jaleo en las calles 

por una humorada de los sindicato . 

En fin, ya termino, pues temo 

estaros cansando . 

Bienvenidos sean los grandes progresos 

de los automóviles, de los aeroplanos, 

(«El reloi de Lucerr.a», «El postillón de la Rioja » y ... «Jugar con fuego.») 

¡Pulgas amaestr'.'. das era el espectáculo! 

Entonces no hal:>ía ni taxi s, ni Cine 

sonoro, y estaba atestado 

aquel Principal, que un incendio 

redujo a ceni za s en un día aciago, 

pues veíase siempre que funciones daba 

1lenas sus butacas, repletos sus palcos, 

aquellos palquitos segundos 

ya tan democráticos; 

1ucido el abono, 

-con Thuiller, con Mario, 

con María Guerrero y la Pino, 

-con Orozco y tantos y tantos 

como con fr ec uencia 

venían a ~legramos. 

* 
* * 

Las pequeñas cosas que, alineando, eran, 

principal objeto para el comentario, 

serían hoy risibles, ridícuL,s, casi. 

¡Se progresa tanto!. .. 

Aquel Pepe, el cochero de Arrieta, 

que llenaba la calle de Dato, 

con su coche, más limpio que el oro, 

y con aquel tronco de briosos caballos 

que, piafando y arrojando espuma, 

iban , de las piedras, chispas arrancando 

ya no serían nada; 

que el aereodinámico 

le diría: «aparta » 

que estás estorbando. 

Aquella tartana que, Casa Murgoitio 

ponía a diario para ir a Bilbao, 
tardara tres horas 

de los autogiros, 

de los de la Radio ; 

más las cosas viejas 
tienen sus encantos, 

y yo, al recordarlas, en estas charlillas, 

he estado pensando 

en las remembranzas 

que nos acometen y exteriorizamos 

en esos momentos en que la familia 

oye con agrado 
lo que fueron antes 

las cosas de antano, 

que, según el poeta Virgilio, 
muchas de esas cosas estarán llorando. 

Y, después de todo, queridos oyentes, 

la cuestión no es otra que pasar el rato. 

Las tres charlas que se insertan 
en el presente número han sido 
seleccionadas entre las que nues­

tro Director, Sr. Sancho, dió ante 
el micrófono de Radio-Vitoria en 
los últimos meses del pasado año. 

Por numerosas personas ha si­
do solictada la inserción de to­

das, pero esto ocuparía más pá­
ginas que las que CELEDÓN tiene, 

por lo que rogamos a los ama­
bles peticionarios esperen otra 
ocasión y modo que se procu_ 
rará buscar. 

Fundación Sancho el Sabio Fundazioa



Fundación Sancho el Sabio Fundazioa



Los 

cocine ros 

de 

sus 

gustos . 

l 
l 

/. 

llna uisita a' la Sacitdad «l!)aztdz» e.Antes «Jla 1!5laLa») 

Cursillos de honradez o la conc1enc1a en acción. - La Biblioteca.-Se habla de todo, 

menos de una cosa .-No más de cincuenta. - Juan Palomo. 

Será copia. 

Pero hay copias que su púan al original en cierto orden de cosas. 

Organizaciones como esta qu<:: CELEDÓ:'-1 va ::i. describir, existen en las c.1-

pitales hermanas y viven y se des.irr0lbn pujantes, ::i.nirnadas por el entu­

siasmo de sus componentes, mayor y más firme cada día que pasa, s:>stenido 

y fomentado, quizá, por la satisfacción Íntima de verse acrisolada la propia 

conducta en el espejo irrompible que nos pone delrnte durante nuest1\1 

vida, hasta en sueños, nuestras acciones y nuestros pensamientos. 

Se fundó en Vitoria, hace unos cu.1tr0 aiíos, esta Sociedad, similar de 

las tituladas «Ollagorra» en Srn S<::bastián y «Gaztelupe», de Bilbao, con el 

nombre pri~itivo de Guretx -:>coa, al que sustituyó el de « Casi ck Celedón » 

y a éste el de «L-1 Globa» hasta venir a parar en el de «Gazteiz», digno de 

la seriedad y de b camaradería que , :11 cabo, s~ ha impuesto en esta Organi­

zación, de particularidades notabilísimas y reglamentación especial, obser-

vad1 y mantenida con orgullo p:>r todos y cada uno de lo asociados. 

El número de éstos no puede pasar de cincuenta; hoy existen 49, y tié­

ne la Directiva muchas peticiones de ingreso para cubrir esa vacante. Se 

hará después de meditado estudio. 

Todos estos antecedentes movieron a CELEDÓ a visitar la Casa «GAZ-
TEIZ». 

No piense el lector que indujeron a esta visita las versiones, (infunda­

das) de que all í era el vino lo esencial y la razón Única de existencia de la 
anterior Globa. Por el contrario, fué la duda de ser cierta, en absoluto, la 

seriedad de Gazteiz; la calidad de los asociados y la nueva modalidad del 

funcionamiento. 

lv{e resistía a creer que personas que me son conocidas fuesen capaces 

de empuñar el rabo de la sartén, propios cocineros' de sus gustos y que, a 

solas, muchas vecss y a cualquier hora del día o de la noche se encerrasen 

El 

salón 

de 

actos ... 
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Una obra 

atrevida 

Una novedad que está lla­

mando poderosamente la aten­

ción de los vito~ianos y hará de­

tenerse a los forasteros, para 

contemplarla y hacer el obligado 

comentario, es la nueva estación 

de servicio para automóviles en 

la calle de Castilla, . frente al 

Parque de la Florida, realizadá, 

por cierto, en breve espacio de 

tiempo. 

La ciencia arquitectónica ha llegado hoy a términos insos­

pechados, secundada de modo admirable por el arte de cons­

truir. Por eso son posibles atrevimientos tan maravillosos como 

el de presentar una entrada de VEINTIDOS METROS SE­

TENTA Y CINCO CENTIMETROS de luz, sin apoyo de 

columnas ni sostenes visibles, que, para los profanos, parece 

cuento. 

Esas son las dimensiones de la entrada a la estación de .ser­

vicio a que se alude anteriormente. 

Esta obra, concebida por el arquitecto vitoriano seiíor Ural­

de, ha sido ejecutada por la razón social URIARTE HERMA-

c10nes de todas clases, con las necesarias garantías de solidez, 

elegancia, economía y seguridad. 

La obra atrevidísima de los seiíores Uriarte Hermanos jus­

tifica el crédito de que gozan en el ramo a que se dedican. E.n 

Vitoria emprenderán muy pronto la gran obra de los colecto­

res, que les ha sido adjudicada en reiíido concurso 

Además, realizarán también toda la obra de hormigón ar­

mado en ~l nuevo Matadero Municipal de nuestra ciudad, al 

mismo tiempo que otras varias; lo que supone una capácidad. 

constructiva que requiere todo el entusiasmo joven que ateso­

ran los seiíores Uriarte Hermanos y las dotes de seriedad que 

NOS, especializados en construcciones de hormigón armado, se les reconocen. 

procedimiento que simplifica de manera admirable las edifica- Con estos elementos y con otros que Vitoria cuenta, CELE-

DÓN espera que en breve tiempo Vitoria luzca en su centro obras de calidad que le están haciendo mucha falta. 

- llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllfllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll-1111111111111111111111111111111111111111 - 111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111 -

ARTICULOS ESPECIALES PARA MODISTAS Y SASTRES 

ANGEL VALLE 
Fermín Galán, 3 y Pintorería 2 y 4 

VITORIA 

¿FILETES? ¿CHULETAS? ¿SOLOMILLO? 

Carnes de todas clases 

CAMARA FRl6ORIFICA 

PABLO ALEGRE - Postas, 10 

H. Pensión UHlU]O 
6RAN CONFORT 

♦ 

Pensión ~omplela 

JesJe 1 pesefas 

♦ 

Fueros, 25 Tel.1572 

Huevería ~e unum 
HUEVOS FRESCOS 

DEL DIA 

procedentes de los mer­

cados de Guipúzcoa y 

Alava. 
♦ 

PLAZA DE ABASTOS 

Puesto núm. 25 
♦ 

Casa Central: SR n s E B B SIi B n 
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Una uisita a la 

Soci,dad) «l!5azkiz» 

La Biblioteca 

provista de 

valiosos vo-

lúmenes, 

:allí;-pero ccnvencido quedé bien pronto, y admirado de la pulcritud que 

en la instalación•se advierte. 
En la: calle d; Francia, la casa número 8, está GAZTEIZ. La puerta está 

,cerrada. Cada socio .tiene su llave y entra y sale cuando quiere; cocina eco­

nómica bien dispuesta; despensa con provisiones de toda clase; teléfono a 

mano para pedir fuera lo que se apetezca. Vinos, licores y refrescos, en 

surtido increíble. El socio lo tiene todo a su libre albedrío; echa mano a lo 

_que desea, lo condimenta a su modo, lo trajela, y, sin intervención de na­

-die paga lo justo, previa consulta al listín de precios. Un cajoncito origina­

lísimo y práctico,. recibe el importe del consumo hecho; en otro, puede de­

positarse la propina. Si necesita las vueltas, otro cajoncito tiene siempre, 

como un autómata, dos duros.-en calderilla. 

El fraude no es posible. En primer lugar, porque los socios actuales, (si 

.yo diera sus nombres se comprendería) son incapaces de pringarse, (aunque 

se pringue~ en el fogón o en la mesa) y, en segundo,. po~·qµe a,1lí las pare­
des tienen ojos y ven y tienen oídos y oyen. Por eso, cuando era « La Glo ­

ba » hubo necesidad de corregir extralimitaciones y seleccionar. .. 

Un saloncillo coquetón y alegre, a la entrad¡i; la cocina, luego, esplén­

dida, ventilada, higiénica y decorada con cerámica de motivos vascos; otro 

amplio salón, con vistas a un jardín de ensueno, planeado y cuidado por 

uno de los socios, que sabe de verjeles y patios moros, en el que yo no hu­

biera sospechado nunca tan manifiestas condiciones de floricultor y que, 

con entusiasmo y constancia insuperables ha creado y mantiene aquellos 

macizos geométricos, tan verdaderamente preciosos. 

En otro departamento inmediato se juega al tennis de salón. Y por una 

escalerita que parte de allí se llega a 

La Bihlioteca 

Gruesos tomos, de miles y miles de palabras atesoran estas obras clási­

cas, a lo largo de una estantería ad-hoc. En otra, que ocupa dos locales in­

mediatos y admirablemente clasificadas, encuadernadas con arte y gusto, in ­

vitando al erudito, se hallan otras más manejables, recopilación escogida y 

selecta, altamente sugestiva. 

Luce espléndida la presidencia de esta Biblioteca ejemplar, una colec­

ción de « La Viuda», copiosa y desafiante, despertando romanticismos e ins­

pirando estrofas, como ésta: 

¡Oh, vieja viuda que las penas quitas! 

¡Quién pudiera besarte, día a día! 

Cogiéndote del cuello, cuando gritas 

y, libre de tu cárcel, nos invitas 

a gozar del placer de la alegría. 

CELEDÓN saluda reverente a la más alegre de las viudas del mundo, a dis­

tancia, claro es, porque si me acerco la acogoto, e irrumpo de nuevo en el 

.salón de sesiones, donde conversan, animadamente, unos, otros ordaguean, 

y todos me instan a que les diga algo. Les expongo mi complacencia por lo 

que llevo visto y oído en aquella Casa. ¿No tomas nada?- e pregunta un 

industrial de campanillas. Coge la sartén y hazte lo que quieras. 

Y o, que en esto del arte culinario fuí gente en mi vida mortal, aparté a 

Corcuera, que freía un huevo, me adueiíé del fogón, y a los diez minutos 

compartía un revuelto de chorizo, jamón y huevos, con el propio presi­

dente y dos adjuntos, quienes se chupaban los dátiles, invitándome a que 

repitiera la fritanga, como tuve que hacerlo . 

Pormenores 

Entre untada y sor:bo, mis acompaiíantes me fueron enterando, al deta-· 

- lle, del funcionamiento y particularidades de esta Sociedad pantagruélica. 

Lo que más me agradó fué el saber que allí, ni por casualidad se habla 

de política. Conviven los sociós todos· en un ambiente de fraternidad que 

es lo que está haciendo falta, pero que mucha falta , aquí y en todas partes. 

Precisamente,-dice uno- el fundamento de esta Casa tiene su origen 

en eso; en que, influenciados los hombres de hoy por las salteadas letras 

que dan nombre a los Partidos, no pueden sustraerse a la sustención, a la 

exposición de sus teorías, propias o inyectadas, comentando y discutiendo 

y, muchas veces, al empleo de más que palabras. Aquí está prohibida , ter­
minantemente, la menor alusión a lo que ocurra fuera, sea de la índole que 

sea. Somos cincuenta seiíores a quienes podrá importarnos el vaivén de los 

días; pero de ello ni pun. Al entrar por las puertas de Gazteiz todos somos 

incoloros; ni rojos , ni blancos, ni azules, ni amarillos, ni negros, ni mora­

dos. 

- ¡Canela en rama! Así me gusta a mí. Tengo yo de la política recuerdos 

amargos y eso que en mis tiempos no había tanta pasión en los corazones, 

ni, p01: consiguiente, tantos rencores. 

-¿Qué te pasó? 
- Que por votar en contra del candidato de mi patrono, me colgó el 

cocido y me tuve que ir a Miranda de chapucero. Entonces no había De­

cretós de readmisión. 

- Quedamos en que aquí no se habla de eso, ¿eh? 

- Soy un sarcófago. ¿Cuánto pagais de cota? 

- Un durito al mes. 
- Pues como hay una vacante, que me apunten a mí. Ahí va el duro . 

Seré socio accidental; que mi permiso es cosa de días. 

-Serás socio honorario. Guárdate el machacante. 

Abracé a Pedro, el fornido presidente; seguí abrazando a todos y me 

despedí hasta el día siguiente. Volví, y sin llave, porque yo soy espíritu, 

llegué a la cocina, abrí la despensa, me fabriqué unas sopas de ajo con to­

rreznos, huevos, pimientos calahorranos, para engaiíar al chorizo, y pernil 

en lonchitas; dejé con· lu~tre la cazuela, a fuerza de untar y pagué en el fi ­

chero, dejando un cupro de propina. En la parte alta de la casa, los del Ti­

ro Nacional hablaban de dianas. (Madrugan, madrugan.) Cuando yo salí 

pasaba Escoriaza; con sus huestes, que soplaban tocando «Tuerta, retuerta, 

ábreme la puerta». 

Fermín ·Galán número 21 

Moisés Albéniz Casa de Comidas V I TOR I A 

[ 
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Clementino Gz. de· Segura 
Paseo de la Zumaquera 

CONTRATISTA DE OBRAS 

VITORIA Teléfono 1632 

• 1111111111111111111111111111111111m11111111111111111111111111111111111111111111111111m111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111 • 11111111111111111111111111111111111m111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111m1ill!illl llllllll!illlllllil 

El profesor cocinero municipal o el sastre 

del Campillo. 

En su labor de hacer cocineros o do­

mésticas idóneas y útiles a las familias 

que pueden tenerlas a su servicio, pone 

además de su trabajo, el hilo también~ 

Y a que tantas cosas se subv~ncionan, 

¿sería despilfarro de las Corporaciones 

el destino de 

una cantidad 

para estímulo 

de quien en­

seña a con­

dimentar e 1 
condumio de 

neos y po-

bres? 

- ¿Cómo te las arreglas para que los cerdos te 
atiendan? 

- Silbándoles así. 
-La verdad; no vemos que te hagan caso ninguno ... 
- iBah! Para los cochinos que me escuchan ya es 

bastante. 
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Qu.iero referiros un hecho cierto que 

serviros puede, para el miedo o la risa, 
ocurrido en un pueblo de regular vecin­
dario y cuyo nombre no es preciso citar. 

Eran tres los campaneros improvisados; 
jóvenes, dos de ellos, y próximo a los 
treinta años el otro. 

Hablaban todos del infundado temor a 

los muertos; el mayor, hombre tenido por 
valiente, señalaba ~ sus compañeros las lu­
cecitas, rojo y azul, que salían de las tum­
bas, rasgando las oscuras sombras de la 
noche tétrica. Eran-decía- las almas que, 
saliendo de sus sepulcros se reunían en 
procesión, que alrededor de la iglesia du­
raba hasta el amanecer y cuya marcha sus­
pendían cuando las campanas callaban. In­
vitaba a los muchachos a asomarse al cam­
panario para contemplar el macabr9 es­
pectlculo que,-por sugestión, se mostraba 
a sus ojos atónitos como efectivo y real. 

Costumbre antigua .era que los campa­
neros de difuntos de todos los años estu­
viesen provistos del hornillo y asador de 
castañas que, con el aditamento de una 
bota de vino les ayudaban a menguar el 
frío de la noche funeraria. 

Más que mediada ésta; avanzadas las 
horas del nuevo día, el mozancón obser­
vaba que los dos jóvenes sentían las tortu­
ras· del miedo. 

A la débil luz de las ascuas del horni­
llo, sus pálidos rostros, y casi juntos; sus 
labios temblantes, sus manos inquietas, de­
notaban claramente que estaban seguros 
de la fantástica procesión de almas. Silba­
ba el viento con furia intermitente y el 
silbido parecía a los muchachos grito de 
ultratumba. El estado de terror de los jó­
venes, aunque disimulado, púsoles entran­
ce de impotencia para mover los badajos. 

El valiente, entonces, sintió igualmente 
efectos extraños que le hicieron coger la 
cuerda de la campana gorda, y tirando con 
toda su fuerza la hizo sonar como nunca. 

_[ 

Los muchachos -se rehicieron, y el lento 
din, dan, llenó eL contorno de nuevo. 

. iQué miedo tenéis, ·chicos! ¿No me veis 
a mi? 

- Por algo- contestó uno de los chicos 
- eres tú el más valiente del pueblo. 

- iAy de aquél que lo dude!-replicó-. 
Y para que os convenzais y lo divulgue is 
mañana; que me importa mucho que mi 
fama se extienda, ahora mismo voy a bc!­
jar a la iglesia y junto al túmulo clavaré 
este clavo que a prevención traigo. De 
martillo hará el badajo de la campana 
chica. 

Iré yo solo; vosotros, seguid tocando . . 
De tripas corazón hicieron los jóvenes; 

pero, ante la promesa de Juanón-que és­
te era el nombre del valiente-de volver • 
en seguida y creyendo que la prueba les 
daría ánimos, continuaron su labor a in­
tervalos cortos. 

Bajó Juanón las escaleras de la torre, 
auxiliado de un tiozÓ. de vela y envuelto 

en una manta cuyos extremos barrían los 
escalones. Desde el agujero de la escalera 
veíanle bajar hasta que se introdujo en la 
iglesia. Una lechuza lanzó en. aquel instan­
te su agudo chillido y el cabo de vela de 
Juanón rodó en el entarimado del templo .. -
Quedó algo perplejo; pero siguió adelan­
te, llegando al túmulo preparado para los 
oficios del día. Sus manos no estaban tan 
firmes como él creyó al decidirse a la 
prueba; uno de los dos Únicos candelabros 

• que sobre el catafalco existían, cayó inopi­
nadamente al suelo, rozándole la cara. 
Juanón se inmutó, retrocediendo indeciso. 
Al punto ~stuvo de volver a la torre sin 
clavar el clavo, pero pudo más en él el 
orgullo de su fama de valiente,. y, _arrodi­
llándose, puso el clavo en for~a y dió un 

solo golpe. La prueba estaba hecha. El pe­
sado badajo introdujo hasta la cabeza. T ra­
tó de levantarse pero no podía; algo invi­
sible tiraba de él. Sorpresa primero; dudas 

de su esforzado espíritu . después, terror 
indecible por último. El clavo había cogi­
do un pico de la manta de Juanón. Este 
empezó a gritar desaforadamente. Las 
campanas seguían sonando lentamente. 
, J uanón había estado en la cárcel como 

presunto homicida. Las pruebas de su cri­
men no pudieron determinar su condena. 
Y sjn embargo J uanón había dado muerte 
a otro mo.cetón que le hacía sombra en 
sus valentías. Los más hábiles recursos de 
la Justicia no lograron aclarar el suceso. 
• Los dos jóvenes percibieron los gritos 

de Juanón, pero no se atrevían a acudir. 
Podían ser las almas de la procesión las 
que le oprimían. Juanón seguía gritando y 
hablando en monólogo largo y fuerte. 

Dejaron de tocar los chicos, y aplican­
do el o~do pudieron oir claramente: 

- Sí; yo soy el asesino; yo lo maté. Pe-

SILLAS 
PLEGABLES 

~ARDIDO 
VIT O RI A 

llllllllllll llllllll ll lllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllilllliillllllllllllllllllllil 

ro dejadme, que me :i;naten los hombres. 
iDejadme, por piedad! ¡Dejadme·! ¡De­
jadme! 

Un esfuerzo supremo para desenvolver­
se de la manta le dejó libre; pudo a duras 
penas hallar el ojo de la llave de la puerta 
del templo y corrió a presentarse al Juez, 
declarando su delito. 

Cuando -los muchachos; al amanecer, 
decidieron salir de la iglesia vieron la 
manta junto al catafalco. Uno de ellos, 

tartamudeando, exclamó: Requiescant in 
pace. Juanón está en el otro mundo. Pron­
to se enteraron de que estaba en la cárcel. 

o quisieron verle. Era un cobarde. 
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Almacenes 
Florida, 23 

Vaiillas 

Cristalería 

Obietos 

para regalos 

Batería de cocina 

LA BOLSA 
Arca, 13 

Coches de niño 

Aparatos 

Eléctricos 

Hules para 

mesa y suelo 

Artículos 

de Limpieza 
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Tiro Nacional de España 
miércoles por la maiíana 
GRAN TIRADA DE PLATILLO 
(para aliviar el bolsillo). 

Se ha despertado ( a las seis) 
gran afición, como veis, 
para las pruebas al Plato. 
(¿Es de liebre o es de gato?). 

Allá van los tiradores, 
por supuesto, los mejores, 
que darán días de gloria 
para el TIRO de Vitoria. 

Y van con armas de caza, 
aunque de ésta no hay ni raza, 
para tirar al platillo 
·que es el tiro más sencillo. 

Que digan· a una sirvienta 
si necesita «herramienta». 
¿No le basta con la mano 
pa no dejar plato sano? 

Al tirador que más rompa 
se le di~e con gran pompa: 
- Ha sido usted el primero; 
no ha marcado ningún cero. 

ULTRAMARINOS FI OS 

Y FRUTERIA 

Francia 3 VITORIA 

Está tirando Paulino 
y preparado A velino; 
este ya ha hecho una zula 
(hay quien no le da a una mula). 

El primero va Cordero 
que no ha hecho ningún cero, 
ies un seiíor tirador! 
y en el plato ... isuperior! 

Vengan y vengan cartuchos 
todos van quemando muchos. 
Aquí ganará uno solo, 
la Armería de Olasolo. 

Uno y otro se elimina 
y la sesión se termÍna; 
se proclama campeón 
y se canta el Celedón. 

Se hacen sus comentarios, 
que por ser muchos son varios; 
ya se proyecta otra prueba, 
bien en Araca o en Deva. 

El 5 será gran día, 
(si hace bueno al mediodía) 

veremos una escopeta, 
la de Víctor Sarasqueta. 

Dicen vendrán tiradores 
de la región los mejores 
y eso que allí no ven un pájaro 
desde que resucitó Lázaro. 

Se afina en los disparos 

rompiendo los platos caros. 
Es igualada decente 

la de platos rotos veinte; 
hay quien llega hasta los treinta 
y hasta quien se pierde en la cuenta. 

Y hay quien, cuando llega a casa 
rompe los platos sin tasa. 

La doméstica se ríe 
y la señora ... se fríe. 

Con esto de romper platos 
se pasan muy buenos ratos. 

A la hora de pagar 
no intentes ni recordar, 
entre el cartucho y platillo 
quien lo sabe es el bolsillo. 

L. M. R. 

MERCERIA - LOZA - PORCELANA 

CRISTALERIA Y RADIO 

Correría, 5 - Fueros, 6 
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ve,salles 
Todos los que al Cine van 

en pos de las emociones 

que las películas dan, 

de VERSALLES llevarán 

caramelos y bombones. 

Porque son tan exquisitos 

• que, a más de endulzar la vida, 

su rico sabor convida 

a tem piar sustos y gritos 

ante la escena atrevida. 

Tartas hechas con las mieles 

de las famosas colmenas 

de la Alcarria, que a docenas, 

lo mismo que los pasteles, 

y de Chantilly rellenas. 

Cuanto en las reposterías 

existe en ricos detalles, 

precios y categorías, 

se encuentra, todos los días, 

en esta Casa: VERSALLES. 

· - San Prudencio, 15. 

- No, no; a mí me gustan los JJombres 
corridos. 

- Señorita: Teodomiro Sánchez, cam 4 

peón de IOO metros lisos. 

Leonardo 
Un bilbaíno al llegar 

dijo ayer: recuerdos guardo 

que nunca podré olvidar: 

El Restaurant de Leonardo 

que es al mismo tiempo Bar. 

Allí se come y se cena 

tan archisuperiormente, 

tan a satisfacción plena 

que no se lo que se siente, 

pero que de gozo llena. 

Leonardo creó la marca· 

de un Bar restaurant ameno, 

en el cinco, calle el «Arca » 

y después se dijo: Bueno, 

ahora a dirigir la barca. 

Y a lo dijo el bilbaíno: 

unca se podrá olvidar 

de este gran Bar el camino 

por el que llegue a probar 

sus comidas y sus vinos. 

[ ] 
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Viuda de Conrado· R. de Ocenda 
Grandes Ta lleres Mecánicos de Mármoles y Piedras. 

ARTÍCULOS 
SANITARIOS 

Especialidad 

e·n 

revestimientos 

de facha.das 

1 y escaleras 

San Prudencio, número 20 

VITORIA 

BANCO 
Gran Vía 1, BILBAO 

Materiales de Construcción. 

DE VIZCAYA 
Sucursal -en Vitoria: CaHe San · Prudencia 

Capital: Ptas. 100.000.000 Reservas: Ptas. 57.626.577,30 

CUENTAS CORRIENTES 

SUCURSALES EN: 

MADRID (Alcalá), BARCELONA 
(Paseo de Gracia 8 y 10), VALENCIA 
(Bajada de Sa n Francisco n.0 5), SAN 
SEBASTIAN (Avenida de la Libertad 
10), VITO RIA (Calle de San Pruden­
cio), TARRAGONA (Méndez Núñez, 
12 bajo), ALICANTE (Paseo de los 
Mártires), Z ARAGOZA, Alcalá de He­
nares, Alcira, Algemesí, Algorta, Amo­
rebieta, Ara njuez, Baracaldo, Bermeo, 
Briviesca, Burriana, Calahorra, Car­
cagente, Castro Urdiales. D~nia, De­
sierto-Erandio, Durango, Eibar, Eli­
zondo, Gandía, Gavá, Guernica, Haro 
lrún, Lequeitio, Liria, Marquina, Mar­
torell, Medina de Pomar, Miranda de 
Ebro, Nules; Ondárroa, Portugalete, 
San Baudillo de Llobregat, San Feliú 
de Llobregat, San Julián de Musques, 
San Miguel de Basauri, (Dos Cami­
nos), San Sadurni de Noya, Sagunto, 
Santo Domingo de la Calzada, Ses­
tao, Sueca. Tolosa, Utiel, Valmased a, 

Vendrell, Villanueva y Geltrú. 

132 Hgenclas en diferentes provincias 

CA JA D E A HORROS IMPOSICIONES A PLAZOS 

E DIFICIO P R OPIEDAD DEL B A NCO 

Explotaciones Forestales 

ISAAC MUGICA 
S. A LV A T I E R R A 

SERRER{A MECÁNICA 
TaMones de HAYA, ROBLE Y NOGAL 

Carbón Vegetal - Vinos. 

TELÉFONO N.0 4 

(Álava) 

■ 
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VITORIA 

BUf U~~ -ff lftrn 

Proeza en proyecto del aviador vitoriano Jesús M. de San Vicente.- Cuándo concibió la idea de este vuelo. 

San Vicente, piloto de harco.- Su estudio de la ruta.- Cómo soplarán los vientos y cómo los Lurtará. 

IMañaná entraré en la cárcel. .. !- Pero no Lubo de qué.- La gratitud sincera del aviador.-Ca­

racterísticas del aparato.- Pruebas que La de realizar.- Las etapas y sus riesgos. 

Puse. mis manos sobre la mesa del café 
en que el vitoriano aviador Jesús M. de 
San Vicente se hallaba abstraído en la es­
critura. ¿Qué escribía? Me pareció que el 
vuelo de su pluma se acupaba de otro 
vuelo. No le hablé. Esperaba a que mi 
actitud le obligase a levantar los ojos, co­
mo lo hizo con su cortesía caracteterísti­
ca, di'ciéndome: 

-Se te ha caído un botón. Efectiva­
mente. A uno de los de mi americana le 
había dado tantas vueltas, antes de deci­
dirme a interpelar al hombre-pájaro, que 
no resistió el roce con el borde de la me­
sa, y cayó. Lo recogí y comencé a iniciar­
le mis propósitos. 

Hombre-me dice- me estáis asando. 
Ayer, uno; anteayer, dos; hoy tú, pero, en 
fin, no quiero negarme. Por el contrario, 
te~go a grande honor que me consideréis 
digno de vuestras plumas. 

Pregunta lo que quieras. Precisamente 
me cojes con las manos en la masa; estaba 
recordando unos datos de la ~uta de mis 
entusiasmos. 

- Bueno, pues empecemos. 
¿Cuándo, cómo y por qué nació en tí 

la idea de tu raid Vitoria - Buenos Aires? 

- Nació en mí la idea de este raid hace 
. aproximadamente, diez años. Navegaba 
' Como oficial en los buques de la « Maríti­
ma Unión» y precisamente en la línea 

; Inglaterra-Buenos Aires; la durac:ón . del 
viaje 0scílaba ,entre, l~s· 31 y 32 días, ya 

'• que la' velocidad que' desarrollábamos era 

de 9 millas, o sea 16 1
/ 2 kilómetros por 

; hora, - aproximadamente. Y o seguí_a con 

interés el desarrollo de la aviación y ya 
por entonces hacía progresos verdadera­
mente fantásticos; la velocidad que des­
arrollaban los aviones empezaba a contarse 
por cientos de kilómetros a la hora. Este 
contraste, hizo cambiar mis aficiones; ví 
en la aviación un amplio campo donde 
desarrollar mis actividades, y sin más 
consideraciones deserté de la Marina. Me 
hice piloto aviador en Madrid, en la es­
cuela del duque de Extremera, hace seis 
años. Adquirí 2 avionetas con las que me 

dediqué a dar clases, hacer fiestas de avia­
ción y propaganda comercial. Más que el 
producto de mi trabajo, lo que me ·intere­
saba era hacerme, mediante un concienzu­
do entrenamiento, un buen aviador. Con 
estos aparatos he volado más de r.500 

horas. Cuando consideré que estaba en 
forma, lancé la idea del vuelo; la recogió 
un constructor de Bilbao, que me brindó 
la oportunidad de efectuarlo; construyó 
un bimotor de 8 plazas, que por estar calcu­
lado deficientemente, resultó inservible. 
Yo no me desanimé por eso y continué 
mi preparación; procuré acaparar los títu­
los que pudieran serme útiles. En Huesca, 
me hice piloto de vuelo sin motpr, consi­
guiendo estar en el aire una hora y veinte 
minutos consecutivos volando por encima 
del punto de donde me lanzaron. 

- Nada, -un cohete. 

- Una cosa así. Poco después conseguí 

en Londres los títulos de vuelo sin visibi­
lidad y vuélo nocturno. Para conseguir el 
primero, es imprescindible despegar, ha­
cer un viaje de unos dcscjentos kilóme-

tros y tomar tierra en el punto de partida 
en un avión completamente cerrado, sin 
poder ver nada del exterior. 

- La galli_na ciega. 
- Valiéndome Únicamente de los apa-

ratos que lleva el avión. También me hice 
telegrafista. U na vez conseguido todo es­
to, hice el cálculo de la ruta de Buenos 
Aires; y para convencerme de que no me 
había equivocado sometí mi estudio al 
Director de la Escuela Náutica de Bilbao, 
D. Leopoldo Boado, excelente navegante, 
y antiguo profesor mío; contestando que 
estaba bien y adjuntándome otro cálculo 
hecho por él, sin tener en cuenta, para 
nada, el mío. La diferencia entre ambos 
cálculos, rumbos y distancias, fué la si­
guiente: los rumbos exactamente iguales, 
y en la distancia desde Vitoria hasta Bue­
nos Aires, la diferencia no llegó a un ki ­

lómetro. 
- Claro; tú ya habías andado· el ca­

mino. 
- Estoy ampliamente satisfecho del 

apoyo que me han prestado las Excelentí­
simas Corporaciones y sumamente agra­

decido ... 
- Me ahorras la pregunta. Y te la iba 

a hacer porque yo creí que esperarías 
más de tus paisanos. 

- No, no; te digo que mi gratitud es 
mucha, porque en estas cosas hay muchos 
que dicen, como Santo Tomás, ver y creer. 
Muy agradecido estoy también al ilustre 
vitoriano y músico eminente, Jesús Guri­
di , y algunas entidades como el Orfeón y 
empleados municipale~ por s~ desintere-

Fundación Sancho el Sabio Fundazioa



~==========•=•========íl 

n Colegio Jel ~agraJo Corazón n 

~ ~ºY ~RANCl$CO D~ VITORIA ~ 
U BACHILLERATO OFICIAL u 
íl COMERCIO 

U PRIMERA ENSEÑANZA íl 
íl Esmerada educación cristiana íl 
íl Situación inmejorable íl 
U Amplísimos patios de r~creo y campo U 

íl de fútbol íl 

íl Se admiten internos, ~dio ~ 
íl - pensionistas y externos íl 
n PASEO DE FRAY FRANCISCO, 1 íl 
~ , TELÉFONO 1741 U 

~ VITORIA íl 

ij ,l\118HUlS . ===7=•=•==:::=:::=:=~j 
íl íl :~~~ . SOLO CON HLeJn ~ 
~ -~ ~ez íl l. ~•T•tte íl 
íl ñ • DATO, 23 íl 
U FÁBRICA: CHIQUITA, 3 U .' -··'""-·r--'""'- .r---- • . :. ~) U 

íl ALMACfN: Cuesta de San Vicente, 2 ~ ~~~~~~~ t.:ltJ-~~J.=[i1;_]::t]_~°"-:r.-n~~~ ~ 
íl V~ íl ------ ~~~~-. íl 

i=====~===·T:~;;;;;~~~~ 

~~ Gran su~!re:~:rig?s: R~!re~tp~e7e~ sueltas ílíl Viuda de J. Campo íl~ 
para adorno.-Medias de seda de las mejores mar.:. FERMfN GALÁN 28 - TELÉFONO 1421 

cas a precios baratísimos. 

~ PERFUMERIA NACIONAL y EXTRANJERA íl Vitoria ~ 

ij~~~====•T~::~~~====i 
íl Jorge DEOchoa íl s~ de~ ~ 
íl Almacén de Calzado de todas clases íl ~ 
íl Fermín Galán, 44 VI To RIA ~ P. de la República, 25 y P. de la Virgen Blanca- VITORIA ~ 

~========•=•=======~ 
íl ¡Pruebe ••. ! íl 
n ¡compare ... ! n 
U ·E • • , U : a XI] a.... : 

~ ~ 
~ Antracitas URRUTIA ~ 
~ . ~ 
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sado y valioso apoyo. Habiendo también 
un punado de senores que me han apo­
yado económicamente; algunos de ellos 
personas de posición modesta, ocultán­
dose en el anónimo. 

-Les daría verguenza de no poder 
hacer más. 

- A todos ellos les dedico el esfuerzo que 

voy a realizar, y desde ahora les prometo 
pasear triunfalmente el nombre de nues­
tro pueblo por las Repúblicas americanas. 

-A puntapiés lo pasearon por el mun-.­
do otros muchachos, de tu edad. 

- Y a, ya lo recuerdo con alegría y tris­
teza al mismo tiempo. Ese Club deporti­

vo ... 
-Cuéntame algo, para los lectores de 

CELEDÓN, de tu carrera brillante. 
-En el transcurso de mi carrera avia­

toria he pasado por trances verdadera­
mente apurados. Me he quedado sin gaso­
lina sobre Bilbao; gané la pfaya de Algorta 
a duras penas, y tomé tierra en ella entre 
millares de bafüstas, sin ocurrir desgra­
cias, por verdadero milagro. He tenido un 
incendio en pleno vuelo a más de mil me­
tros de altura, sin más consecuencias que 
la rotura del aparato. En Miranda de 
Ebro, se me desprendió, en pleno vuelo, 
el tren de aterrizaje, avisándome desde tie­
rra, y gracias a las precauciones que tomé, 
el golpe no fué de consideración. 

-También habrás tenido incidentes y 
accidentes; episodios chuscos, que merez­
can mencionarse. Cuéntame alguno-

-De todo hay, sí. Viene a mi memoria 
en este instante una anécdota curiosa que 
te voy a relatar brevemente: Estaba una 
noche tomando la última cana agarrado a 
la barra del mostrador de un cierto Bar, 
cuando observé que a mi lado había un se­
nor con cara de Íntima contrariedad. Y o 
no le conocía, ni él tampoco a mí. No sé 
si con el pretexto de una cerilla o un piti­
llo trabamos conversación y concluímos 
por· invitarnos repetidas veces. Al fin, se 
sinceró conmigo y me refirió el por qué 
de su contrariedad; él era conductor de 
automóvil; había cometido un atropello y 
se encontraba en libertad provisional; al 
día siguiente se veía lá causa en Zaragoza, 
a las 9 de la manana-en aquel momento 
daba la una-y había perdido .la • última 
combinación, ' y su descuido iba a costar le 
un disgusto muy s río. 

- Rebelde o así, lo declararían. 
-Claro; _mas las consecuencias ... Ma-

nana-me decía-ingresaré en la cárcel. 
No se por qué causa aquel senor me sim: 
patizó y' quise salvarle de aquella situa­
ción. Váyase a acostar,-le dije-y mana­
na estará V d. en la Audiencia con media 
hora de, anticipación. 

- iQué boca abriría el chófer! Jeh! 
- El buen hombre sí que abrió la boca, 

sí. Porque como no me conocía creyó, sin 
duda, que era pitorreo. Me miró muy se-

rio, como diciéndome: chuflas, no. Tuve 
necesidad de darme a conocer, y explicar­
le el medio de que iba a valerme para 
transportarle con tanta celeridad a la ciu­
dad del Ebro y la Pilarica. En una pala­
bra, que a las seis de la manana, después 
de haber dormido unas horas, se presentó 
en mi_ casa como habíamos convenido e hi­
cimos el viaje en r hora y cinco minutos, 
desde el campo Lacua hasta las mismas 
puertas de Zaragoza. 

-Creí que ibas ~ decir a las puertas de 
la Audiencia. 

-No tardará mucho en que eso se pue­
da hacer, no con el autogiro, que ya se 
hace, sino con una avioneta. No quise ate­
rrizar en el aeródromo por distar éste ocho 

el mismo tema, nos facilita los siguientes intere ­
santes datos: 

Características del aparato 

-El aparato es una avioneta monoplano, con 

motor de r 30 caballos; de 4 plazas; hélice me­
tálica, pues las de madera tienen el inconve­

niente de probable ruptura con el agua del Ecua­

dor, una vez que las lluvias en esa zona son de 

gruesas gotas; tren de aterrizaje, reforzado, a causa 

del peso de la avioneta; largueros de las alas, tam ­

bién reforzados por la misma causa 

- Velocidad: 2 ro kilómetros por hora. Su 
coste se eleva a 50.000 pesetas preparada com­

pletamente para efectuar el vuelo. 

-La Casa constructora es la Miles Falcon, que 

radica en Londres. Y dicha Casa cuenta con la vic­

toria de la Copa del Rey de Inglaterra, de veloci­

dad, en el vuelo Londres-Australia (Melbol:irne), 

realizado en varias etapas. 

La avioneta del raid 

kilómetros de la capital. Llegó con antici­
pación al banquillo; escuchó a fiscal y de­
fensor y salió absuelto, celebrándolo des­
pués bastante bien eri el Coso y regresan­
do por la misma vía, satisfechos. Este se­
nor, cuyo nombre, como es n~tural, lo 
mantengo oculto, es hoy un industrial es­
tablecido en Vitoria, bastante conocido de 
todos, y ha sido uno de los que han apor­
tado su óbolo con destino a sufragar los 
gastos de mi raid en proyecto. 

-Oye; y de aquello del intento de ... y 
de lo de « tira p' a alan te»... y « ya estamos 

en Haro » etc. etc. 
-¿Quiéres que lo dejemos? 
- Como te plazca; no quiero molestar-

te. Y puesto que quieres que lo dejemos, 
sea; no sin antes refrendar estas notas que 
amablemente me das, con el ferviente de­
seo de que triunfes en tu empeno y de 
que lleves a la ciudad de Buenos Aires, 
bien escondido en los recobecos de tu avio­
neta el amor y el carino de nuestro Vito­
ria y que al aterrizar surjan como palomi­
tas blancas que vayan a posarse en el pun­
to más alto de la ciudad del Plata, para or­
gullo de aquellos hermanos que suenan y 
rememorarán entonces nuestra torre de 
San Miguel y de San Vicente. 

- San Vicente, brillán_dole los ojos co­
mo ascuas, me mira enternecido y alar­
gándome su mano la estrecho con fuerza, 
despidiéndonos con un «hasta luego». 

V1cE TE SA CHO. 

* 
* * 

Notas v detalles 

Después de lo anteriormente inserto y en otro 

día que volvimos a conversar con el aviador, sobre 

Pruebas de la. avioneta 

- Que admite los litros de gasolina necesario~ 

como para efectuar la etapa más larga. 
- La misma prueba, es decir, hacer funcionar el 

motor, tanto tiempo como el que dure la etapa 

mayor. 
- También he de efectuar un vuelo de la dura­

ción que tenga la etapa de mayor distancia. 

- La duración de las pruebas serán de un mes, 

aproximadamente. 
- Otra de las importantes pruebas que he de rea­

lizar ha de ser la de llevar a tope el peso que ad­

mite la avioneta, con objeto de comprobar si pue­

de despegar con facilidad. 

LAS ETAPAS 
Distancias directas entre los campos de 

cada etapa 

Londres-VITORIA 986 kilómetros; VITORIA ­
Sevilla, 664; Sevilla-Dakar, 2.804; Dakar- atal , 

~-998; Natal-Río Janeiro, 2 .098; Río Janeiro ­

Buenos Aires, r.957. 
Recorrido total del vuelo en kilómetros, r r .507 

en millas marinas 
6.220 . 

- Respecto a las etapas he de decirte que en la 

de Sevilla-Dakar habré de volar alto, debido a las 

impetuosas tempestades de arena que,, procedentes 

del Sahara, _suelen alcanzar hastra 5 .000 metros de 

altura. 
- En la de Dakar-Natal , al efectuar el salto , he 

de volar bajo, con objeto de tener en mi ayuda a 

los llamados vientos alisíos, pues de lo contrario, 

como sea que en el Ecuador, unos soplan en la di ­

rección N E, en el hemisferio Norte, y S E, en 

el hemisferio Sur, al encontrarse, suben vertical ­

mente y a poca altura del agua, salen en sentido 

contrario, ofreciendo gran res~stencia el aparato . 

- En la de Natal-Río Janeiro , alto , salvando los 

picos que en la Sierra Domar (de lon gitud , 3.000 

kilómetros) tienen hasta 3.000 metros de altura. 

- Y en la última, Río Janeiro-Bueno A ires, ha­

bré de luchar, finalmente, contra los también du ­

rísimos vientos pamperos, siendo necesario tomar 

considerable altura. - Vitoria jul_io 193 6 . 
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• La TRIUMPH insuperable . . 

Suma garantía. • 

1 · E~clusiva para el Norte de España 

~~~~7 
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La máquina de escribir más 
moderna y perfecta que se 
conoce en la actualidad. 

Pida una demostración y se 
convencerá. 

Infinidad de referencias. 
Máximas facilidades para 
el pago. 

~ NORB~UTO ARD~~UI , 
Postas, 32 - Teléfono 177 6 • 

VITORIA 
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En otro lugar de este nú­
mero publicamos extensa 
e interesante interviu con 

el aviador vitoriano 

- llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll!lilllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll -lllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllHIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII -

El Dos 
Me preguntó un forastero: 

que si aún se mantenía 
la fama, el buen nombre, el fuero 
de nuestra Pintorería. 

lbamos de algo en pos 
que nuestra sed acabara, 
y yo le invité a que entrara 
conmigo en el Bar « El Dos». 

Aurelio en el mostrador 
nos sirve un Bok de cerveza, 
al ver que de la cabeza 
nos chorreaba el sudor. 

El placer de la frescura 
que sentimos, nos invita 
a pedirle que repita, 
y él a hacerlo se apresura. 

Después de unas banderillas 
sentimos que nuestro olfato, 
está reclamando el plato 
que está haciéndonos cosquillas. 

Comprendo,-dice mi amigo- · 
que en Vitoria, todavía 
digais: La Pintorería 
es una calle de abrigo. 

-Sí, por la gracia de Dios, 
su buen nombre se mantiene 
y aumenta, desde que tiene 
Aurelio este Bar « El Dos». 

Suministros metalúrgicos 

y ~crivados 

• 
SANTA MARÍA, 9 

VITORIA 

e • 

Todo aquel que comer quiere 
cosa nutritiva y sana 
acude a Casa de V ere; 
esta Casa vitoriana 
que todo el mundo prefiere. 

Los huevos frescos del día; 
el pollito tomatero 
que a cuerpo de rey se cría 
en su inmenso gallinero; 
as de la volatería. 

Las gallinas mantecosas 
que hacen caldos · e:x;quisitos 
menudillos y ... esas cosas 
que tales animalitos 
nos ofrecen, tan sabrosas. 

Y, por Navidad, capones 
de plumas como pintadas 
preludio de los turrones 
almendras y mantecadas 
y yemas y polvorones. 

V ere, durante el verano, 
en Zarauz causa asombro 
con surtido soberano 
de mil cosas que no nombro. 
Le llaman «El Vitoriano». 

[aj Fundación Sancho el Sabio Fundazioa
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Lª 
Independencia, 3 

TELÉFONO 1743 

MUEBLES 
de 

lu_io y económicos 

Camas metálicas 

Coches para nmos 

GRANDES 

EXISTENCIAS 

Precios 

baratísimos 

Vitoriana 
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El arte de pescar ranas lo ha perfeccionado un con vecino 
nuestro, cuyas aficiones cinegéticas son notorias. Gusta de la 
tranquilidad de los campos en días festivos, sirviéndole de se­

dante a actividades de su profesión en la que goza del favor 

que mer-..ecen su competencia y su seriedad. 

Una vara cimbreante con sus enchufes, que la reducen a 

las proporciones de un bastoncito, un hilo, una cesta en ban- _ 
dolera y una tijera en el bolsillo, arma ésta que es su fuerte y 
principal herramienta para ganarse la vida y .. . nada más. Con 

estos adminículos es el terror de manantiales y charcas. 
La ballesta es un atraso y a este trotamontes le basta un 

caracol para llenar su cesta de suculentas ancas. Y o aseguro que 
sentía horror la primera vez que me invitaron a saborear las 

rebozadas patitas; pero aseguro igualmente que no las rehusa­
ría hoy, como plato cotidiano. 

¿Qué quién es? ¿Qué cómo se llama este pescador? 

Por las fot?s que ilustran este singular reportaje podéis ve­
nir en conocimiento de esas circunstancias. CELEDON teme 
que se amosque si estampa aquí la combinación abecedaria 

que le da a conocer. Vereis: 
Andaba yo por Villafranca, la aldea vecina, ayer tarde, y me atrajeron las d~saforadas voces del mitin batracio 

que se estaba celebrando, al atardecer, en el manantial de ricas aguas, próximo a la carretera. Aquella algarabía 

me recordó la fábula de Samaniego, «Las ranas pidiendo rey». Ví una, que debía ser miembro destacado del 

gobierno de aquel lugar y me dispuse a enfocarla con mi objetivo. Su monótono discurso, parejo de otro que oí 

a Burgos Mazo; no terminaba nunca. El del caracol flotante me guipó y enfurecido me dijo: Quítate de ahí, que 

me las espantas. Y si me vas a retratar a mí te echo el caracol y te amputo también. ¡Cómo se puso conmigo el 

amigo! La dueña de la casa vecina al lago salió, atraída por los improperios mútuos y me dice: Marcha de ahí 

con ese cacharro; y deja que nos limpie el charco a ver si podemos dormir. 

Tuve suerte. El objetivo recogió la escena que veis plasmada fidelísimamente y con tan fausto motivo sonreí 
de gusto. Habilidad se necesita, murmuré para mis aden­
tros, para llevar a la mano la rana, cogerla y hacer la 
amputación .. Nos reconciliamos el pescador y yo; me abrazó 

al conocerme y pasé en su compañía toda la tarde. No sé 
cómo quedaría el estanque; pero he sabido luego que los 

mítines no son allí tan ruidosos; 787 ranas (capicúa) pere­
cieron a manos del artista. 

Con su cesta, él, y con mi máquina, yo, regresamos a la 

ciudad, ya de noche. Cantaban con fuerza en las charcas lo 

que yo creí que eran ranas y el del caracol me dijo: Esos 
son zarrapos; las ranas están cenando ahora; más tarde 
.entonan sus estrofas. 

Me explicó, detalladamente el intringulis de este arte, 
nuevo para mí; me ponderó de tal modo las exquisiteces 
de las ancas raneriles que, a mi ruego, nos detuvimos en 

Aberásturi, entramos en la fonda, abrió la cesta, sacó tres 
buenos puñados de aquellas, las peló él mismo, nos las re­
bozó una neska y todavía me estoy relamiendo. 

La fausta cena me gustó tanto que no hubiera dejado un 
anca en la cestita. Ya lo comprendió el amigo, quien me di­

jo: Estas que quedan las voy a mandar al Hotel Palace, de 

Madrid; las han pedido por radio . ¿Sabes? Te contaré. Y me 
refirió anécdotas graciosísimas ocurridas a aristócratas apren­
dices de este arte con las que todavía me estoy carcajeando. 
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APELLANIZ (NOMBRE 

REGISTRADO) 

FABRICA DE MOBILIARIO ESCOLAR 

Castilla, 29 - VITORIA - Tel. 1723 

Se fabrican también: Mesas planas y sus sillas, con arreglo 

al último modelo y toda clase de mebiliario escolar. Soliciten 

precios indicando estación destino y se les cotizarán franco 

porte. 

De Logroño, para Vitoria y Bilbao, a las 7 de la mañana 

De íd. íd. Vitor ia a las 4,30 de la tarde. 

De Haro, íd . Vitoria y Bilbao, a las 8,15 de la mañana. 

De íd. íd. Vitoria, a las 6 de la tarde. 

De íd. íd. Logroño , a las 8 de la m. y 6,45 tde . 

De Vitoria, íd . íd. a las 7 de la m . y 6 tde . 

De íd. íd. Bilbao, • a las 9, 15 de la m. 

De Bilbao, íd. Vitoria y Logroño a las 4 de la tarde. 

Enlaces diarios en Vitoria: a las 9, 15 con el automóvil para Bilbao. 
a las 10,15 íd. íd . íd . Eíbar. 

íd . íd. en Logroño: a las 10 con los automóviles para 

Arnedo, Nájera, Soria y Madrid. 

DESPACHOS DE BILLETES 

En VITORIA: Calle Fueros, 29 . Teléfonos 1928 y 1229. 

En LOGROÑO: Bar Café Puerto R ico, calle Bretón de los He­

rreros, esquina a Gallarza . Teléfono 1481. 

En BILBAO: Bar Carabanchel, Arriaga. T eléfono 12817. 

AUTOMOVILES DIARIOS 

de Vitoria a Bóveda, Bernedo, Eibar y Durango. 

l1l = 

Mesa-banco bipersonal, Modelo oficial del Museo Pedagóaico Nacional 
• Especialidad de esta Casa. "' 

Inmenso surtido 

en juguetería 
o 

Arfí~ulos Je 0,95 

Si q,uieu Vd. ~ 
dú,,uo, vidte uta, tMa 

LA 
CASA 

AMARILLA 

~ 

1 

• 
[iJ 

j Magníficos autobuses para viajes y excursiones i.i Consfifudón: 2 - VITORIA i.i 

oo~~==~s::====:!S.S=====':S~===::S."S::===~~====-"S:=======!:.:s,..~111-====!~;s~ ~===~=i===,===~==:::=::s::====~=======~====i..'S:==~~100 

i FABRICA DE SILLAS Y ASERRADERO DE MADERAS ~ • 

m EN 'PIECERIO N u e V o 

~ JACINTO SARACIBAR 
(Sucesor de la antigua casa de SAINT-BOIS) 

Proveedor de los Ferrocarriles del Norte desde 1880 
y Madrid: Zaragoza y Alicante. 

Especialidad en preparados para cam as.-5e hacen 
Se fabrican palos de Codillos para C amas y C unas.-G r andes existencias 
escoba, escobón y en madera de haya. 

desarañadores. Asientos perforados en varios co lores por mayor y menor 

V enta de paja teñida y blanca - Anea y Rejilla 

F ábrica y Ta lleres: San Francisco y Cuchillería, núm. 10 

VITORIA 

ll e+3 

Mandamiento 

no mutes, ni hurtes, ni robes: 

~ y en tus luchas con la vida, ~ 
~ recurre al vino de PORf S, ~ de Ollouri y de lHbDstida. 
~ ~ 

< [!] 
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Mañana 

temprana. 

En la torrecilla 

de la mi capilla, 

lozana 

suena la campana. 

Campanita alegre, 

toca, toca más; 

mi pecho, de fiesta, 

que hoy tiene en su altar a la Blanca 

te marca el compás. 

La brisa ligera, 

fresca, mañanera, 

te mueve. 

Toca, campanita 

parlera, 

campanita alegre. 

La puerta enverjada 

es arco triunfal, 

con flores 

[puesta 

de risas que dicen tonadas:de amores, 

y con luz dorada, 

sideral, 

de amante mirada. 

Y a pasa por él 

-toca más, campana­

esa clavellina 

divina, 

gloria de Israel. 

Camina 

por ese paseo 

que entoldan arcadas de verde ramaje 

que, con su lenguaje 

de suave vagueo, 

va tejiendo encaje 

bajo el centelleo 

de aquellas estrellas; 

estrellas de fuego, que miran de lo alto. 

-Cobalto 

de mañanas bellas-. 

Las flores de nieve 

que a sus pies pusieron las mozas, la 

de la albada mueve, [brisa 

y alzan su sonrisa, 

como si quisieran llegar a besar 

el rostro divino, para allí exhalar • 
-~ -- - - -
aquellos aromas 

de amores, 

que, en risas y bromas, 

dejaron las mozas dentro de las flores. 

- Cual cola de novia-, 

sutil, vaporoso, 

se arrastra un cortejo de tul armonioso, 

tejido con notas de azul melodía. 

-Campanita alegre, 

toca toda vía-. 

Sus sienes rodean 

-corona de trinos-

los mil pajarillos que revolotean; 

las flores elevan su tallo, por verle, 

las frondas quisieran en ellas mecerle, 

y, alegres, gallardos, 
< 

igual que las rosas, igual que los nar-

_ya los surtidores [ dos, 

también se levantan rindiéndole hono­

La Virgen pasea [res. 

su calle, adorada 

de música y flores, 

con que va engastada 

tonada de amores. 

La Blanca 

pasea su calle- ventanas, balcones-. 

Toca, campanita. 

i « Sursum », corazones! 

¿Quién hay más bonita? 

Mañana 

temprana. 

En la torrecilla 

de la mi capilla, 

lozana 

suena la campana. 

VE A CIO DEL VAL. 
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Al111acenea 

o 
Postas, SO -

VITORIA 

♦ 

Ca1111saIía - PIJa111as - co,balas 

Pañuelos - Calcall11as - Ca1111sas 

Coitas da ••••• •••• _ caballaI0 

AlbOIIIOCGS • INM811SO SUllldo 
.......... -

•• aina,os da 11unlo. 

San Sebastián: Alameda, 7 

Burgos:-D. Mayor, 26 y 27 
- EL BARATO 

- EL BARATO 

~ ~ ~ 
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Una 
- ----~~--..--

/. 

" 

Desinflada la bota, y el estómago en 

huelga, después de la juerga del « 6 », 

estos dos mótiles de Arrancudiaga pien­

san en la cena. 

«gansada» 
---,~) __ 

-·e~~ - :=:~ ¡•· -~e"-~-: 
Y, --

En la Florida contemplan los patos 

del estanque y exclama Josechu: 

- iBanquete en puerta!. .. Echa la 
remanga, Lucas. 

en Fiestas 

Los de la gaita enhiesta se deslizan 

rápidos con su cu,á, cuá, nervioso. 

- ¿Cómo que cuá, cuá?, replica Lu-

cas. 

- Cual... quiera, hombre, cual... quiera 

"SAN ROQUE" 

- A los pies, de V d., señora. Y ya sabe dónde tie­

ne su casa . 

Almacén de Coloniales 

JE"REZ QUINADO 

Coñac "TRES PERLAS" 

Finísimo y muy viejo 

Representante en Vitoria 

PABLO ÜZAETA 

Pablo Iglesias, 1 O 

ARETA (Alava) 

VIUDA - DE PABLO ERBINA 
VITORIA 

Plaza de la República, 24 Teléfono 1821 

l 

• 

• 
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¿Por qué son los preferidos 
de todos los comerciantes 
esos camiones gigantes 
de los "Transportes Reunidos''? 
Porque con tal diligencia 
sirve y deja satisfechos 
que ante los tangibles hechos 
no cabe la competencia. 
Llega raudo un camión 
en menos que canta un gallo 
y tiene carro y caballo 
ya preparado Absalón. 
Este se encarga de todo 
de Alhóndiga y de Fielatso 
evitando malos ratos 
al Comercio, de este modo. 
Le va diciendo Absalón 
al caballo lo q ue viene 
y echa a -andar y se detiene 

Teia s, 

L a d r i 1. 1 o s , 

Tu bos , 

etc., etc. 

t~ e 1· ;í 111 i ~ ;1 

Teléfono, n.º 7 

tle 

ante el Comercio en cuestión. 
En los "Transportes Reunidos" 
son tan serios los servicios 
que se abonan los perjuicios -
por cualquier causa sufridos. 
Sus tarifas rebajadas 
fueron a precio increíble 
que, hoy por hoy, es imposible 
que puedan ser igualadas. 
Encargue usted sus pedidos 
si quiere ahorrarse disgustos 
incertidumbres y sustos, 
a los "Transportes Reunidos". 
El kilo o la tonelada 
de cualquiera mercancía 
traen siempre la garantía 
de esta Empresa acreditada. 
Y el caballo de Absalón 
que sabe latín y griego 
todo lo entregará luego 
a toda satisfacción. 

l.41tttlitt" 

Gran 

tei e ría 

, . 
mecan1ca 

l.41.4ttltltt (ÁLAVA) 

• 
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BERNARDO G. MARTÍNEZ 

PEÑACERRADA (ÁLAVA) 

T 
FÁBRICA 

DE 

EMB U TIDOS FINOS 

T ELÉFONO N.
0 

2 

La hermosa iglesia de Peñacerra­

da, con su bella y airosa torre y 

la fu ente de agua cristalina · y 

pura; conjunto que es orgul_lo de 

la histórica y pintoresca villa ala­

vesa. 

Esta foto ha sido pedida a CELE­

DÓN, desde Buenos Aires, por 

una peña de alaveses que añoran 

el templo en que fueron bauti­

zados a los que CELEDÓN com­

place gustosísimo. 
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AL DAMA 
Postas, 6 - VITORIA 

Pernito 

ampliable 

FÁBRICAS DE HORMAS Y 

PERNITOS PARA CALZADO 

Patente 

de invención 

IRIAUT~, ~- A. 
MADRID: Almansa, 21 Teléfono - 31880 

VITORIA: Nueva Dentro, 21 Teléfono - 1566 

SUCESOR DE AZUA 

ALMACÉN DE VIDRIOS, CHAPAS 

DE ZINC, HIERRO Y HOJALATA, 

VIDRIOS PLANOS, IMPRESOS, 

BLANCOS Y DE COLOR, ALMA­

CÉN DE PETRÓLEO, ALAMBRES, 

TUBERf A DE HIERRO FUNDIDO, 

PUNTAS Y CLAVAZÓN, ETc. fac. 

FERMÍN GALÁN, 14 

VITORIA 

i P(DDO BADDO~O Orfiz Je Zárafe, 28 }' 10 

T elélono - 1261 

• 

Tapi~ero AJornMa VITORIA 

T . BOTAZ Lavad con 

Comis iones - Representac iones JABON CHIMBO 
VITORIA 

Seiio,a Adela 
Esto va bien, D.ª Adela. 

- Y a veo que se progresa. 
- Quiero dar gusto a la mesa 
de mi selecta clientela. 

Del País y el extranjero 
traigo lo mejor que existe 
y es porque en esto consiste 
la fama en el mundo entero. 

Antes, a la Frutería 
solamente me entregaba 
pero el público que entraba 
otras cosas me pedía. 

Por eso en Ultramar inos 
y en frutas bien sazonadas 
traigo yo, por toneladas, 
los artículos más finos. 

DATO, 29 

La Gerarda 
Todo lo que el mar contiene 

entre algas y entre riscos 
los más selectos mariscos 
esta Gerarda los tiene. 

Los q ue a régimen están 
y padecen de gazuza 
la digestiva merluza 
en esta Casa hallarán. 

Lo más rico de la costa 
que cae entre las redes 
aquí lo hallarán ustedes 
·y siempre hay langosta. 

Jamás aquí el salmón falta 
ni la lubina, que es gloria 
y la sardina, a Vitoria, 
cuando llega, siempre salta. 

iAh, señoras y señores! 
ténganlo por entendido: 
Aquí está el mejor surtido 
de los pescados mejores . 

.,.. 

Es el mejor . 

Don Juan 
Estará muy malo el mundo 

pasarán cosas terribles, 
más en cosas comestibles 
Don Juan no tiene segundo. 

• En Cordero asado es 
la Casa de este Don Juan 
la Mezquita, el Restaurant 
que prefiere el alavés. 

Y á lo sabe el forastero 
que viene a Vitoria en fiestas 
y con las muelas dispuestas 
a obsequiar al tragadero. 

Perdices, liebres, conejos, 
palomas, pollos, gallinas 
no hallarán otras cocinas 
mejores a sus pellejos. 

Buenos vinos, buena mesa 
trato exquisito y amable, 
todo, todo es admirable 
en esta Casa alavesa. 

• 

• 
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Café Moderno 
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Café lruña 
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OPERACIONES QUE REALIZA 

Créditos con garantía . de efectos 
comerciales. 

Cuentas corrientes, transferencias 
. y órdenes telegráficas. 

Cuentas de crédito personal. 
Ordenes de compra y venta de va­
lores del Estado, ferroviarios v 
de acciones y obligaciones de so·­
ciedades industriales y Corpora-

ciones. 
Descuento de cupones. Cobro de 

amortizaciones. 
Depósitos en efectivo y de valores 

y alhajas. 
Descuentos sobre la plaza, sobre 

otras plazas y otros pueblos. 
Giro~. giros telegráficos, órdenes ~ 

de pago. Cartas de crédito. 
Préstamos y cuentas corrientes 
con garantía de valon~s- d0l Esta­
do y con obligaciones y acciones 
de Sociedades industriales y de 

Corporaciones. 
Préstamos sobre mercancías. 

SUCURSALES Y CORRESPONSALES EN TODA ESPAÑA 

TI-POS DE INTERÉS: 

TRANSPORTES Y TRASLADOS 

DE MUEBLES POR CAPITONÉS 

Comandante lzarduy , nú mero 17 

Barri o San Cristó bal , núm ero 11 

} 
Descuentos, 6 por 100. - Créditos personales, 7 por 100. 
Préstamos y Créditos con garantía 5, 5 y ½ y 6 por 100. 

MATERIALES PARA CONSTRUCCIÓN 

ll91a1rte 
V ITORIA · Te l. 1684 
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tb,a e~ó.n 
( (l,U~ ~ ~ falla,) 
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Hube de retardarme, forzosamente. 

En la fecha en que acostumbro a pre­

sentarme en mi pueblo, vi que no esta­

bais para prestarme atención y decidí es­

perar, escondido hasta que el chaparrón 

pasara. 

Porque llovía de un modo... que, ya, 

ya. 

Hoy parece que escampa; os veo con­

tentos y alegres y a vuestra alegría me 

sumo, con la esperanza de que me aco­

gereis con agrado. 

Haceos cuenta que no ha pasado nada 

desde el r 9 de julio y que las fiestas de 

hoy son las fiestas de nuestra Patrona ex­

celsa, la Virgen Blanca. 

Direis, acaso, que cada cosa en su 

tiempo y los nabos en adviento. A eso 

os digo yo que las cosas han de tomarse 

como vengan y que, « cuando pasan rá­

banos hay que comprarlos». 

Y o os pido que retrotraigais vuestro 

pensamiento a los primeros días de agos­

to para los que éste n Úmero se hacía. No 

creais que lo hice en el Limbo, no; ya es­

taba yo al tanto de que iba a haber tor­

menta; pero no creí que tan pronto iban 

los aires a arrastrar las negras nubes y 

esparcirlas por la Península Ibérica, des­

cargando su contenido siniestro. 

Mas, desde que el mundo es mundo, 

ocurrió siempre que tras la tempestad 

viene la calma. Y ya la calma se cierne 

sobre el hispano suelo, imponiéndose el 

buen sentido, del que vosotros, mis pai­

sanos queridísimos, estais bien dotados, 

por la gracia de Dios. 

Yo quiero gozar, con vosotros, de la 

dicha de este resurgimiento de la España 

nueva. Por eso salgo de mi forzado es­

condite, coreando vuestros cánticos de 

gloria, aunque rogándoos no olvideis la 

canción mía e invitándoos a que, como 

yo hice en mi vida mortal, hagais tam­

bién vuestra casita nueva o rehagais la 

vieja con propósitos firmes de trabajo y 

de paz, que al cabo, es lo que proporcio­

na la bienaventuranza eterna. 

Moro de paz fuí siempre yo porque 

no tuve nunca deseos de mando ni . ansias 

de poder, ni aficiones de mangoneo. Y eso 

que no me faltaron predicadores. Me reía 

de ellos . Veía en ellos la martingala. Eran 

los vividores de todos los tiempos. Se 

aprendían de carrerilla cuatro frases de 

latiguillo y a soltarlas para caza de m­

cautos. 

No, hermanos, no; cuando qmeren 

mandar todos en una casa, la casa se vie­

ne abajo. Barco sin timón, naufraga. 

Y termino. Sólo me resta justificar mi 

presencia ante vosotros, tan a destiempo; 

pero no hace falta. 

Leedme. Acaso encontreis en mis pá­

ginas algo que os haga olvidar amarguras, 

inquietudes pasadas, que tanto como vos­

otros lamento yo. 

Pelillos a la mar. Y vamos a preparar­

nos para días futuros, en que esta Indus­

tria y este Comercio, que propago con 

tanta complacencia vuestra y tanto gus­

to mío, resurjan pujantes y prósperos. 

Así será porque así debe ser. 

¡VIVA ESPAÑA! ¡VIVA LA PAZ! 

y, ¡Viva Vitoria, que es mi pueblo! 

* 
* * 

Un ruego, hermanos: 

Más que nunca, este ano debeis ser 

pródigos con los pobrecitos hospicianos. 

Acaparad ~illetes para la rifa de San 

Antón. Que no quede uno por vender. 

Con toda su alma os lo pide, 

CELEDÓN. 
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Las rumorosas aguas del rio Zayas 

hacen un alto en Foronda, recreándo­

se en el bello panorama y se detie­

nen un instante, jubilosas, reflejan­

do, como plateada luna las viviendas 

tranquilas que rodean la Iglesia. 

Silente rinconcito de la villa vecina, 

donde entretienen su ocio domingue­

ro, «las que ya no festejan », a la som­

bra protectora de los nogales cente­

narios, siguiendo la tradicional co5:-

tumbre de sus antepasados. 

FO RONDA 

F.O RON.DA 

Paisajes 

Al declinar la tarde, hombre y mujer 

dialogan !de esperanzas y temores 

sobre la cosecha del añc. 

DATO 7 
T«I. 2.139 

V 
1 . 
T 
o 
R 
11\ 
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laveses 

ULLÍVARRI-GAMBOA 

El milenario pueblecito, antesala de 

bélicos afane"i, cuyo recuerdo vive 

en la mente de tantas generaciones 

dispersas ... 

El pintoresco pueblo de Arróyabe, 

en cuyo promontorio se alza g igante 

la airosa torre, como at::11-:iya guc r­

dadora de la fe de sus moradores. 

ABECHUCO 

ARRÓYABE 
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LA PLAZA DE ESPANA 

Una lancha, un páraguas ó un buzó. 

Esto es indispensable para lanzaros al dulce ritmo de una habanera o de un «schotis». Cada 

adoquín es una cueva de cangrejos y loinas. Por eso hay pescadores de caña. 

¡Señor Síndico! ¿Para qué quiere usted las calderas del asfalto? 
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.la8- H1-ef6di.o.&.a.&. q,u.ej.a..s. 

q,ue ~6 ee t(i.ft,euo. 

de u.na. vito.tü:u,.ita. 

t(j.111,(j. U.h eutet.~•••• 

En una casa modesta 

de la calle Nueva Dentro, 

así decía una moza 

bonita como un lucero ... 

-en diálogo familiar 

y en tono algo lastimero-: 

-¿Cuándo encon'traré marido , 

madre? Por más que rodeo 

y por más que me depilo 

y otros ardides que invento ... 

búsqueme marido, madre. 

No importa sea un banquero 

con tal de que a mí me saque 

de este largo cautiverio. 

Mira ... que yo me consumo 

en las llamas de este averno, 

« que por mis venas me corre 

una sangre ya hecha fuego» ... 

Calma y juicio me aconsejas 

y yo, dócil, te obedezco, 

más no se si por el Cine 

yo no domino mis nervios. 

He ofrecido novenas, 

asisto a tríduos severos, 

no hay recurso o artimañas 

que yo no haya puesto en juego, 

porque me llama el cariño 

para esos hombres perversos ... 

¡Pero estos tiempos actuales 

qué díficiles se han puesto!. .. 

que dicen cara es la vida 

para tan sublime esfuerzo 

que empiezas, ¡no encuentro piso ... 

ni en el campo los Sogueros!... 

Y o al bendito San Antonio 

lo visito allá en San Pedro 

y le pongo una velita, 
mis oraciones elevo 

y le pido de rodillas 

que calme mis sufrill)ientos; 

pero al San to ya lo tienen 

tan harto los pedigííeños 

que el irle con peticiones r 

es perder saliba y tiempo ... 

Y o ... sé vestir a la moda, 

mis medias son un portento, 

y me acorto los vestidos 

cada vez un par de dedos ... 

¡ para ver si de este modo 

le agrado yo a algún moreno! 

Y o, me estoy hora tras hora 

depilando en el espejo 

y me saco unos colores ... 

que resucitan a un muerto, 

y me arqueo las pestañas, 
estilo celeste imperio ... 

y poniendo en mis sonrisas 
mis atractivos más tiernos. 

De esperar me canso, madre 

y ya no encuentro consuelo, 

veinte años tengo cumplidos 

madre mía, y considero 

que en Vitoria envidio a pocas 

con tanta gracia en el cuerpo ... 

¿Qué mala cara me pones 

cada vez que te hablo de esto 

• 

sin advertir que con ello 

aumentas mi sufrimiento? 

La política a los hombres 

me los trae hoy tan revueltos 

que hablan siempre de extremismos 

(sin mirar los que yo tengo) ; 

ya no se casan con nadie 

por no alternar con el clero 

¡es una triste desgracia 

ser soltera en estos tiempos!. .. 

¿Por 
0

qué me trajiste al mundo 
con este temperamento? 

y nacer tan vivaracha 

y en la Calle nueva Dentro? ... 

Se casan muchas mujeres 

que le dan un susto al miedo 

¿y si he visto a tantas feas 

casarse con forasteros? ... 

¿por qué soy tan desgraciada 

privarme de amor y celos? ... 

Y a no puedo tener calma 

si no me llueve del Cielo 

un _vitoriano con gracia 

que lleve ondulado el pelo 

y me lleve a San Vicente 

en un canto jaranero .. . 

Tú, madre, que a tus diez y ocho 

con tu labia y con tu ingenio 

aquel padre (que esté en Gloria) 

le atrapaste en el cepo ... 

Búscame un marido, madre 

que cada boda que leo 

en «Libertad » o el «Heraldo» 

clava un puñal en mi pecho ... 

¡Cuando acaben los parados 

y tome auje el «matadero » 

y se trabaje y trasnoche 

y viva bien' el obrero ... 

¿buscaré un marido pronto? ... 

porque si no yo me muero , 

como la alondra sin nido 

y como rosal sin riego; 

quiero un vitoriano guapo 

sea empleado u obrero 

Así decía una moza 

de la calle Nueva Dentro 

honrada, noble y bonita 

que brilla más que un lucero. 

P. G. 

Guitarra noble, vieja guitarra, 
a cuyo alegre y ardiente son 
cant6 Narciso allá .en Gamarra 
como en Estella y en Aragón ... 

Noble guitarra, dulce instrumento, 
que melodiosa daba placer 
tus cuerdas tienen un sentimiento, 
puesta en tus manos quisiera ver. 

La regalaste a un viejo artista 
porque perdiste la ejecución, 
bellas canciones tengo en mi lista 
que Greda canta con gran pasión. 

Guitarra noble, que a las mujeres 
que llorar saben como reír, 
sentir hacías hondos placeres 
más ya lo dudo, gozar ya así. 

Porque ya anciano lleno de achaques 

perdido el ritmo de tu ilusión, 
notas sonoras dudo le saques 
ni vibrar le hagas fuerte al bordón ... 

Noches purísimas, con luna llena 
¡qué serenatas solías dar .. ! 
a las ventanas de una morena • 

en fiestas, pascuas o en Navidad. 

Días de campo, bajo las parras 
ví yo tus dedos entremecer 
y entre tus manos ... tiemblas guitarra 
como si fueras ... una mujer ... 

Guitarra dulce, que un vitoriano 
dejó su aguja solo por tí... 
desde los Huetos, Yurre o Zurbano 
dicen lás mozas ... iGreda está aquí...! 

Guitarra, dame todo tu encanto 
que ~n tus acordes suena triunfal 
dame tu risa, dame tu llanto 
que el gran Narciso te hizo inmortal... 

Hoy viejo y triste, por el artista. 
nada a sus años puede alegrar 
sordq_, achacoso, pierde su vista ... 
yo, lo consuelo en el billar. 

Y así termino, con el cariño 
me emocionaste con tu bordón; 
guitarra, noble, te amé de niño 
porque alegraste mi corazón ... 

P. G. EL ABATE MERENGORU 
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DESPACHO DESPACHO 

Casa Gaya 
Dato, 6 

- B-/Pí::Cl.ó.U~DQ;/'""~ 
CO~ITtn:;!A/" ' 

, .. . RE;GVJ'RAQ<V ~ Casa Gorc10 
vt,OQIA Dato, 20 

Almacén de Novedades y Tejidos para señora Grandes Almacenes de Paraguas y Sombrillas 

Antigua Casa Briñas Hijas de Estavillo 
CORTINAJES Vitoria ALFOMBRAS Postas, 2 6 VITORIA • 
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¿Quereis algún recuerdó 
que sepa a gloria 

de los tiempos pasados 
de mi Vitoria? 

En ti empos de Ce led ón 

Si lo deseas pronto 
saco mi lira 

con cánticos al pueblo 
que fué mi vida. 

Porque viví en el barrio 
la Correría 

que era el sumun entonces 
de la alegría; 

por eso quiero 
contaros cuatro cosas, 

chirigotero. 

El clásico Campillo 
donde estudiaba, 

la mesa de Chivota 
que yo jugaba, 

grato recreo 
el baile el Vascongado, 

Lira y Gobeo. 

Incluso en Villa Suso 
con la Dolores 

marcándome algtÍn schotis 
hice primores; 

con la «Terete» 
que bailando la jota 

rendía a siete. 

Porque traté a modistas 
y cerilleras 

y hasta les eché flores 
_a las naiperas ... ; 

por eso quiero 
recordar esos tiempos 

cuando R omero ... 

Q u~ no .hubo fiesta de calle 
ni romería 

a la que no asistiese 
este, García; 

pesca, o cangrejos 
con Morico y Cebolla 

y otros más viejos. 

Cuando se daban bailes 
en el Artista 

disfrazado con arte 
fuí de murguista; 

grata alegría 
con mis trenzas y lazos 

de ama de crla. 

Y o alternaba con todos, 
altos y bajos, 

me gustaba la juerga 
como el trabajo; 

viví sin penas, 
por San Juan y San Pedro 

fuí a las verbenas ... 

Toda vía recuerdo 
la sobremesa 

que lo mismo en Betoño 
que en casa Presa, 
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La lombriz co­

queta.-¡ Ay/ Hace un 
rato que me sigue es- . 

te pollo. ¿Será con 

buen fin? 

con la guitarra 
_¿qué bien acompañaban 

Gabriel o C uadra? ... 

Porque cuando paseo 
por A vendaño 

recuerdo me bañaba 
( esto era antaiío) 

tiempos felices 
hoy presas con tapones 

en las narices. 

Porque era río grande, 
hoy es pequeiío, 

que su cauce hoy lo metes 
en un barreno; 

negra corriente 
«deben lavar lo sucio 

de mucha gente ». 

Porque endulce en la vida 
mil paladares 

y mis dulces y postres 
vendí a millares, 

por todo canto ... 

y a este Vitoria hermoso 
lo quiero tanto. 

Por eso amo yo al pueblo 
donde he vivido 

de donde son mis hijos 
pueblo que admiro; 

por eso quiero 
dedicarle mis coplas 

tan placentero. 

Porque viví en la calle 
la más castiza 

de Daniel y de Eduardo 
y de Gorostiza; 

porque me encanta 
recordarla con mi infancia 

la Virgen Blanca. 

Porque soy de Vitoria 
enamorado 

de este pueblo tan culto 
que yo he cantado; 

¿« un disparate »? 

es un atrevimiento 
del pobre Abate. 
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NANUEL ACHA 
ANURRIO (Alava) 

. R••····••anle en Vllo1ia: And1is Díaz (Hijo) 
San Prudencio, 28 - 3. 0 izquierda 

Ji[f~&J! 1 
~Mltll~~IJQ 1, (ALAVA) 

Fabricante de las acreditadas 
Marcas: 

Anís triple ACHA. 
Curacao IBERIA. 

LICORES 

F l ·N OS 

Ginebra selecta EL TIGRE. 
Licor CAPUCHINO. Licor Capuchino 

S olera 1 891 

Pedid en todas parrtas los 
productos A A 

Lo mejor 

que . se l abrrioa 
Solera 1891 
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Eduardo Ontaiíón nos cuenta 
el otro día en « ESTAMPA » 

que una bruja de Vitoria 
dió a unos muchachos la pauta 

para buscar un tesoro 
en la villa castellana 

de San ta Gadea del Cid, 
la de históricas andanzas, 

en la que Rodrigo Díaz 

de Viva"r, hizo jurara 

al Rey Alfonso, que no 
tuvo nunca que ver nada 
con la muerte de su hermano. 

Acaso de entonces data 

el tesoro que la bruja 

ha dicho que allí se guarda. 
La cuestión es que estos chicos 
de. Santa Gádea, cavan 

:alrededor del castillo 

con las naturales ansias 

-de encontrar lo que la bruja, 

esa bruja vitoriana 

-de cuya existencia, aquí, 
nadie sabíamos nada, 
les ha dicho que han de hallar 

si asíduamente trabajan. 

Y a llevan cavado mucho; 

la noche y el día empalman 
dale que le das al pico, 

.al azadón y a la pala, 

porque la bruja les dijo 
,que si en la empresa desmayan , 
vendrán otros que, sin más 

,que un débil golpe de azada, 
descubrirán el tesoro, 

procederán a su carga 
en carros o camionetas 

o camiones, y ... ya nada; 
que no podrán reclamar; 

,que el que la sigue la mata 
y el que la pesca pá él es 
y la goza, y ... santas pascuas. 

Y o, al enterarme del caso, 

a la bruja vitoriana 

me puse a buscar, sin tregua, 
con seguridad de hallarla; 

y aunque he pasado lo mío, 
el lunes, de madrugada, 
pude, al fin, hablar con ella. 
Es una moza gallarda, 

aunque oculta su belleza 

con negro velo de sarga, 

largo manto y, en escoba 

de brezo seco cabalga. 

Su voz es de terciopelo ; 

y aunque no he visto su cara, 
debe ser algo ideal 

porque el aire que le daba 
en el velo, exactamente 

bellas facciones marcaba; 

nariz un poco aguileiia; 

Óvalo perfecto, barba 
o barbilla, redondita, 

con el hoyo de la gracia, 
obsesión de trovadores 

de las épocas lejanas; 
de estatura regular; 

esbelta, aunque ella se agacha 

fingiendo el encorbamiento 
de las brujas de las fábulas; 

manos finas, rellenitas, 

que sedosos guantes guardan ; 
diminutos pies, ocultos 

en babuchas bien bordadas, 
con lentejuelas de oro 

y con trencillas de plata. 

Pendiente del cuello, lleva 

un amuleto de nácar, 

de figura de diablillo 
con cuernos y con tenazas 
atado a una cadenita 

con brillan!es y esmeraldas, 
cuyo fulgor, a la débil 

luz que apunta la maiiana, 
dan sensación de misterio 

a esta figura extraiia, 

que, más que bruja, parece 
una damita encantada 
de los tiempos de Aladino; 

de aquellos cuentos de Hadas 
que hicieron nuestras delicias 

en los días de la infancia. 

A través del velo, pude 

contemplar la luminaria 

de unos ojos, parecidos 
a dos cráteres en llamas. 
Quise hablar; pero no pude; 

a poco me desmayaba; 
y cuando volví a mi ser, 
me ví solo en una estancia 

que a detallaros renuncio, 

pues sería cosa larga 
describir exactamente 

lo que allí me rodeaba: 
Lámparas maravillosas 

el recinto iluminaban, 

en gama de mil colores, 

por mí nunca sospechada; 
objetos mil nunca vistos; 

sillones, cuadros, estatuas ... 

pebeteros humeantes 

el ·ambiente perfumaban , 

y una música de ensueiio 
a mis oídos llegaba; 

espejos, muchos espejos, 
con sus lunas biseladas, 

multiplicando el espacio 
inmenso, de aquella estancia, 

me hicieron pensar ... Y o estoy 
en regiones encantadas, 

a las cuales me ha traído 

es(bruja vitoriana ... 

Pero ... ¿dónde está. la bruja? 
Tenía razón «ESTAMPA». 

Sí que hay brujas en Vitoria; 

y yo, por ir a buscarlas, 
me veo en este recinto 

que, a la verdad, ya me escama. 

¡Qué lujo! ¡Qué extraiias cosas! 

Veremos en lo que para 
todo esto. Si ha creído 

esa bruja, que me espantan 

a mí, estos trampantojos, 

verá que vive engaiiada. 
Pero, ¿en dónde se ha metido? 

Voy a tener que llamarla. 
Esperaré, sin embargo; 

ya vendrá; estará ocupada 
en preparar el almuerzo. 

Echo mano a la petaca, 

y un pitillo de setenta 

voy a encender. «¡Guarda, guarda 

ese cigarro; aquí tienes 
otros de mejores marcas» 

-me dicen unas figuras 

de bronce, que se desplazan 
y se vienen hacia mí 
con bandejitas de plata, 

llenas de puros, pitillos 

que son la suma elegancia, 
y que exhalan un aroma 

que mis sentidos embriagan-. 

Cojo un puiiado y les digo: 
-Bien, sen.ores, muchas gracias. 

¿ Ustedes no fuman? 

-No; 

la señora de la casa 

nos lo tiene prohibido. 

Aquí llega. 

-¿Con quién hablas? 
-me pregunta. 
-Pues, con estos. 
Los mira, sonríe y calla. 

Viene vestida de blanco; 
-trae un vestido de gasa 

co~ finísimos encajes, 

orlado de flores blancas; 
una diadema en la frente 

de rubíes y esmeraldas, 

y en los escarpines, luce 

las más vistosas alhajas 

que sonar pudieran nunca 
los judíos que acaparan 
los tesoros de la tierra 

que venden luego a las damas, 
a las reinas y a los reyes 

y estrellas de la pantalla, 
o algún nuevo rico tonto 
que en él parecen chatarra. 
Las muiiecas y los dedos 
de la bruja vitoriana 

eran ... un escaparate 

que a mis ojos deslumbraba. 

- Bien estás, brujita, bien; 

-la digo-ahora solo falta 

que te despojes del velo 
para que vea tu cara. 

-Eso, nunca-me responde. 

-¿ Y por qué, linda tapada? 

Tú no eres bruja; las brujas 
son bichos de otra calan.a. 

¿Cómo ·has de ser bruja, tú, 
tan joven y vitoriana? 

-Qué sabes tú si soy joven 

ni qué sabes si soy guapa? 
Que soy bruja, lo demuestra 
el que estás tú en esta casa, 
sin saber cómo ni cuando 

te he traído yo, en volandas. 
-:-Eso es verdad; pero dime: 

Este palacio, esta estancia, 

¿a qué región pertenece? 
¿Estas cosas tan extraiias 

que veo en rededor mío, 
son ciertas o figuradas? 

¿Son ilusión de mi vista 

o son del diablo patraiias? 

Porque las brujas teneis 

pacto con el diablo. 
-Calla, 

que si le nombras tres veces 

viene y se lleva tu alma. 
-¡Mi madre! Puesqueno venga, 

que no quiero con él nada. 
Vamos a hablar de otra cosa . 

-De lo que tú quieras; habla. 
-Bueno, ante todo, brujita, 

este palacio, esta casa ... 
-¡El castillo de Gomecha!, 

a mil metros de distancia 

del torreón almenado 

y de su cerro la entraiia. 
- Obra del... no ; no le nombro, 

icaray!. .• 
- Y o cuento con varias 

residencias como esta, 

y en todas ellas se guardan 
tesoros inapreciables; 
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~ BANCO DE BILBAO íl ~ FUNDA.DO EN 1857 ~ 
íl Capital social 100.000.000 de ptas. ~ 
U Capital emitido desembolsado Ptas. 7 4.250.00_0 U 
~ Reservas » 75.00.000 ~ 
~ Pesetas 140.250.000 ~ 

íl BALANCE PESETAS 4.408.975.132,66 íl 
U Domicilio Social - BILBAO Dirección tel. - BANCOBAO U 
~ - ... - •,~. Claves: Petersons 3. •. PETCO - Particulares ~ 

íl EN PARIS Y EN LONDRES íl 
U El BANCO DE BILBAO en Londres, único U 

~ 
Banco Español que opera en Inglaterra y la ~ 
Sucursal de París, actúan, ante todo, para fo­
mentar y facilitar el Comercio Anglo-Español 

~ y Franco Hispano. ~ 

~ 
SUCURSALES ~ 

Albacete Bilbao (Gran Vía) Jerez de la frontera Madrid AG . D. Ponferrada Tafalla 
Alcoy Briviesca Las Arenas Madrid AG. E. Reinosa Tanger 

~ A lgorfa Burgos Las Palmas Málaga Reus Tarrasa ~ 
Alicante Castro Urdiales León Medina de Pomar Roa de Duero Toledo 
Almería Córdoba Lequeitio Melilla Sabadell Tudel a 

~ Aranda de Duero Coruña Lérida Miranda de Ebro Sagunto Puerto Valdepeñas ~ 
Astorga Durango Lerma Murcia Salamanca Valencia 
Badajoz Elizondo Logroño Orduñr1 

~ 
Baraca Ido Estella Londres Palencia Sangüesa Valencia ~ 
Barcelona Gerona Madrid Pamplona San Sebastián Puertovigo 
Barcelona AG. A. Gijón Madrid AG A. París Sta. Cz. deTenerife Vitoria 

n Barcelona AG. B. Granada Madrid AG. B. Peñarroya Santander Zamora íl 
U Bermeo Guernica Madrid AG C. Pueblonuevo Sevilla Zaragoza U 
·==========•=•c=:::=::i=c=::=::>=======• 

Sal Liniz 
P1oduclos Liniz 

~ ~al oLteuiJa Je aguas Je manantial Bilbao ~ 

~ y por ~risfalizació:1/::~,~~DA.. ~= ~~PN:~~:~:~=LA= SUIZA=~ 
~ Para uso de mesa y cocina., íl PASTILLAS SUIZAS .~ 

~ F.íLri~a: ~AUNA~ o~ L(NIZ (~uipózroa) ~ General Loma, 2 (frente al Convento de San Antonio) ~ 

~==~~~===-~=~=~::º:~~~~~==~ 
~ VALENTIN nueva Dentro 45 ~ F. M O LET MÉDICO ~ ~;::e:::;;;:s~~º~~:i:: ~ 
~ VISITEN ESTE ESTABLECIMIENTO íl Enfermedades del aparato respiratorio ~ . rAr11z urnMA11gr ~ 
íl Vinos exquisitos - Licores de las íl Aplicaciones de Pneumotorax íl l l:!11 t 11 l íl 
U mejores marcas en surtido inmenso U U Exportación a Provincias U 

íl Comidas a precio moderado ~ RAYOS X DATO, 35-1.º ~ Barrio San Cristóbal -:- VITORIA ~ 

~~=:::~;:Rt:i~:=~íl= ~~~-~~ =uuc:::=P0(EP;=n.
811T0 0°;:=u"º8u~1EN-RT

1
;=AH Nc::::::=>A ~ u FÁBRICA DE BORRAS PARA COLCHONES u 

íl PEORO F. HAYET n Procurador Civil y Eclesiástico n Espe_cialidad en Vinos Blancos íl 
U Constitución, 6 bajo U ~ 

~ ALDAVE, 27 TELÉFONO 1538 ij V~ íl Moraza, 7 VITORIA. ~ 
• ea==c:=::>=====c:::=:::>===c=::ic:::::::::::::ic::::::::::ic:=c=::ic::=c:::=:::>c=::i==• • 
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montones de oro y de plata, 

<¡ue nuestros antepasados 

·ocultaron a mesnadas 

de ejércitos invasores 

en pucheros, sacos, jarras, 

y muchos, solo enterrando 
su tesoro, con la azada, 

~ pocos metros del suelo. 

Las generaciones pasan, 

sufriendo mil privaciones .. . 

- ¡Ay, brujita de mi alma! 
dime dónde puedo yo 
venir a darle a la azada 

para coger algo de eso; 

que me hace mucha falta. 

- ¿No te cansarás? 

- Quién ¿yo? 

- Dime tú que no me enga1í.as 

y ya verás si trabajo, 

de la noche a la manana, 

sin dormir y sin comer, 

hasta que encuentre la «pasta ». 

- Es que me han dicho que los 

de San ta Gadea se cansan; 

y eso que ya han encontrado, 
de cuando la carlistada, 

una moneda de cobre; 

lo cual les dice a las claras 

que más abajo está el oro 

enterrado por T aranas, 

rico hacendado de Encío, 

pariente de esas dos damas 

que han vendido, por diez duros, 
el castillo. Si saltara 

de su tumba su ascendiente 

a palos, las remataba. 

-¿De manera que es verdad 

que en Santa Gadea hay plata? 

-Más que plata. Haymuchooro, 
como lo hay en la llanada 

de Vitoria, sobre todo 

en los castillos. ¿ Y alhajas? 

Alhajas, pueden llenarse 

cientos y cientos de sacas 

de aquellas que, antiguamente, 

los ejércitos usaban 

para transportar galletas, 

cuando la harina faltaba. 

Y, sin embargo, yo veo 

a tanta gente parada 

que se podría hacer rica , 

dando al pico y a la pala 

en busca de estos tesoros 

que a las brujas no hacen falta , 

porque las brujas tenemos 

nuestra vida asegurada. 

- ¿ Y sois muchas brujas? .. Dime 

-¡Ah! yo soy la capitana 
de las brujas de Vitoria. 

-¿ Y sois inmortales? 

-¡Anda! 

¿Así estás tú de enterado 

de nuestra vida, y te pasas 

leyendo librotes mil? 

-Es que los libros no aclaran 
vuestras vidas. 

- Pero ... tú, 

¿crees en brujas? 

-No faltan 

motivos para ir creyendo. 

-Pues, mira, antes que te vayas, 

para que creas mejor, 
te van a ser presentadas, 

por mí, las brujas más brujas 

de la capital de Alava. 

-¿Están, entre ellas también, 

las del pueblo de Antezana? 

-Esas son brujas rurales 

y forman otra brigada. 

- Y ... la generala en jefe, 

¿quién es? 

- A todas nos manda 

el mismo diablo en persona. 

No preguntes más ... y calla; 
revístete de valor, 

porque si el valor te falta 

al ver lo que vas a ver ... 

no respondo ... 

-¡Llama, llama!. .. 
* 

* * 

Un silbido, otro silbido; 

otro más, y una palmada; 

las paredes que se esfuman; 

las lámparas que se apagan ; 
fuerte chirriar de cadenas; 

unas voces endiabladas; 

unos chillidos de bichos 

desconocidos, me alarman ; 

quiero agarrarme a la bruja 

y me pega una guantada. 

De pronto, una luz rojiza 

ilumina aquella estancia , 

que ya no es lo que antes ví , 
sino un antro, una gran sala 

de indecibles proporciones, 

infinitamente larga, 

infinitamente lúgubre, 
infinitamente alta, 

infinitamente sucia, 

infinitamente ancha, 

toda cuajada de brujas 

de trasgos, cuyas caras 
no estaban ahora cubiertas, 

sino todas destapadas, 

con unos dientes muy negros, 

que con furor rechinaban. 

Se hace un silencio de tumba 

y dice la capitana: 

«Aquí os pres~nto a este «tío», 

que de nosotras dudaba». 
- ¿Crees ahora en las br,ujas? 

Y al decir que sí, la estancia 

volvió a su ser primitivo. 

Olía a azufre, y mi cara, 

reflejada en un espejo, 

la de un muerto semejaba. 

- Torna este plano, - me dice 
la brujita vitoriana - ; 

en él está setí.alado 

dónde un tesoro se guarda, 

en un castillo alavés; 

serás rico, si trabajas 

buscando la plata, el oro 

y ... lo demás; conque ... ¡hala!. .. 

Un gran ruido estrepitoso 

como de hierros y tablas; 

la bruja que se transforma; 

nuevamente yo en volandas, 
ahora como en autogiro, · 

y ¡arriba! Gomecha, Arriaga. 
que aparecen entre luces 

mortecinas. Titilaban 

a mi vista, como estrellas; 

yo a la escoba me agarraba 

y casi, casi, aterrizo 

al cruzar el campo Lacua. 

* * 

Sentí los vapores del aturdimiento 

y entre negras sombras volando me ví; 

las dulces palabras, que agitaba el viento 

en los labios brujos, decían así: 

Te vuelvo a tu mundo, que mi mundo ha si -

yo, por siempre, bruja, sin piedad seré, [ do; 
llorando en silencio a mi bien perdido 

y a quien tanto quise, que me condené. 

Por amarle tanto y por· no perderle, 

llamé al diablo un día, y el diablo me oyó; 

puso condiciénes y llegué a ofrecerle 

hasta mi alma pura, que el diablo aceptó . 

Desde entonces, vago por esta llanada 

de viejas historias, de viejos misterios i 
y solo descanso de mi vida alada 

entre los cipreses de los Cementerios. 

Fatal sino el f!1ÍO, que así me encadena 

a eternales sombras, sin posible luz; 

que es conde~a eterna la eterna condena 

de aquellos que niegan la Divina Cruz. 

Y adiós; ya te dejo. Busca tu tesoro 

desde ahora mismo, con fe y con afán; 

pero ten cuidado no te ciegue el oro, 

que es el más amigo que tiene Satán. 

Me dejó la bruja, que se fué llorando, 

desapareciendo de mi vista, al fin, 

y en su triste historia quedé meditando; 

la historia del mundo, de la te ruín. 

De la fe que falta, de la fe que duda, 

de la fe que niega Divino Poder; 

siendo la fe, solo, la que nos ayuda 

a llevar la carga que nos da el nacer. 
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insustituibles para escue­
las, hospitales, chalets, ho­
teles y ~edificios industria­
les. Mecanismos para puertas y 

ventanas, etc., etc. 

Fundación Sancho el Sabio Fundazioa



iJ 

Fundación Sancho el Sabio Fundazioa



Querido CELEDÓN: Y o bien quisiera 

enviarte un trabajo, 

como me pides en tu amable carta 

del día veinticuatro 

del mes en curso, y que manana acaba; 

pero ya están sonando 

las notas musicales; los cohetes 

atruenan el espacio 

y tengo pocas ganas de enfrascarme, 

con la pluma en la ~ano, 

en problemas abstrusos o corrientes • 

si he de hablarte de algo 

que les pueda gustar a tus lectores. 

De lo que está pasando 

en varios puntos del Planeta Tierra 

más nos vale dejarlo. 

En Vitoria, por fortuna nuestra, 

mi querido paisano, 

solo la luna o la media luna 

de algún escaparate, pagó el pato. • 

Pero, por lo demás, en nuestro pueblo 

estamos encantados; 

se vive, se pasea, se discute, 

pero quietas las manos; 

no se pega la gente, aunque se ladre, 

(generalmente hablando) 

pues una torta o dos, o tres o quince, 

en trance acalorado, 

no tienen importancia, ciertamente, 

más ... estoy divagando. 

Y es que no encuentro tem; que sea digno 

de tu amigable encargo 

ya que no quieres que te diga nada 
de asuntos societarios. 

,Pero has de permitirme que te cuente, 

solo por recordarlo 

en este instante en que mi pluma corre 

por la cuartilla en blanco, 

aquel cuento famoso 
del perro ladrador del hortelano. 

* 
* * 

Tenía un gran senor una gran huerta 

y de ella al cuidado 

un perro dogo, al que mantenía 

con chorizo, jamón, carne y pescado. 

Los perros del cortorno no comían 

más que una vez al ano 

una bazofia, en la que había huesos 

que roían los canes, con trabajo. 

De cuando en vez, los perros intentaban 

acercarse al perrazo 

con el rabo entre piernas, humildicos, 

pero, del dogo el amo, 

había dado órdenes severas 

a todos los criados 

que toda la comida que sobrara 

al can priviligiado 

la echasen a una acequia y la enterrasen 

sin que quedara rastro. 

Los perros del lugar, ¡que se murieran! 

¡Si pudiera matarlos ... ! 

Era tan egoísta el opulento 

y rico propietario 
que su lema era éste: Y o solito 

seré dueno del campo; 

estos liliputienses, soñadores, 

que no tienen un cuarto 

hechos polvo he de verles cualquier día; 

y por este gustazo 
no me importa perder miles de duros 

puesto que tengo tantos. 

Enfermó el dogo de fatal moquillo 

y esto, sin embargo 
,comida suculenta le enviaban 

.a la que no hacía caso 

y con ojos febriles parecía 

decir a los criados: 

Y o no quiero comer, pero tampoco 

-para los de mi raza he de dejarlo. 

* 
* * 

¿Sabes qué le ocurrió, por fin al hombre 

.al ilustre huertano? 

Que los perros del pueblo le ladraban 

en cuanto daba un paso; 

y tal tirria mostráronle las gentes, 

que tuvo que salir en aeroplano, 

no volviendo jamás a aquella huerta 

en que ni las cebollas ni los rábanos 

volvieron a lucir. El dogo, hambriento, 

curó de su moquillo; pero, flaco, 

escurrido, iba pidiendo 

un corrusco de pan al vecindario; 

.sus congéneres, sacándole la lengua, 

y alzando la patita, sin recato, 

le grunían, mostrándole los dientes 

y parecían decirle : Los tiranos 

lo mismo hoy que ayer y que manana 

recogen lo que siembran. ¡Mentecato! 

¿Que a qué viene este cuento? 

-Ponle tú el comentario. 

JuAN DE ALAVA. 
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¡=:;~~;;==:ffH~iil~HD11Hiz! 
~ Materiales de Construcción ~ 

~ Teléfono 1832 y 1618 VITORIA ~ 

íl=== ===·==•=•=========íl 

¡ ----....:_ ~~~lJ ·R . B o o u E R ¡ 
~ ~, ~~....-..Y.," ~ 
~ Sombrerería íl 
~ ~ ;11 ~ 
íl =-~~---- . Camisería ~ 
íl ~ --= Novedades íl 

~ • PRECIOS DE FÁBRICA íl 

1 POSTAS, 26 (Frente a la Casa de Corr~os) VITORIA 1 
•==========•=•========a===• 

~ íl MUEB L ES D E LUJO íl 
íl Sociedad Automóviles "La Unión" íl A N To NI o ME N DI íl 

íl • ACUA, INCUAUDB! y COMPAÑÍA íl T ADICERIA íl 
n n MOBILIARIO♦ COMPLETO n 
U Horario que rige en las líneas de Automóviles U U 

~ entre Vitoria-Bilhao. Vitoria-Pamplona íl San Drudencio, 25 VITORIA íl 
íl y Vitoria-Amurrio íl=7;;;;;•~-;; (l. D ;;;==íl 
~ SALIDAS DE BILBAO SALIDA DE VITORIA O y CABOS DE ALGODON (Cotones) 0 
íl U para limpieza de maquinaria. U 

ñ Eºªn: por ~i:'.a ~:~rñ•:· por ~;Et º íl EN PAQUETES de 1, 2 lJ 5 kilos íl 
u 4 tarde por Id. . 4 tarde por Id. u EN BALAS de 25 a 300 kilos u 
• 4 » M urguía 4 1/ t » Ubidea íl íl 
íl 4 ½ " O chandiano 6 ¼ " Id. u Gajitas de trapos de 1 klo. "Plus Ultra" u 

íl Línea Vitoria-Amurrio ~ PEDRO f, HA YET ~ 
íl Salida Amurrio: 8 mallana y de Vitoria, 5,45 tarde. 1 Tel~~~=••==~~~ 

~ Línea Vitoria-Pamplona ~ e A s A D A e o íl 
íl Salida de Vitoria: 9 1/, mallana y 6,r5 tarde. íl _______ íl 
~ Salida de Pamplona: 7 mallana y 4 , íl 

I 
VINOS DE RIOJA I íl 

ílU NOTA.-Los días de corridas saldrán coches de Vito- íl _ íl 
ll ria para Bilbao a las 9 y r r de la noche y la salida del de U U 
íl la linea Amurrio se retrasará hasta las 8 de la noche. ~ M O raza , 17 ! el éfon O 1827 íl 
•======== ==•=•e::::::;¡;;:::¡=== =======>=• 
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Perico, el de Jerez, quería te­
ner un gallo de pelea para pre­
sumir de hombre mundano. 

Un guasón le regaló un pollo 
inglés, más cobarde que una co­
madreja, y .. . 

(por L. Guevara) 

f-- "V 

Perico, el primer domingo 
que hubo riñas de gallos, se 
presentó con su jaca, muy majo 
y muy pinturero. Apostó 5 du­
ros contra el pollo que quisiera 
salir a pelear con el suyo. 

Le presentaron un gallo de pelea, que era una fiera, y del pri­
mer espolonazo que le dió al gallo de Perico salió éste cantando 
la gallina por una ventana. 

-Há perdido V d. los 5 

duros-, le dijo el Jurado-. 

-iQuiá, hombre!-contes­

tó Perico-. Mi gallo ha sali­

do a la calle a por 2 piedras 

y vuelve enseguida para par­

tirle la cabeza a ese pollo. 

Sebastián Ricardo Aranegui 
LUN.AS - ESPEJOS - VIDRIOS 

CRISTALES INASTILLABLES 

Teléfono • ·1942 VITORIA Castilla, 19 

-Ayer tarde, ví que tragaste sables; pero eso ya lo 
sé hacer yo, también. 

-No; si ya sé que tú eres un vaina. 
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-¡=c~;;=·ct;o¡1i 
íl Grandes 'novedades íl 
íl en artículos de viaje ~ 
~ Artículos de piel para señora íl 

L~~==--~~::~:J 
~ muebles Oe lujo ~ 

! Gabino G. Cuevci ! 
íl ~loribo, 19 - Vitoria ~ 
·=====••=====• 

~ PARA ZAPATOS BONITOS ~ 

, i "EL SOL" i 
íl Francia, 5 :-: VITORIA :-: Teléfono 1097 ~ 
•=====• •===e:::::==• 

i==========••;;.:=;.;;.:;=~;;¡ 
~ EXCELENTES APERITIVOS ~ 
U ESPECIALIDAD EN CAFÉ EXPRÉS U 

íl ♦ íl 
~ ~~ CERVEZAS Y LICORES DE LAS MEJORES MARCAS íl 

1 .......... ÍIIIIÍÍllllli,.....--..04_,,,,, Calle Olaguíbel, 12 - VITORIA 1 
íl===~======•==•=<===>=====~ 

¡ .1111111 t~ó111ez tle Se91111•;1 ¡ 
~ CONTRATISTA DE OBRAS ~ . 

íl íl íl Venta de €asas por pisos (Frente a la Piscina) ~ 

¡ Informes: Calle particular de Zulaica 9- 3.º • VITORIA 1 
•c:::==-~c:::==-=====>c::=::=>===-c---:, .====:, e • e:::=:,- ~c::::::::>c=::::> • 

Fundación Sancho el Sabio Fundazioa



~ calle de l~, 

~~~~ 
villa. de ~ R,;,<>ja, Ata.-
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Na,cellno 
Veinte años ha que bajó 

Celedón del cielo al mundo 
a recordar lo profundo 
del bien que al morir dejó. 

Y no echó de menos nada; 
se enfrentó con Marcelino 
quien le dió a probar su vino. 
de bondad inigualada. 

Así, claro, no es extraño 
que tantos devotos cuente 
y que su clientela aumente 
por millares, cada año. 

Pero hay ,más en esta Casa: 
Es Restaurant de primera 
y eso lo huele cualquiera 
desde la sierra de Urbasa. 

Y el navarro, el bilbaíno 
el de Donostía, el riojano 

se convierte en parroquiano 
eterno, de Marcelino. 

Porque la buena comida 
y el _ vino de calidad, 
hacen la felicidad 
de todos, en esta vida. 

Rey sin cetro ni corona 
no le importa otra realeza 
que la de su gentileza 
que su limpia historia abona. 

El as del arte taurino 
llamado Domingo Ortega 
en cuanto a Vitoria llega 
va a Casa de Marcelino. 

Allí se detiene un rato 
come, después que se asea, 
termina, y luego pasea 
por nuestra calle de Dato. 

Paz, 29. 

A,esll 
Lujo; baratura, todo 

lo que el buen gusto reclama 
se encuentra aqui, y de tal modo 
que no hay Casa de más fama. 

iAresti! Este apellido 
es, en toda la región, 
popular y conocido 
casi como Celedón. 

El Negus, que, sin camisa, 
llegó a Londres, escribió 
a Aresti y a toda prisa 
cien camisas le encargó. 

Preguntó precios de cueros, 
corbatas y gabardinas 
y envió para sombreros 
dos mil libras esterlinas. 
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Los automóviles RENAULT, la pri­

mera marca francesa, ha construído 

para el ejercicio 1936-37 unos tipos 

de. coches que han · llamado poderosa­

mente la atención en el elemento au­

tomovilístico. 

Los colosales CUATRO CILINDROS, 

han ganado el "palmare" BURDEOS. 

P ARIS (1.111 km.) hahiendo sido entre 

todos los concursantes el coche más 

económico en consumo de comhustiMe, 

y el vehículo de MEJOR estahilidad. 

RENAULT, el coche que honra a una nación, 
ha venido a ocupar el primer puesto en Es­
paña. Gracias a esta primera marca europea, 
no se ha sentido en el mercado la falta de co­
ches americanos. Los VI V A GRAND 
SPORT, han cubierto con esplendidez la 
falta de aquellos, siendo los vendedores 
felicitados por su maravilloso resultado. 

RENAULT: Cuatro cilindros. 
CELTAQUATRE -,PRIMAQUATRE 

.. VIVAQUATRE. 
RENAULT: Seis cilindros. 
VIVA GRAND SPORT 
VIVASTELLA «85» 
RENAULT: Ocho cilindros. 
NERVA GRAND SPORT «85 ». 
NERVASTELLA «85». 
CAMIOlvES ACEITES PESADO: 

De 2, 5 a 20 Tonela:das. 

Pida V d. una prucl,a sin compromiso en el 

GARAGE RENAULT 

~,,,di, p~ !f ~ 

Siempre RENAULT 
El orgullo de una nación 
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IBIIRRf 111 
Pañería 

S-astrería 

Impermeables 

Casa la más acreditada en GABARDINAS Y GABANES 

VITORIA: Postas, 7 - Teléfono 2060. 
' 

BILBAO: Hurtado de Amézaga, 20 - Teléfono 13699 

SAN SEBASTIÁN: Fuenterrabía, 7 - Teléfono 10104 

ISASIA ISASIA ISASIA ISASIA. ISASIA 
DATO, 24 

JOYERIA. 

PLATERIA. 

OBJETOS 

PROPIOS 

PARA 

REGALO. 

DESPERTADORES 

CORRIENTES 

Y MINIATURA. 

RELOJES 

PARED 

Y SOBREMESA. 

Rioja 

DATO, 24 

CADENAS. 

MEDALLAS. 

SORTIJAS. 

. SELLOS. 

TRESILLOS. 

PULSERAS 

BARBADAS. 

PULSERAS 

FANTASIA. 

PULSERAS 

IDENTIDAD. 

DATO, 24 

ORO 

Y MONEDAS. 

COMPRO. 

POR UNA MONEDA 

ORO DE 25 ptas. 

(ALFONSOS) 

PAGO ptas. 65,75. 

TODO 

POR ESTE 

ORDEN 

DE 

PRECIOS. 

DATO, 24 

CUB IE RTOS 

GRAN OCASION 

12 PIEZAS 

(6 CUBIERTOS) 

POR 10,50. 

SALE A MENOS 

DE 0,95 LA PIEZA 

Y ES CLASE 

Y PLATEADO 

FUERTE DE TODA 

GARANTIA. 

6 CUCHARITAS 

CAFE, 4,75 

CUCHARON, 7 ptas. 

CAZO, 8 ptas. 

DATO, 24 

CANDELABROS. 

VELAS PARA 

CANDELABROS, 

ESMALTADAS 

EN COLOR A 3,50. 

COPAS 

SPORT 

CUADROS 

RELIGIOSOS 

GRAN SURTIDO. 

DEPÓSITOS EN VITORIA 

Ultramarinos de 

(L MONT(CILLO FELISA LOPEZ 
VINOS FINOS DE MESA San Prudencia, 15 (Teléfono 1021) - Rioja, 22 (Teléfono 1020) 

• 

[■) 
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Buscando yo, esta mañana 

:asunto para esta ... cosa 

que he de hacer cada semana , 

me apunta una vit~n·iana: 

« El cuco y la mariposa ». 

Quedé suspenso un instante 

y francamente confieso 

que estuve poco galante; 

pues con descortés· talante 

repliqué: - Y o no hablo de eso. 

Bastante desgracia tienen 

los que al mote dan lugar; 

y no se debe jugar 
ni con los que a menos vienen 

ni a mucho logran llegar. 

Dejemos v idas ajenas 

en paz y en gracia de Dios ; 

i son buenas, por ser buenas; 

si son malas ... allá penas 

Gloria, Infierno; una de dos. r 

Púsose seria la chica 

mirándome fijamente, 

y molestada, replica: 
«Su actitud me mortifica. 

.¿Dije algo impertinente? 

Si es que el tema no le agrada, 

:aunque a lucirse se presta, 

-conste que no he dicho nada. 

Habla V. de la enramada, 

del río o de la floresta, 

Si de cosas y personas 

<JUe fueron hace V . glosa 
préstanse a cosas muy monas 

sin que ellas sean burlonas 

«el cuco y la mariposa» , 

Reivindique V . su fama , 

que honrados fueron los dos , 

abrasados en la llama 

del cristiano, que proclama 

el santo temor de Dios. 

Vi los tintes de la rosa 

en su ingenuidad temblante 

de muchacha pudorosa 

y «el cuco y la mariposa » 

e me ponían delante. 

Comprendiendo el noble intento 

de la muchacha, reí; 

ella aprovechó el momento 

y me dijo: - Cuánto siento 

que piense V. mal de mí. 

Porque puede haber creído 

que en la desgracia me cebo 

y . .. no ; y o he compadecido 

siempre al pobre desvalido 

por la piedad que le debo . 

No te enternezcas, mujer, 

pues a falta de otra e.osa 

he de procurar hacer 

que mi charla pueda ser 

« El cuco y la mariposa». 

* 
* * 

Y mi palabra cumpliendo, 

brindo a mi amiga esta charla 

porque sé que me está oyendo; 

y hasta me está pareciendo 

que conseguiré agradada. 

¿Quién no los ha conocido, 

lltuco lJ la Jrll~riposa 

y quién olvidarlos puede, 

y quién no ha compadecido 

• aquel bienestar fingido 

que ni a las miserias cede? 

Dos hermanos: ella y él, 

huérfanos al verse un día , 

la amargura de la hiel 

quitó a sus labios la miel 

y a sus ojos la alegría. 

Al conocer el estado 

en que su suerte quedaba, 

el patrimonio heredado 

creyeron que les bastaba 

para un vivir desahogado. 

Fíaron en el presente; 

y sin miedo y sin afán, 

aunque con viv ir prudente, 

no procuraron su pan 

con el sudor de su frente . 

Fueron, como muchos son , 

_que en el presente fiando 

y en el azar la ilusión 

dicen con ciego tesón: 

« tenemos para ir tirando ». 

Así la vida ¡qué hermosa! 

Pero, desde el Padre Adán 

la vida ha sido otra cosa 

y confirmándolo están 

«el cuco y la mar,iposa ». 

* * 

¿Pero a qué se debería 

apodos tales? En vano 

preguntaba yo algún día. 

Y es que, en esto, tiene Usía 

este pueblo vitoriano. 

Sin embargo , el cuco es 

lo contrario de aquel hombre ; 

la antítesis, el revés. 

Por eso hallo raro , pues, 

que le dieran aquel nombre. 

En copla que a pulmón pleno 

se canta en Andalucía 

dicen del cuco: - Está gueno ; 

pone el huevo en nido ajeno 

y otro pájaro le cría. 

La mariposa, volando 

de flor en flor, anda sola 

y sus cálices libando ; 

y la luz, de cuándo en cuando, 

le parece una corola. 

Entonces, ¿q ué semejanza 

el nido ajeno y la rosa 

tienen con aquella chanza 

que al cuco y la mariposa 

puso la irónica lanza! 

Mas volvamos a tratar 

de aquellos pobres hermanos 

de vida tan singular, 

que tanto dieron que hablar 

a todos los vi torianos. 

Metiditos en su casa 

mientras que asa tenían 

y al comer poniendo tasa, 

la infeliz pareja pasa 

penas que no trascendían . 

Y de tal modo cayeron 
en la fatal indolencia, 

que poco a poquito, fueron 

aunque nunca lo creyeron , 

víctimas de la ind igencia. 

R ehuían la caridad 

de toda alma piadosa 

y andaban por la ciudad 

engañando a la piedad 

« El cuco y la mariposa ». 

En su fingir cotidiano, 

llevaban sus paquetitos 

colgaditos de la mano 

haciendo creer, en vano 

que compraban pastelitos. 
Y su vida prolongando, 

privación tras pri ':,t ciones, 
la gente estaba observando 

que se iban alimentando 

como los camaleones. 

Ni rotos ni descosidos 
ni suciedad se advertía 

en sus tra jes y vestidos , 
n uevos siempre, aunque teñidos 

. _ cuando el color decaía . 

El mismo abrigo que usaron 

la misma prenda, llevada 

en diez años que pasaron 

diez veces la presentaron 

como recién estrenada. 

Ningún duro sufrimiento 

hizo mella en su pobreza; 

y ni un solo momento 

se abatió su pensamiento 

ni se humilló su cabeza. 

C aso, el suyo, singular, 

que en el hogar imitado , 
habríamos de llevar 

en la v ida familiar 

a l bienestar deseado. 

Pero , los años corrían , 

las rea lidades llegaban 

que, con fuerza se imponían 

y ambos sus fuerzas veían 

que, débiles se agotaban. 

Poco a poco, mes a mes; 

luego, semana a semana , 

y día a día después, 

comprendieron lo que es 

la incógn ita del mañana. 

* 
* * 

En la calle se encontraron 

sin hogar; y en su altivez, 
los dos hermanos miraro n 

a la vida, y protestaron 

quizá por primera vez. 

Pero , su protesta, era 

de resignada impotencia. 

propia de quien aún espera 

que de una u otra manera 
resuelva la Providencia. 

Y en Ella siempre esperando, 

siempre confí~ndo en Ella 

y al Cielo la vista alzando 

iba rezando y sonando 

la infeliz pareja aqu élla. 

A los templos se acogían 

en crueles noches de hielo, 

porque otro hogar no tenían 

y dormían , si pedían 

soií.ando estar en el Cielo . 

Cuando no, tristes auroras 

a las puertas de una ermita 

vieron lucir. ¡ Tristes horas! 

diciendo él: ¿Por qué lloras? 

¿Por qué lloras, hermanita? 

De pronto, nadie sabía 

que fué de los dos hermanos; 

y todo el mu ndo inquiría 

y la inquietud se cernía 

en los pechos vitorianos 

Que si alguna vez ríeron 

a costa de cualquier chiste 

que e llos hicieron u oyeron, 

cuando desaparecieron 

la chanza se les resiste. 

Sábese, sí, que los dos 

en su odisea penosa 

fueron de lo incierto en pos 

y que solo sabrá Dios 
de « El cuco y la mariposa ». 

Fueron algo vitoriano 

que, sin sátiras mordaces, 

colmó el humorismo sa no 

urdiendo el chiste liviano 

de que aquí somos capaces. 

No faltó el atrevimiento, 
sin embargo, alguna ·vez 

sin ese comedimiento 

que al injurioso comento 

pone la gente soez. 

M ás no cundió la patraña 

porque cundir no podía , 

que aunque la gente se engaña 
la realidad desengaiia 

y la Verdad desafía. 

Los dos hermanos fundieron 

su corazón y se amaron 

y como hermanos vivieron 

y en ese amor sucumbieron 

y en ese amor naufragarÓn . 

¿A qué puerto les echó 
de la vida el mar bravío 

ni qué playa recogió 

los despojos que arrojó 

su hado fatal e impío? 

Informes mu y divulgados 

que yo ignoro si son ciertos, 

dicen que han sido encontrados 

los pobres hermanos muertos 

y estrechamente abrazados. 

Si es que 1, Muerte, piadosa, 

les dió así la sJnta calma . 

Fué bien misericordiosa. 

U na oración por el alma 

de « El cuco y la mariposa». 
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F. VALLIN 
SAS TRER Í A 

Dato, 23 VITO RIA 
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íl LINOLEUM S I Cocina económica ~ n PERSIANAS ucursa : íl 
U BAÑERAS Francia, 1 de la U 
íl LAVABOS íl 
~ INODOROS acreditada marca ~ 

_ ~ ~;b~~J~s LA LLAVE ALAVESA RET ANA ~ 
~ Apartado 45 V I T O R I A _ Teléfono 1931 íl 
•===-=:::>=======•=•==========• 

~ -~\)~No debe faltar en su mesa el vino «Las Campanas»~ci'ó_ íl 
U 7 _ CONCESIONARIO: - ~ íl 

! V.dª .. de Ciriaco Ortiz de Anda ! 
~ Moraza, 13 :-: VITORIA :-: Teléf. 1425 íl 
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u -..\~\)~\) íl 
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•========c,=:::,=•=•=======c:::=.===• 
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íl en los GRANDES TALLERES MECÁNICOS íl fLQRENCIQ HERRERO íl 
U DE REPARACIONES DE CALZADO U U 

~ 
, . . íl Quesos y Mantequilla ~ 

El mas 1mporta~te_ del ram?.- Calzados a la medida. 11 Ex ortador Ex endedor de QUESO MANCHEGO 
Espec1ahdad en pies defectuosos U P Y P 

~ S. Prudencia, 35 (Esquina a Fueros) Sucursal: Fermín Galán, 34 íl Florida, número 22 - VITORIA íl 
íl=======•=•=========íl 

~ • ~ Br4o, • ~- ~ íl 

U RELOJERÍA .:.. PLATERÍA U 
íl A 
íl Servi_cio de mesa en plata de Ley y metal blanco v=:==1u ~ 

~ Relojes Carrillón 4 /4 . ~ 

íl MEDALLAS ~111;::---.::~ íl 
~ de la Virgen blanca y de Estíbaliz íl 
íl ÓPTICA FINA A 

íl TALLERES DE LOS INDICADOS RAMOS ·~ 

íl : Dr.Jx;, 8 V~ ~-
íl - -. ~ 
• ==========•=•========e:===• 
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CUENTO VASCO 

Para los ingenuos y bienaventurados ha­
bitantes de lñarlanda, pintoresco puebleci­
to vizcaíno enclavado en las estribaciones 
de Amboto, Pudrensio, su convecino, era 
el sumun de la sabiduría. · Jugada dudosa 
de pelota o discusión agria y difícil surgi­
da ·en el « bolaleku » era resuelta, siempre, 
con una consulta a Pudrensio. 

Porque Pudrensio, además de. diplomá­
tico socarrón-como buen aldeano-y pí­
caro de buena ley, cuyas sentencias no ad­
mitían apelación, era un hombre que había 
corrido mucho mundo. Nada menos que 
veinte años había estado, día por día, lle­
vando viajeros en su diligencia, de Vitoria 
a Durango y a Bilbao, y a los baños de 
Arechavaleta y a Eibar ... iSabe Dios en 
cuantos sitios había estado Pudrensio! 

Pero lo que acabó de elevar la admira­
ción de los iñarlandatarras por Pudrensio 
a límites inconcebibles fué el momento en 
que la Compañía, que sustituyó el servicio 
de viajeros en diligencia por unos ruido­
sos, apestantes y asustantes automóviles 
Ómnibus, sustituyó también al «chauffeur » 

francés que los conducía.. . inada menos 
que por Pudrensio! 

-Ese Pudrensio- decían sus conveci­
nQs-sentellas le saca a cualquier cosa. 
Agora tamién, el primero, primero que te 
anda con esos aparejos de artomuebles te 
es él. Y hasta la cuesta de Urquiola te su­
be sin parar más que cuatro o sinco veces. 
Más ruído también que el pransés le saca 
al cacharro. 

* 
* * 

Por eso aquella maiíana de domingo, a 
la salida de misa mayor, a la que muy po­
cos baserris faltaban, cuando se suscitó una 
discusión nimia sobre el valor de las indul-

gencias que don Ramón había prometido 
a quienes comulgaran al siguiente domin­
go y rezarán por la tarde el Rosario asis­
tiendo a las vísperas dijo Antón solemne: 

- Y o creo que don Ramón mismo ya 
nos diría, pues. Mejor que él nadie. 

Muy atinada la observación del viejo 
Antón, acalló por el momento a sus con­
vecinos. Pero una vez terminada la labor 
de D. Ramón, el buen pári:oco, de sacar 
responsos y atender a las demandas de las 
mujeres que siempre se acercaban a la sa­
cristía para encargar una misa de difuntos 
o a satisfacer algunos estipendios, salió al 
pórtico y sostuvo con sus. feligreses la con­
versación acostumbrada, interesándose por 
el estado del campo, de la familia, etc. 
Marchóse el sacerdote a tomar su piscola­
bis, antes de la comida del mediodía y des­
pidiéronle los aldeanos con un respetuoso 
«agur jauna» levantando sus boinas a 
medias. 

- ¿Por qué, pues, no le has preguntado 
«eso», Antón? 

- Un poco de verguensa o así ya me te­
nía, pero no apurarvos. A Pudrensio le 
preguntaremos esta tarde en la taberna. 
Ese ya te sabrá bien, pues, lo que valen 
las indulgensias. 

* * * 
En efecto. Por la tarde, después de ren­

dir viaje, llegó el bueno de Pudrensio al 
pueblo y como de costumbre se dirigió a 
la «tasca» de Chomín donde ya se halla­
ban buen número de caseros jugando su 
indispensable partida de mús. Entrar Pu­
drensio y suspenderse el juego fué todo 
uno. 

- Oye, Pudren, tú ya te sabrás lo que 
te valen indulgencias ¿eh? 

, 
- Ya lo creo- repuso el ilustrado jebo 

- y bien sierto que me sé. ¿No vos acor-
dáis del padre Damián, el que vino a dar­
nos las misiones hace sinco años? 

- ¿No hemos de alcordarnos? Y bien 
que pedricaba. 

- Pues aquel mismo me dijo cuando le 
traje de Larrea en varios días que tenía 
por cada ves quinientas indulgensias. Con 
aquello me paga el viaje y yo, pues, con 
quinientas indulgencias tan conforme me 
·quedaba. 

- Y a te podías. Quinientas muchas son. 

- Y un día- continuó Pudrensio- lle-

gó el padre Damián a Durango y a ejersi­
sios que iba y ... sinco o seis maletas bas­
tantes grandes tamién con él llevar hiso. 

- Mucho estudiar hasen esos. Libros o 
así te llevaría. 

- No sé pues, pesar ya te pesaban bien. 
Lo sierto es que me dijo: 

- Hoy, Pudren, mil indulgencias tienes. 

- Padre Damián, por mí bien .está, pe-
ro al maletero habrá que darle algo y 
aquel... no sé; no se conformará con in­
dulgensias. Siquiera la mitá deme en diñe­
ro, padre Damián. 

- Torna, toma, pillín. 

Y sacó una carterita y me dió. Y o por 
verguensa no te miré cuanto. Me pareció 
al tato, que te eran tres chirlas y cuando 
marchó le miré y ... ¿sabéis lo que era? 

- Igual tres de a ochenta. 

- iT res perrochicos! Agora ya sabe is 
c~ánto valen quinientas indulgencias. 
Quinse séntimos. 

Y Pudrensio, recordando aún la «faeni­
ta» se puso serio, serio mientras los otros 
jebos reían de buena gana el chascarrillo 
y el colorario que le puso Antón: 

-Listos son esos frailes, Pudren. Mu­
cho te estudian. Tu tamién no eres tonto, 
pero con esos ... ino tienes ni comparasión! 

GoRKA. 
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• ~ AJURIA, S. A. -:- Vitoria -:- Maquinaria · Agrícola ~ 
GRANDES FÁBRICAS EN VITORIA Y ARAYA 

CUARENTA Y DOS SUCI.1RSALES PARA LA VENTA DIRECTA AL AGRICULTOR 

Ninguna trilladora nacional ni extranjera ha logrado éxito tan completo como la 

A.llll~IA 

Mecanismo sencillo - Trabajo admirable - Construcción robusta - Servicio rapidísimo de piezas 
Tres mil ochocientas referencias. 

Arados con vertedera blindada, sembradoras, gradas, cultivadores, trillos, desgranadoras, aven-

~ tadoras de brazo y de motor, molinos, cortapajas, corta-raíces, instalaciones de riego, etc, 

o~~~~~~~::-¡,¡~~~~~~:~;;;¡¡¡)C~~:x:x:;;;;::::::~:;;;;::::::~p;::~~~;;;;::::~1~~~~~~0 

. (Antes SANTA MARÍA) 

Primera y segunda .enseñanzá 

CARÁCTER DEL COLEGIO 

Se admiten ,alumnos 

internos, medio pen­

sionistas y externos. 

Fué fundado por los Religiosos Marianistas. en 1890, con el nombre de «Colegio Santa María» . 
En 1933 comenzó a regentarlo la «Sociedad Mutua Minerva» , que pone decidido empeño en 
que el Colegio guarde el carácter y el espíritu que le dieron sus beneméritos fundadores. El es­
píritu que le informa, tanto en el conjunto como en los detalles, es el mismo que reina en toda 
familia cristiana: solicitud y esmero verdaderamente paternales por parte del maestro, y, por 
parte del discípulo, filial docilidad, respecto a todo lo bueno y , en especial, a la autoridad, amor 

al orden, · al trabajo, a las buenas costumbres y a los modales nobles y distinguidos. 

VITORIA Teléfono núm. 1835 -:- Calle Castilla núm. 6 
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- Señorita, una limosna por amor de 

D ios ... 

Estas fueron las palabras del extraño 
personaje q ue se enfrentó conmigo en 
las afuer~s de un risueño. pueblo de la 
Rioja A lavesa, una tarde soleada y alegre. 

Iba a decirle; «D ios le ampare» y sus 

Un surtido extenso. 

Una ca lidad preferente. 

Una economía segura. 

Un consejo aprovechable. 

facciones distinguidas me impresionaron 
hondamente. Aquél hombre no era un 
mendigo vulgar. Pronto me convencí al 
escuchar de sus labios, correctas y sentidas, 

estas frases: 

- V engo caminando, sin cesar, desde le­
janas tierras, con una sola idea obsesio­
nante y fija en esta imaginación mía, tor­
turada . por recuerdos _imborrables. 

_ Mi curiosidad creció y dejé hablar al 

andariego. 

- Y o, señorita, tuve un hogar dichoso y 
una familia que colmaba mis ilusiones. 
Aquél hogar se derrumbó por mi ca~sa y 
el único puntal que sostenía las ruinas 
cayó también, después de ti tánicos esfuer­
zos por resistir. 

La posición brillante de mis progenito­
res pudo proporcionarme una carrera, la 
de abogado, en la que pronto conquisté 
fama y nombre. No pensaba yo en otra 
cosa que en acrecentar mi reputación, y 
mi bufete era el obligado de litigantes y 
delincuentes. Así pasaron cuatro anos, du­
rante los cuales mi amante esposa y dos 
querubines .que el cielo me ccncedió col­
marnn mi dicha. Pero pronto a la felicidad 
q.quél a sustituyó la desgracia irreparable. 
Uno c1e esos amigos oficiosos y halagado­
res vino a turbar mis ansias de trabajo con 
pahbras de reconvención por la labor in­
tensa que yo venía realizando. o tuve 

(Tra bajo pr e­

m iado en el Con ­

curso li terario or­

ganiz ado p or el 

Patron.ato « P ro 

p1·esos y liberados 

de Vitoria »). 

• 
fuerzas bastan tes para resistir sus invita­
ciones al descanso y al recreo y con él me 
fuí varias noches por los suburbios de esa 
ciudad consmopolita y luminosa que baña 
el M editerráneo: Barcelona. 

De la distracción frívola pasé con él al 
vicio execrable del juego, dedicando a él 
pequeñas cantidades primero, otras de 
consideración, después, y , por último, hasta 
agotar niis disponibilidades, arriesgando, 
por fin , hasta el importe de alhajas y ob­
jetos que mi laboriosidad de antes fué 
acu~ulando en _ el dichoso nido que fué 

·mi encanto. 

Pocas veces ganaba; casi siempre perdía, 
y esto acuciaba mis deseos de revancha . 
Pero esto no llegaba porque aquél amigo 
traidor era el gancho para despojarme de 
cuanto poseía. Cuando sorprendí sus ardi­
des no pude contenerme; y al salir a la ca­
lle, muy de madrugada, le reconvine, pri­
mero, por su traición y le conminé después 

HAGA SUS COMPRAS 

De Alpargatas, 

Za patillas, 

Zapatos verano, 

Sandalias, 

en esta Casa. 

a reparar el daño que me había hecho y 
-sobrevino la lucha en la que, abrazados, 
caímos al suelo; él era ~ás fuerte que yo 
y ya me veía vencido, con heridas en el 
rostro, de las que manaba la sangre abun­
dante, que me cegaba, poniéndome aquella 
situación en estado d~ inconsciencia; eché 
mano al bolsillo; saqué de él la pistola que 
llevaba siempre conmigo, · disparé y allí 
quedó muerto el traidor. 

Vacilante, tambaleándome, fuí al Centro 
Policiaco más próximo, relaté el sucedido 
en pocas palabras y me entregué a la J us­
ticia. A los seis meses el juicio oral y la 
condena de cinco años de presidio que se 

redujeron a tres por indulto inesperado. 

Salí del penal y fuí a sentarme en el 

banco de un paseo próximo. Todo mi pa­

sado desfiló ante mí como en· película ci­

nematográfi ca. ¿Qué debía hacer yo? Mi 

esposa muerta; mis dos hijos en poder de 

los abuelos, padres de mi d ifunta que no 

quisieron jamás que aquéllos angel itos re­

cordasen al autor de sus d ías. Y o debía 
respetar esta consigna; era yo un criminal, 
un ex presidiario; pero no renuncio al per­
dón de mis hijos porque los delincuentes 
que lo quieren se regeneran Y. pueden vol­

ver a ser hombres honrados. 

, Decidí presentarme como voluntario en 

el «Tercio Extranjero » y a Africa me fuí, 

donde después de varios y rudos comba­

tes, en los que disputaba siempre los pri­

meros puestos, fu í gravemente her ido, 

quedando inútil del brazo derecho, como 

V d . ve, ·hecho por el cual ostento esta me­

dalla del M érito militar pensionada con 

seis duros al mes que me permiten, con la 
1 

ayuda de la caridad, seguir viviendo. 

Ahora me propongo y espero realizar 

el sueño de estos últimos años de mi vida 

y que consiste en llegar a la tumba de mi 

santa y mártir esposa para colocar sobre 

ella unas flores que regarán mis lágrimas, 

diariamente, hasta que Dios me llame · a 

su juicio inape!able. 

Llorábamos el caminante y yo; deposité 

en su mano izquierda unos céntimos y con 

los ojos bajos murmuró: Gracias, señorita, 

Dios la bendiga y pídale que jamás la deje 

d e su mano misericordiosa y no la separe 

del camino que conduce a El, la única y 

verdadera dicha a que todo buen cristiano 

debe aspirar en este mundo engañador. 

Quedéme pensativa y perpleja ante 

tanta adversidad de este sinventura, y el 

silencio, más elocuente que las palabras, 

fué -roto por la voz armoniosa de I vencido 

q ue, tendiendo la mano a otra persona 

que llegaba a nosotros pronunció, su obli­

gada cantilena: « Una hmosna por amor 

de Dios ». 

R EA SILVIA. 

Siempre 

ANSELMO MORENO 
Co nsti tución, 9 

Teléfono 1696 

La m e jor en 

VITOR IA 

[.?] 
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1.-Francisco Javier lbarra 

al teléfono se agarra. 

4. - Ya están los dos, frente a frente ; 

El artista y el cliente. 

7. - lnmenso surtido , mira. 

- Y a, ya lo sé. Tira, tira. 

10.- Bonita, bonita es esta. 

- Y hace mucho mejor puesta. 

2 .-¿Quién llama?... - Soy Celedón. 

-¡Hombre .. . ! a tu disposición. 

5.-¿Qué va a ser? - Pues, lo primero, 

quiero llevarme un buen cuero . 

8.-¿ Verdad que estoy elegante? 

- Parezco un as del volante. 

P@I 

11.- Reconcho; estoy admirable, 

- Ahora, un impermeable. 

• 

3. - Coge el metro, que allá voy, 
- Con él sobre el hombro estoy. 

6. - ¿Negro o color avellana? 

- Como a tí te dé la gana . 

9 .- ¿Qué más? - Esa gabardina 
que veo en esa vitrina. 

12.~Buena falta te está haciendo. 

- ¡Claro! Mira: Está lloviendo. 
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13.-También llevarás un traje, 

- Todos los años que baje. 

16.-Hombre, y en surtido enorme, 

de paisano y de uniforme. ' 

19.-Anda, anda al probador, 
-Pero, oye: elige color. 

22. Celedón pide la cuenta 
- y en el mostrador se sienta. 

14. - Llevas rota la chaqueta. 
- He engordao y me está prieta. 

17.-0ye, ponme esta levita 
de Guardia Civil. -No, quita. 

20.-Ah, sí, este azul marino, 

por si me mancho... -De vino. 

23. Con dos billetes de a cien, 
Javier le dice: está bien. 

15.- Estrecha te está de pecho. 
- ¿ Tienes algún traje hecho? 

18.-Pues me pongo este tricornio. 
-¡No me enredes ... Ce ... ledonio! 

21.-Pareces un diputao. 
- La verdad; me está clavao. 

24. V a Celedón por la calle, 
que no le falta un detalle. 

Fundación Sancho el Sabio Fundazioa



Exclusivo para CELEDÓN 

Los ·Alaveses_ en Vizcaya 
Son características de la Colonia de ala­

veses _en Vizcaya, la cordialidad paisana 

centrada en su círculo, donde, especial­
mente los domingos y festivos , se . reunen 
varios centenares para tomar café,_ copa, 

puro y jugar preferentemente al mus, que 
indudablemente debió inventarse en Alava 

Agustín Za.baleta 

a juzgar ¡:or las trascendencias de la 

afición . 

_La Colo~ia Alavesa de Bilbao, fundada 
en 1895 es la más antigua y respetada de 
las colonias regionales que aquí conviven 
y en el cultivo del juego del mus, los ala­
veses son los árbitros. 

Entre colonias regionales y C írculos de 

recreo de Bilbao, es frecuente establecer 

concursos de juegos de azar. El campeo­
nato de mus de los alaveses, se anuncia 
anualmente, con gran profusión y all í acu­
den alaveses y extraños para observar • las 
incidencias del torneo. 

Después de un mes de eliminatorias, 
sumamente reñidas, surge la pareja cam­
peón. Es tradición que, los premios de los 
agraciados asi como donativos en especies 
hechos por multitud de entusiastas, se 

agrupen y consuman en una comida Ínti­
ma a la que concurren todos los aficiona­

dos y no aficionados. A los postres, y con 
la máxima sole'mnidad, el presidente Es­
cudero entrega los diplomas y abraza a los 

laureados, modesta emulación para exten­

der la afición. 

El saber en materia de mus, entiendo 
yo (llevo 20 años ptresidiendo estos juegos 
y no entiendo absolutamente nada) debe 
ser competencia de los viejos, pues siem­

pre triunfan los más ancianos. 

Fotografiamos aquí a los agraciados de 

este añ?, dos honradísimos alaveses, am-

Six to A nuncibay 

bos inaugurantes de la Colonia en 1895 y 
por cuya salud, todos los paisanos hace-

La nueva fábr ica de superfosfatos, ácidos y abcnos completos que el 15 del mes de 
Agosto se inaugu ra en Zorroz~ (Bilbao) propiedad de llano y Escudero con una capacidad 

de 80.000 tonelada s anuales y últimos p erfeccionamientos. 

mos fervientes votos, pues se les quiere 
mucho en el seno de nuestra agrupación. 
Uno es Agustín Zabal~ta, de Vitoria; el 
otro, Sixto Anuncibay, de Lacervilla, al 

lado de Berantevilla. Son los legalmente 
designados para arbitrar todos los concur­
sos de las demás colonias regionales y Cír­
culos de Bilbao en materia de campeona­

tos de mus, pues estos venerables alaveses 
por su honradez y saber, se les reputa, y 

creo que justicieramente, como el non plus 
ultra en materia de mus. 

Y, cantada una de las jerarquías de 
nuestra paisana agrupación, la Colonia sa­
luda cordialmente a los lectores de CELE­
DÓN y felicita las fiestas de la Blanca, que 
todos recordamos con efusión -la más 

devota. 

Bilbao 19 de julio de 1936. 

La Direct i'iJa de la C olonia 

A la 'iJesa en Vizcaya. 

■ lll llllllllllllllllllllllllllllllll.lllll l llllllllllllllllllllllllillll ! ■ llll llll l l l lllllllllllllll l llllllll : IIIIIIIIIIIII I IIII IIIIIIII IIIIIIIIII ■ 

■ llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll 'lllllllll llllllllllllll ■ lllllll l ll l! IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII I IIIIIIIIIII III I IIIII I III IIIIIIIIII I ■ 

Padilla 
Desde tiempo inmemorial 

este nombre de PADILLA 

en la calle de C astilla 

es algo consustancial. 

Porque va usted al ferial 

• y paseo tras paseo 

le acucia a usted el deseo 

de tomar un refresquito 

y es cosa de mara villa 

satisface r su apetito 

en el Café de Padilla. 

Restaurant - Bar - Café Exprés 
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Cierto día, un madrileño 

enfró en este estanco y dijo: 

.,; · -Llevo en mi cerebro fijo 

un número con que sueño 

me dice la Dirección 

que aquí ha sido enviado 

y en el rápido he llegado 

sólo por su adquisición 

dió el número, y allí estaba 

las tres series adquirió; 

y a su Madrid se volvió 

seguro que le tocaba. 

Compró un águila imperial 

y salió echando humo 

diciendo: yo ya no fumo 

más que esta marca ideal. 

Hoy fuma de aquellos puros 

solamente, y puede hacerlo 

que aunque no queráis creerlo 

cobró noventa mil duros. 

Estanco y Lotería - Dato, 27. 

Se casó con un indiano 

creyendo ser dueña ella 

y hasta una sirr-ple pella 

compra y paga D. Mariano. 

[ 
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IJiuagacian,s Jld,ana -1!!,l,dónicas 

Aquí, amigo Sancho, me tiene dispues­
to, para saldar esta cuenta de prolongado 
voluntario silencio, a echar un rato a diva­
gaciones aldeaneriles, o lo que «pinte», 
si no como auténtico pardillo, sí como buen 
aficionado a lo que con la aldea guarde 
relación. Vaya, pues, por su festiva revista. 

Todo quien se precie de conocer, siquie­
ra someramente, la idiosincracia rural, por 
haber tenido relación de convivencia, de 
negocios, o simplemente, de amistad con 
los aldeanos, a poco observador que se 
tenga, habrá echado de ver que el labrie­
go, por naturaleza, es siempre reservado, 
poco comunicativo, un tanto receloso y 

desconfiado. 
Para que el aldeano suelte algo de lo 

que a uno interese saber, hay que cogerlo 
de sobremesa, celebrando una fiesta cual­
quiera. Y sobre todo, luego de encenderle 
un cigarrillo, que es lo que más locuaci­
dad le presta, pues el sorprenderle, lo que 
se dice, a medios pelos, aunque uno se lo 
proponga ha de ser cosa un tanto difícil, 
más por resistencia que por sobriedad. Ya 
suele haber sus ensayos en las reuniones 

a Concejo. 

Mucho va evolucionando la aldea alte­
rando sus costumbres principalmente en el 

vestir, (ellas, sobre todo), y en el decir. A 
los labriegos, en sus conversaciones no se 
les COffen ya aquellos graciosos barbaris­
mos, raros giros o baigadas, que_ eran su 
jerga corriente. 

Por otra parte, aquella forzada estre­
chez del campesino alavés, principalmente 
debida a la escasez de medios para la lu­
cha por la vida, por la miseria en que 
quedaron las aldeas, a raíz de las guerras 

carlistas, y contra el francés, desangradas 
en fuerza de aportar raciones, dinero, gra­
no, piensos, ganadería y hombres, a blan­
cos y negros, según soplara la fortuna, y 
castigadas, muchas de aquellas por ambos 

bandos, con el incendio de mieses y edifi­
cios, causas todas las apuntadas, de la des­
población rural. Aquella humildad, casi 
servil, nacida de esa misma general pobre­
za, todo pasó a la historia, mejorada la re­
gión con un buen ramal de carreteras, fe­
rrocarriles, diarios servicios de autos, nue­
vas escuelas, teléfono, buenas cosechas, 
cultivo remolachero, adquisición de 1 
arriendo, convertido en amo el inquilino, 
con todas las agradables consecuencias del 
ascenso moral y material, mirando ahora 
todo de arriba abajo, hasta llamar humo­
rísticamente «hojalatero» (r) no ya -al pas­
tor de la dula, sino al maestro, y hasta al 
cura, médico, veterinario. A todo el que 

no cultive. 
Lejos pues de nuestro ánimo el referir­

nos en estas cuartillas, al labriego de hoy, 
con humos de propieta1·io y más repleto el 
granero de lo que a sus intereses conven- • 
ga. Tendría muy poco que decir. Mis ob­
servaciones y divagaciones solo guardah 
relación con los humildes pardillicos de 
hace más de medio siglo, de los cuales, 
apenas si quedan por ahí ejemplares en el 
apartado rincón de la montana, allá donde 
la civilización, riiíendo con mayores tra­
bas, no ha podido aún. conseguir una ca­
rretera, camino ferril, ni siquiera línea de 
autos. En donde los viejos caseríos semejan 
telaraiías prendidas en rocosas oquedades, 
o nidos de picazas, agrupados en rincona­
das del boscaje. 

( 1 ). Durante la guerra carlista distinguíase con 
ese remoquete a todo aquel que cómodamente ins­
talado en su casita, sin embargo, exigía solo proe­
zas a su hermano voluntario combatiente braman­
do a diario aquello de que «ojalá ataquen y gane­
mos» (Oído a mi padre). 

iOh, aquellos tiempos felices, en que no 
se tenía tan estrecha relación con el im­
puesto, que las necesidades y exigencias 
de la vida han hecho paulatinamente mul­
tiplicar, apesar de nuestra decantada y 
honrada administración peculiar, y al cual, 
el labriego, siempre distinguió con sus 
diatribas más acres, antipatías más irreduc­
tibles, y resistencia pasiva más tenaz, en 
su ducha escuela de gramática parda, estu­
diando la tradicional manera de evitarlo o 
aminorarlo, cerrando herméticamente el 
bolsillo, como chico apedreado que se aga­
cha para que las peladillas pasen por alto, 
sin tocarle la ropa! Y aquel humor baba­
zorro inigualable en las fiestas de rúbrica, 
con derroche de ocurrencias y sátiras, es­
pecialmente de sobremesa, luego de des­
pachar el abundante y sabroso condumio, 
y haciéndole el amor a la botella de rón 
para mezclar unas copas con el empalago­
so marrasquino ... y lograr colar por el gar­
gue1•0, lo más · desapercibidas posible las 
constantes chupadas a la pipa, cargada con 
temeraria tagarnina; hasta la hora de ar­
marla gorda, allá, en la plaza, junto al 
pórtico de la vieja iglesia, punteándose un 
movido fandanguillo, o el aurresku clásico 
con paso no tan firme como ágil la pirueta 
para poder decir con propiedad « como 
andar, no pái que andói mucho bien ipe­
ro, vaya que si baileo! ». 

De entonces, de aquel tiempo, y de aun 
bastante más lejos data nuestro amigo Ce­
ledón, según discutió en su día la sección 
alavesa de la S. de E. V.; de la época en 

que aún en nuestra aldea usábase el clási­
co copalta, resguardado para diario por 
sencilla funda de hule, y luciendo libre de 
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ella, flamante, si bien un tanto erizado o 
desplanchado, en fiestas y enterrorios. 
Cuando la larga capa parda era prenda 
más que de abrigo, de toda ceremonia (2) 
en esta tierra nuestra, antaño de tanta nie­
ve y hielo, sin que hasta el cuarenta de 
Mayo nadie pudiera desprenderse del sa­
yo, en lo cual no hemos progresado mu­
cha cosa. 

Cuando el labriego ( excepción hecha 
desde Luco, hacia Guipúzcoa y Vizcaya, 
y desde Ullíbarri-Gamboa) vestía a diario 
una especie de Mahón parduzco, de mu­
cho cuerpo, endomingándose siempre de 
paño, pero sin usar nunca chaqueta, (tu­
vina según ellos) ni corbata. Y en invierno 
la elástica, sujeta al vientre por negra faja, 
y el flamante chaleco, sobre todo, indu­
mentaria que igualmente usaba en la Ciu-
dad la gente jornalera. • 

Cuando el bom<bín era el tocado seño-

(2). Y o no me tengo por tan viejo, la he visto 
usar hasta en Agosto, para ir a comulgar en la 
aldea. 

rial en la Ciudad para el sexo fuerte, usán­
dolo también, muy pasado de moda, los 
ya mayores, aunque de inferior clase so­
cial; y boina, el resto. Aquí, en donde re­
glamentariamente de bombín iban el pe­
rrero, sepultureros, pregonero, celadores 
de pobres y los tamborileros, usándolo 
también, pero de diferente forma, los ba­
rrenderos y guardabosques (3). 

Cuando el chistu era la única diversión 
en los domingos, pero solamente hasta 
anochecer, cerrándose no mucho después 
las escasas tabernas, establecimientos que 
no podían expender durante la hora de las 
vísperas dominicales de las parroquias, lo 
cual se encargaba de hacer cumplir aquel 
alguacil montero mayor, de frac, bicornio, 
calzón corto y vara. 

En aquella época, en donde para lama-
durez un obrero podía invertir sus ahorros 
en construirse su modesta casita, allí en las 
calles estrechas del antiguo Gastehiz, vi-

(3). Tengo idea de que en la calle Zapatería 
había fábrica de estos últimos. 

vienda generalmente de un hueco y de uno 
o varios pisos, según el saldo· de su libreta 
del Ayuntamiento, para lo cual, libremen­
te se le concedían materiales de los montes 
altos, y adquiriendo por poco dinero la 
piedra de las canteras de Mcndiola, el la­
drillo, teja y cal de Villarreal, y la arena 
del Campo de Arriaga. Pero que para ello 
había que privarse de muchas cosillas en 
el diario vejetar. 

Entonces, sin duda alguna, tuvo existen­
cia real nuestro amigo Celedón, que había 
hecho casa nueva, 

con ventana 
y balcón. 

Proeza celebrada por sus convecinos, 
con ese conocido estribillo, bastardeado y 
calumniado, sin duda, más tarde y a cada 
momento, por alguno que otro curda in­
corregible, como lbarla, cuando le daba 
por ser seguido y coreado por la infantil 
turbamulta callejera de los barrios altos 
gastehiztarras. 

J. DE lzARRA. 
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CALZADOS 

CO R·C U ERA 
Independencia, 6 
Dato, 25 VITORIA 

c~iJ 

. -
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i JO~I MADIA DI POBI~-i 
íl VINOS FINOS TINTOS DE RIOJA íl 

i LaLa,fiJa (Alava) Ollauri (Logroño) i 
íl • íl 
íl íl 
íl Medallas de Oro en las Exposiciones de París íl 
íl 1878, Dublin y Alimentación de Madrid, 1927, íl 
U y otras Medallas y Diplomas de las de Madrid, U 
íl 1887, Viena, Filadelfia, Chicago y Amsterdan, j 

íl • íl 
íl íl 
íl íl i RE:~E!~~~~TE A B A~ T ( CI M 1 ( N TO~ Z ( O A CA~~~:~iR~DA i 

1~3~~i~~=====1 
n Socio fundador de la extinguida razón social Hijos de Murgula íl íl 
U U Frutas en almíbar U 

íl ~ Chocolates íl 

~ ~ HUETO E HIJOS íl 
íl íl íl 
íl MESAS DE BILLAR, ACCESORIOS y REPARACIONES íl VITORIA íl íl BUTACAS PARA TEATROS v CINES íl Postas, 4 íl 
u EXPOSICIÓN Y TALLERES: García Hernández 12, 14 y 16 VITORIA u u 
ec::===1=========•=•==========• 

íl MA TEQ QZAET A ~ Fábrica de GASEOSAS íl 
íl íl Y HIELO ~ 
íl FABRICA Y ALMACÉN DE MUEBLES íl Teléfono 1525 íl 

íl - VITORIA íl Teodoro González íl 
•=====•~•=e:===>===• • 

íl íl "TRI NARANJUS'' íl U Frutería y Despacho de Dan U 
íl -- íl "ORANGINA" íl 
n L u ·1 s p a n g u a 11 Depósito de la Cerveza KUTZ, . íl 
U de San Sebastián U 

íl Florida (esquina a Arca) VITORIA íl García Hernández, 24 y¡ TO R ¡ A íl 
• • • ••=====================•• 
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<<El Celedón>> 
Las hemos preparado desde muchos días, y 

las esperamos con ansia; querríamos detener­
las en su correr porque, como fueren, manidas 
y vulgares o espléndidas o tocadas de un ma­
tiz de originalidad, son algo que se impone 
rompiendo la monotonía cotidiana para ofre­
cernos lo que no tenemos, persistente, para 
festejarnos con lo vistoso y llamalivo que unos 
instantes, por lo menos, nos separan del vivir 
normal y regularizado. 

Se habla y habla de auesfras fiestas; las· 
anuncian; las oteamos, desde lejos, en los car­
telones que las pregonan con el tem.a impres­
cindible de los toros que las presiden; en los 
papelillos de colores que han de servirnos de 
entradas para las corridas; en las casas que se 
aprestan a recibir a los forasteros que, del 
pueblo o de otros, han de ser nuestros hués­
pedes ... 

Se tocan ya, se palpan, diríase que las olea­
mos... Los cafés alargándose hasta el medio 
de la calle; la gente que por ella anda como 
impacientándose de no verlas bullan/es y triun­
fantes; los tíos-vivos congregqndo a la chiqui­
llería que mira extasiada el ir y venir, el rodar 
de los caballitos entre espejos, íuces y dorados 
fulgidores; las barracas, vistosas y colorines­
cas, ese algo intraducible y vario que es su 
ambiente propio, en el que, efímeras, al fin, 
viven y se agolan ... 

Llegan ¿cómo no? .. con el campaneo que las 
canta allá arriba, en la mañana que se abre 
límpida al sol o en la farde medio abrasada por 
él; con los cohetes que las aplauden en lo azul 
rompiéndose en chispas: con las músicas que 
las celebran a/gazareando alegres, se oye el 
CELEDON, ya inmortal, que recoge en un haz 
de notas, como si fuese un puñado de remem­
branzas y de anhelos fragantes nuestro espíritu 
vitoriano; sus tradiciones sacras: la recorda­
ción de lo que fuimos y de cómo lo reverencia­
ron nuestros padres; las costumbres pretéritas 
y las am~ias de perdurar/as para que siempre 
vivan; el grifo de júbilo, más potente en esos 
días regocijadores y populares, y el triunfo d<:: 

' patentizar/o glorioso, encerrado como en estu­
che irrompible, en. un decir musical feliz, feliz­
mente conseguido, en el que se anudan el viejo 
vivir alavés, su santa y sencilla ingenuidad, el 
cantar que anida en todos los oídos y de todos 
los labios vuela, esa emoción que nos anega el 
alma y que de las almas brota unánime para 
consorciar en sola una frase, música pudiéra-

mos decir, cuanto sentimos y expresar quere­
mos en esas horas imperecederas, imborra­
bles, del San Prudencia, de O/árizu ... de las 
fiestas de popularísimo sabor que son la esen­
cia del existir que tuvimos y que no debiera ni 
eclipsarse nunca ni perderse en el correr de los 
años y siglos. 

Y por eso, con el campanear glorioso y el 
raudo subir del volador que estalla vocinglero 
en el aire, cuando el uno y el otro cantan nues­
tras fiestas agosteñas e invitan al CELEDON 
a que las pregone y ofrende, a que haga surgir 
de su propia substancia a nuestro espíritu, la­
tente en el canto ya clásico, porque todos lo 
saben y todos lo celebran, hay que recordar 
con efusión, fervorosamente, con gratitud, con 
alegría, también, a aquel hombre bueno, mo­
destísimo, inspirado por ese espíritu tradicio­
nalmente sentido, que se llamó MARIANO 
S.4N MIGUEL y que sobre el atisbo de querer 
engastar en un broche de oro joyeles brillado­
res que, por nuestros, se nos figuran inioya­
bles, tuvo el acierto de lrJgrar tan merifísima 
obra y de labrársela, dichoso artífi_ce, con tan 
rara perfección que por ahí anda y se difunde, 
vuela y se expande, siendo del dominio de to­
dos, para lucirse espléndida en cualquier mo-

, mento y en las más varias ocasiones como 
presea que nos pertenece, significadora y re­
presentativa de Vitoria y sus vitorianos. 

El que tal hace no muere nunca. Perdimos a 
MARIANO SAN MIGUEL, ,w está con nos­
otros ... Corazones amantes le lloran y le llo­
rarán siempre. Pero vive su alma, lo que fué, 
el alma de Vitoria, en ese puñado de notas, li­
gadas con hilo de filigrana perenne, que nos 
acompaña a los foros, en el concierlo musical, 
en el popular festejo, en la romería que ya ale­
graron nuestros abuelos, en la radio de la que 
es como himno y bandera, en la diana maña­
nera que despierta al alborozo y que es el azul 
de los cielos, a donde sube como una plegaria 
de amor. reverenciado, se abraza el campanear 
ruidoso, al estallido sonante del cohete que se 
abre en reguero de luz. 

E irá triunfante, allá hacia la Sta. Isabel de 
nuestros mayores donde vive dormiloso, que 
no ha muerto y su CELEDON nos lo dice con 
su vocear alegre, lo que de perecedero tuvo el 
bueno, el inspirado autor del canto perdurable. 

Perdurable, sí, porque el CELEDON que to­
dos sabemos y entonamos vivirá lo que Vitoria 
viva. HERMINIO MADINA.VEITIA. 
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Santa María, 2 y Escuelas, 5 - Teléfono 1536 

VITORIA 

fun~ición y Manufactura oeneral G¿º 

• de Metales . 1 
Especialidad en la .fabricación 
de grifería y valvuleria para 
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lalleres ~e ni~ela~o y croma~o "'=-'-•-=--

Soldadura autógena 

j)~ Uh ~ ~ 
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Fotos Guineo 

Caserío antiguo en San Vicente de Arana (Alava } 

Típico caserío alavés, cuyo monumental alero admira el 
turista. Podría reproducir CELEDÓN muchos como es-

te de infinidad de moradas que fueron cobijo 

de hidalgos, raza que no se e~tingue en 

este suelo, como tampoco las sanas 

costumbres y amor al trabajo 

de nuestras mu1eres. 

♦ 

, 
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[aja Pro'1in~ial Je Atorro, 
. , 

y -Pré,t amo, Je Alª"ª 
' 

ColaLoraJora ·Jel ln1lifufo Na~ional Je Prel'i1ión 

funJaJa }' 9oranfizaJa por la Kuma. Oipufot"iÓn 

OFICINAS: 

Plaza de lo República, 12 y 13 

Funciona bajo el Protectorado del Gobier­

no -:- Abre cuentas corrientes a la vista y 

Libretas de Ahorro de todas clases a los 

tipos máximos autorizados -:- Organiza 

y administra Montepíos y Mutualidades. 

Tiene en estudio y en vías de próxima im­

plantación el Seguro de Enfermedad -:­

Tiene establecido el Crédito Agrícola so­

bre trigo y el suministro de maquinaria a 

los labradores -:- Se halla a su cargo la 

administración de los Seguros Sociales . .. 

Destina una gran parte de sus utilidades a 

realizar obras socia~es y el resto a refor­

zar sus fondos de garantía. 
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H 1.4 

Algunos de los que figuran en la pri­
mera foto habrán perdido la voz, como 

el tenor de «Bohemios». Sus suceso­
res son los de la segunda. No solamen-

te es una Agrupación de voces notabi­
lísimas esta Coral de hoy; es también 

Compaiíía lírica capaz de representar 
obras como « El Caserío », « La Doloro-

sa» y otras que tiene en ensayo y que 
pondrá en escena muy pronto. Sus éxi-

tos se cuentan por actuaciones. Cada 
una de ellas es un asombro, un clamor 

entusiasta de los públicos, como se ha 
visto en Bilbao, Haro y Vitoria. Que 

no decaiga el entusiasmo de la entidad 
para orgullo de nuestro pueblo. Es pre-

sidente D. Cayetano Ezquerra, recien-
temente homenajeado, vicepresidente don 

J. María Unibaso y directo,· don Ma-
ximiano Lizarralde, cuyas efigies pre-

senta CELEDÓN con mucho gusto. 
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¡=;:;;;;:=======•=•======;~F;;;¡ 
U PAÑERÍA U 

íl Confecciones Je íl 
íl de todas clases =;.;;;;.=--- íl 
U ♦ .......__...~ ~aLarJina§ U 

~ -----~ 
íl en íl 
U Cr,.,n,ft,ta.ndo. en U 

íl e,sta, fá&i.c.a. U la prol'io-,ia íl 
íl ec<m(HH,~a.~ V. íl 
íl Un1(Jf'M)t.1(J(J • .____ ======== = = Je Al...... íl 

ij====;:10=0ESTo•=MEDINA===~ 
íl ~~~~ íl íl FÁBRICA DE CHOCOLATES, FÁBRICA Y DESPACHO: íl 
U ULTRAMARINOS Cuesta -San Vicente núm. 1 U 

íl Y TUESTE DIARIO DE CAFÉS Teléfono 1521 íl 
íl CAR;NES ♦ íl 
íl SUCURSAL: íl 
U CUCH ILLERf ª · 1 Corre ría, número 99 U 

~ V I T O R I A ~~~~ == Teléfono 1621 ~ 

•==========•=o==========• 

íl íl FABRICA DE GÉNEROS DE PUNTO íl 

1 LAR;;;~SN~;p;~a~~;NOS I MediPyE~:~;Pº\'.~:i:~¡~•ET lana 1 
íl LENTES - GAFAS íl Aldave, 18 Teléfono 1538 íl 

íl Gemelos para teatro y campo íl ~:;r:=; mud==::1:=íl 

11 

lupas, impertinentes, termóme- íl Guardamuebles íl 
Materiales para construcción 

íl 

tras, accesorios y reparaciones. ~ íl Francisco de Ugarte 
Calle de Dato 9 Comandante lzarduy, 17 íl ' íl Barrio San Cristóbal 11 íl 

u VITORIA u TELÉFONO 1684 u 
íl ~ íl VITORIA íl 

~====;:u1;=;;·saaA=c=~o===~ 
íl Dato, 51 V I T O R I A íl 
íl Delegado de «EL IRATI» S. A. - Capital: 18 millones íl 
~ MADERAS DE HAYA . PINO , ROBLE - PRODUCTOS QUÍMICOS ~ 
• • • Almacenes de Tableros de todas clases.- Molduras metálicas, pasama- • · 
n nos, cubrerradiadores etc., completamente inoxidables, especiales para íl 
U decoración de interiores y fachadas.- Rótulos metálicos de todos los ti- U 
íl pos (inoxidables).- Persianas y cierres metálicos.-Persianas de madera. íl 
U - Pinturas, barnices, diluidores, masillas, etc.- « YSOR» , Hornillos, U 

íl cocinas y estufas de aceite pesado «FOKOIL». • íl 
•==========•=•===========• 
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¿Qué es esto? .. . Dirá el lector. 
Esto es el panorama 
que se ofrece al cazador 
para m_antener su fama. 

Vallín, Moyano y Saleta 
Romero y Arroyo, al plato 
disparan hoy su escopeta 
sólo por pasar el rato. 

Distraen • su desconsuelo 
hoy todos los cazadores, 
pues no ven pluma ni pelo 
por estos alrededores. 

• 111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111 111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111m111111111 • 1111111 11111 11111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111m1 -

SIERRAS ALAVESAS 
Apartado 56 - Teléfono 1938 - VITORIA 

CONSTRUCCIÓN DE MÁQUINAS 

PARA EL TRABAJO DE LA MADERA 

Modernas instalaciones de Aserraderos, 

preparados para trabajos especiales. 

Máquinas con motor acoplado. 

Transmisiones especiales. 

En la SUCURSAL de esta Casa. Pablo Iglesias, 10 

ACCESORIOS INDUSTRIALES DE CALIDAD 
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•=~========•=•====·======• 

! r1~h1tttre1•í;i ! ,\\er~erín ! 
íl •le ~ t~;1111iserín íl 

1 ,, 11~ 1~ A N 11 I~ ,, A 1 ~a Casa que bien vende, y que bien salda, 1 
íl ~~~~~~~~~~~~~~~~~ íl >la que siempre el público ha acudido, íl 
íl FUNDADA EN 1820 íl íl 
íl ♦ íl ~s una joya, siendo una ESMERALDA íl 
íl íl i;.-,iendo un comercio siempre concurrido .. .! íl 
n Espec·1a1·1dad íl =i:ercería! ¡Nombrada Mercería ••• ! n 
U U ~1 precio a que aquí venden siempre ha sido U 

íl íl =:=educido, ¡de mucha economía ... ! íl · 
~ ♦ en negros íl >demás son de moda y son de agrado íl 
íl íl ~os géneros de punto, que aquí exhiben .. .! íl 
íl y limpieza íl =:,e las mejores fábricas reciben ~ 
íl íl >rtículos de gusto y resultado ... ! íl 

íl a seco. íl Plaza del General Loma 4 j 
• • I • 

•==========:::>=•=•=========e=• 
• • • 

1 BANCO VITALICIO Ót (~PAÑA I c::,!v~~s:E:rosS ~~D~~ 1 
íl PRACTICA TODAS LAS MODALIDADES íl ESPECIALIDAD EN CAFÉ EXPRES íl 
íl DEL SEGURO DE VIDA íl Suvidt) ~ íl 

íl íl Calle de la FIÓrida, 48 VITORIA íl 
~ RENTAS VITALICIAS íl====•=•====íl 
~ Esta Compañía figura la ~ . \ I\ . . ~: ~ <' ,' A./; +{· ~,. -~ ~ 
U primera en todos. los Bo- U ~ \ ,, -, - U 

~ letines de la Dirección ~ '-• ' ,.,'' ~ 

íl General de Seguros. íl íl 
' 

RA IMUNDD 5 DESPAC HO 21 
·, l U LI O, N° HORTALEZA 

íl El mejor ahorro es un Seguro de Vida íl ;' r: .. :. ~ ~ :.rn4I~~;ffil íl 

~ DELEGACION EN VITORIA ~ ¿NECESITA V. clilhés de alta calidad para sus ~ 
U U catálogos o impresos de propaganda? U 
íl Dato, 29-2.0 íl , íl 
U U Encárguelos a TRUST GRAFICO U 
n AGENCIA PARA ALA VA íl En Vitoria se hace cargo de los originales a reproducir íl 
U 1J GREGORIO ESQUIDE U 
íl Doto, 23 íl FLORIDA, 21, IMPRENTA o POSTAS, 30-4.º dcha. íl 
•==========•=•==========• 
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-Y bien,-pensará el lector.- ¿Qué es esto de Serapio, o 
quién es el Serapio de que va a hablársenos en estas líneas? 

Como la explicación sólo yo puedo darla, la curiosidad del 

lector va a quedar satisfecha ahora mismo. 
Serapio fué un «inventor» vitoriano del pasado siglo. Gran 

amigo mío y conocido de otros muchos. En plena juventud 
marchó a la Isla de Cuba, después de ingresar en la Guardia 
Civil, atraído por su temperamento aventurero y su no excesi­
vo apego al trabajo manual, y allí murió, víctima del «vómito 

negro». 
¿Qué inventó Serapio? Nada que diera brillo a las artes, 

sino algo más sencillo, agudo y socarrón, digno de ser acoplado 
a las genialidades típicas del Vitoria de antaiío, Veamos. 

Cuando sólo había aquí un teatro propiamente dicho, el 
que existía en el lugar que ahora ocupa la sucursal del Banco 
de España, frente a él funcionaba un café, que tenía entradas 
p·or la diminuta plazuela que aún se ve y por los Arcos. Se ti­
tulaba oficialmente « Café Imparcial», aunque el pueblo le co~ 
nocía mejor por «Café de Pacho», remoquete que provenía de 
que su propietario se llamaba Francisco. 

Pues a Serapio se le ocurrió un buen día cierta treta inge­
niosa para ver las funciones teatrales sin que le costara nada, 
a cambio, sólo, de invertir veinticinco céntimos de peseta, que 

era lo que entonces costaba un café, y le salió ~an bien su tru­
co, que se pasó anos enteros explotándolo, sin dar lugar a la 
sospecha más remota. 

Con el real en la mano, después de esconder la boina en un 
bolsillo, se presentó una noche en el «Café de Pacho» y dijo 
sencillamente: 

-Un café para el teatro. 
Pagaba adelantado. Se lo preparaban en una bandeja y ca­

fetera diminutas, con su taza, platillo y azúcar. Con ello pene­
traba en el coliseo por la puerta principal. Como los porteros, 
al verlo descubierto, supusieron el primer día que sería algún 
comparsa que. había salido por la puerta del escenario y que ,el 
café sería para algún cómico, ni le pusieron re.paros, ni .a nadie 
se le ocurrió hacer· la más ligera pregunta. 

Penétraba resuelto y airoso; en lugar de dirigirse al escena­
rio, iba a una de las ventanas del paraíso, tom·aba el café, guar­
daba luego las piezas del servicio en los bolsillos y entre la 
americana y el chaleco ... y así el gran Serapio estuvo tempora­
da tras temporada viendo funciones sin el más leve tropiezo o 
percance, porque ya tenía él buen cuidado de _devolver el ser­
vicio todas las noches al terminar los espectáculos, y como cum­
plía bien y no daba lugar a quejas o reclamaciones, nadie cono­
cía su martingala hasta que, ya cuando iba a marchar a la Ha­
bana, él mismo la divulgó, por si algún otro quería seguir ex­
plotando su «invento». 

Tal fué Serapio, uno de los babazorros castizos del siglo 
' XIX. 

UN ALDEANO. 

Cupón Vi~foria 

CALZADOS 

OT AZU 
P. Virgen Blanca, 6 

VITORIA 

Haga sus compras en 

los comercios que rega­
lan CUPÓN VICTORIA 

y obtendrá magníficos 

regalos. 

Visitad 

el 

CAF( D(L NORT( 
Fermín Galán 
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Gran taller electro-mecánico de Reparación y venta de toda clase de 
herramientas cortantes y paragüería 

DE T. O L ASOL O 
Especialidad en instrumental de Cirugía y Peluquería 

PLAZA VIRGEN BLANCA G~"' (Debajo de San Miguel - Callejón) 
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_ Las maravillas de la electricidad pesan 

en el CELEDÓN tanto, que gusta de una 
charla anual sobre tema tan interesante. 

Advirtió este año, al recorrer calles y 
plazas que sobre las fachadas de los edifi­
cios serpenteaban unos tubitos de: goma, 
aprisionando cables. lQué sería eso? A sa­
lir de dudas- se dijo el hombre-. Y en 
busca de don Martín, el mago del flúido, 
se fué a la Cooperativa ... Al acercarse a la 
ventanilla, no necesitó explicar su objeto. 
Pasa, pasa, CELEDÓN,-le dijo un emplea­
do-don Martín esta ocupado; pero te re­
cibirá enseguida. 

Rejuvenecido; rasgueando sobre el pa­
pel su diestra pluma, con pulso firme y 
seguro, alza la vista y me dice: -Aden­
tro. Te esperaba. Tu visita me place siem­
pre. lQué me cuentas? 

-El que ha de contarme eres tú. lQué 
es eso del tubo de la risa? 

- La risa anda a barrios, Celedón. 
- lSabes a qué me refiero? 
- Lo supongo. Tú llamas tubo de la 

risa a esos de goma que se están poniendo 

por ahí. 

- Penetras que ni los rayos X. 
- lCuántas instalaciones crees tú que 

tiene hechas la Cooperativa? 
- Tantas como casas hay. 
- Unas nueve mil que, matemáticamen-

te, habrían de ocasionar un consumo de 
equis kilowatios. 

- Y así será. El contador canta. Mate­

mático. 

- Que te crees tú eso. El fraude ha lle­
gado a alarmar tanto a las Compañías y 
Sociedades de electricidad, que, a sus re­
querimientos, tuvo que intervenir el Go­
bierno, dictando disposiciones que evita­
sen el robo, estableciendo penas graves 
para los autores de este delito. Sin em­
bargo ... 

- Será que habrá escapes. No seais mal 
pensados. En nuestro pueblo hubo siem­
pre limpias conciencias. 

- Y las mismas sigue habiendo.. . Y o 
tengo de ello seguridad. Pecadores arre­
pentidos, los hay, los hay. 

- Háilos: Dímelo a mí. iCuántos arri­
ban a la Gloria eterna! « Un acto de con-· 

tricción, da a un alma la salvación ». 

- lCuántos defraudadores crees tú que 
tendremos? 

-Nueve mil uno, si tenéis nueve mil 
abonados. 

-Ahora eres tú el que piensa mal. No 
tenemos más qúe dos. 

-iMi abuela! Claro; el tubo de la risa, 
que os ha hecho poneros serios. 

-iDos! iDos!, que, bajo secreto de con­
fesión, han reintegrado el importe de su 
fraude. 

-Pues, espera, espera, sentado en tu 
sillón. Y a verás como el hecho se repite. 

-Es de esperar, sí. Porque desde que 
hay cazos eléctricos, hornillos portables, 
planchas, estufas y radio, que el fraude 
hará recapacitar a todos y se conformarán 
con lo que los !imitadores permitan y 
contadores cuenten. 

La Luelga 

-Hace treinta años- dice don Martín 
- que no se había producido una huelga 
en la cooperativa. Por eso fué una sorpre­
sa la del pasado mes de mayo, porque 
siempre se ha adelantado aquélla a los de­
seos de su personal. - Escucha: 

Conviene recapitalizar esta actuación de 
asistencia social, que no es de justicia so­
cial sino, más bien, de franca generosidad; 
veámoslo: 

En el año de I920, cuando apenas se 
barruntaba el profundo cambio social en 
que actualmente nos debatimos todos, la 
Cooperativa, espontáneamente, sin ningu­
na excitación exterior, y en ocasión que 
sólo distribuía a sus asociados el 5 por I oo 
de interés, concedió a su personal la par­
ticipación en sus beneficios, en igual cuan­
tía que a las acciones. A la vez se conce­
dió socorro!de seis meses de medio sueldo 
en las enfermedades y una semana de va­
caciones con medio jornal. Igualmente se 
acordó que al fallecimiento de un emplea­
do u obrero se entregue a sus derecho-ha­
bientes una cantidad equivalente al sueldo 
o jornal de un año del causante. Y, ade­

más, a todos los ef!1pleados u obreros de 
edad comprendida entre los 6I y 65 años 
cuyo haber anual no excediera de 4.000 

pesetas se les impusieron en el Instituto 
Nacional de Previsión las primas necesa­
rias para que, al cumplir los 65 años de 
edad, obtengan una renta vitalicia de una 

peseta diaria. Esto, cuando tal seguro no 
era obligato~io. 

- Lo mismo, lo mismo que en mis 

tiempos. 

-En I933 concedió la Cooperativa el 
derecho de retiro, viudedad y orfandad 
con arreglo al correspondiente Reglamen­
to. Los retiros, según la antiguedad y suel­
do son del 24 al 80 por 1 oo. 

El personal entrega a la Caja el 4 por 
ciento de sus haberes, y en caso de nece­
sidad el 5, y la Cooperativa entrega a la 
misma Caja igual cantidad que la total del 

personal. En el mismo año 1933, la Coo­
perativa estableció para su personal, el 
subsidio familiar, consistente en pesetas 
0,25 diarias para cada hijo, varón menor 
de I4 años, y hembra menor de I6, que 
tenga en ;u compañía. Y, muy reciente­
mente, hace poco más de un mes, se han 
aumentado los haberes de los empleados, 
ordenándolos por categorías, regulando 
los ascensos teniendo en cuent las anti­
guedades y los méritos, y concediendo 
quinquenios de 500 pesetas. lSe puede 
pretender más? lPueden alegarse motivos 
que produzcan legítimo disgusto? Pues 
aún hay que añadir que todo el personal 
disfruta de amplio alumbrado gratuíto en 
sus respectivas viviendas. Así sólo se ex­
plica que la totalidad del personal de Vi­
toria haya secundado la huelga por la pre­
sión política de la masa, que se ha im­
puesto sin motivo económico justificado. 
Por lo demás, los temores que infundieron 
al vecindario pensando en el caso, de ver­
dadero apuro, de que Vitoria quedase a 
oscuras, se disiparon muy pronto, al ver 
que todos los servicios de electricidad, pú­
blicos y particulares, se desarrollaron con 
toda normalidad, debido a que el ingenie­
ro de la Sociedad con el administrador y 
un pequeño grupo de soldados electricis­
tas que la autoridad puso a nuestra dispo­
sición reforzados en los primeros días­
cuando más necesario era el esfuerzo- con 
el muy valioso concurso de otro ingeniero 
que, desinteresadamente, se nos unió. Ni 
un solo minuto dejó de estar totalmente 
servido Vitoria en el 'curso de la huelga 
porque teníamos a nuestra disposición las· 
líneas de Berganzo, Pedruzo, Antoñana, 
Cabriana (de Ajuria) y dos de la Hidro­
eléctrica Ibérica, mas la producción de la 
estación de reserva. Con tan considerables 

elementos, solo podían asomar dificultades 
o peligros por actos de sabotaje, que, afor-
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tunadamente, no existieron) ni eran fáciles 
de realizar, porque las autoridades cuida­
ron, con esmero, de la custodia y vigilan­
cia de Centrales y líneas. 

Servicios 

Sabidas son de todos las dificultades con 
que tr~pezó esta Sociedad al ;'establecerse, 
y la desmoralización del abono como con­

secuencia inmediata de tal sit~ación. Pero 

como todo tiene su fin, y no prevalecen 

las anormalida-des, se regularizó la situa­

ción, quedando la Electra Hidráulica Ala­

vesa como productora y la Cooperativa 

como distribuidora, y entonces se concen-

tró la actividad de ésta a la mejora de los 
servicios que hoy pueden parangonarse 
con los mejores de su clase. 

- Lo rubrico. 

- Y aquellas campanas clamorosas y 
sistemáticas, cesaron por completo y hoy 
se reconoce por todos que la Cooperativa 
cumple la misión que se impuso de dar 
amplios y excelentes suministros sin limi­
tación de cantidad a precios muy modera­
dos, lo mismo en verano que en invierno. 
Los suministros eléctricos, principalmente 
los de alumbrado, se han hecho tan nece­
sarios, que los reclaman las aldeas, y, a 
una treintena de ellas, las sirve esta Socie­

dad; a unas, directamente, y a otras, por 
mediación de contratista. 

Plan de ampliación 

La obra de la Cooperativa ha tomado 
tal vuelo que no ha tenido tiempo bastan­
te para terminarla, pero, de no sobrevenir 
circunstancias inesperadas, el añ.o próximo 
podremos anunciar el final de nuestro pro­
grama en relación con las instalaciones y 
servicios. 

Al terminar, don M~rtín, sólo pensaba 
yo en las ducas que pasé en mi vida terre­
na sin vislumbrar eso de los subsidios, el 
retiro y demás gangas. Si resucitase de 
nuevo me haría electricista y pediría a 
don Martín un puesto aunque fuese el de 
subir por los postes con guantes o sin 
guantes. CELEDÓN. 
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¿Por qué las criadas 

no cantan hoy día 
como hacían antes 
cuándo yo vivía? 

¿Es que ya no hay coplas 

en vuestros folklores 
que hablen de penas 
y digan de amores? 

Recordad aquella 
gran tiple riojana 
que fué tan famosa: 
la Lucrecia Arana. 

¿y aquélla Gil Boni 
(vulgo Bonifacia) • 

que fué el idolillo 
de la aristocracia. 

Pues fregando plato~ 
entre gorgoritos, 
pusieron cimientos 
a sus hotelitos. 

Sus éxitos fueron 
tan extraordinarios, 
que se hicieron ases 
de los escenarios. 

Así le decía 
Celedón a Lola, 
la linda criada 
de Doñ.a Manola. 

Y ésta le repuso: 
- Es que el arte lírico 
pasa hoy por trance 
sumamente crítico. 

Yo misma, que canto 
como la Lucrecia, 
de nada me sirve; 
hoy nadie lo aprecia. 

que al chico de enfrente 
le dice su padre: 

-Anda y que la bese 
su señora madre-. 

Así no se puede; 
así no hay manera 
de que salgan tiples 
de una fregadera. 

Si canto «Mi Jaca » 
me sale un vecino 
con que «Mi caballo 
murió » .. . iAsesino! 

Yo le canto entonces 
con mis gritos fieros: 
« Pasan por el puente 
muchos matuteros». 

El «Don Quintín » canto 
a grito pelao 
porque el vecinito 
es un amargao. 

Y canto «Bohemios » 
y «Los Gavilanes» , 
más no está la mona 
para tafetanes. 

¿Que por qué no cantan 
las criadas?-dices-. 
Pasaron sus tiempos, 
que eran tan felices . 

Es que, renunciando El «Bésame» canto Hoy, con permanente 
a haceros carrera mejor que Mojica; y medias de seda 
callais como muertas pero, mi señ.ora «chorizo» en los labios ... 
en la fregadera? dice: - Calla, chica- ¿qué es lo que nos queda? 

Pensar que gastamos 
en eso los chines 

salvo algunas perras 
para ir a los cines. 

Date, date cuenta • 
de nuestros afanes, 
que no está la mona 
para tafet<J,nes. 

Celedón asiente, 
despide a la chica 
y va murmurando: 
- Aquí, to se expÍica. 
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Relojería IIOGELIO 
FÚeros, 16 - . VITORIA 

(al lado de la esquina San Prudencia) 

Taller propio e specializado 

en reparaciones de toda 

clase de joyas y relojes. 

ROGELIO 
JOYERO Y RELOJERO 

Fueros, 16 

VITORIA 

Fundación Sancho el Sabio Fundazioa
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Fundación Sancho el Sabio Fundazioa
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