



CELEDON

AÑO III

Periódico circunstancial de fiestas
Agosto 1920

NÚM. 3

DE AÑO A AÑO

PAISANOS queridísimos; hijos y hermanos míos; forasteros bondadosos: ¡Salud!

En verdad, en verdad, os digo, que he vacilado mucho antes de decidirme a aterrizar. Desde mi mansión celeste he visto y oído todo lo que por acá aconteció; estoy perfectamente enterado del curso de las cosas; nada ha escapado a mis constantes y no interrumpidas miradas. Yo, que soy espíritu allí arriba y espíritu privilegiado por la Divina gracia, resistíame, este año a tomar de nuevo vida mortal. ¿Y sabéis por qué? Voy a deciroslo.

Las nubes, las más altas nubes que recorren el espacio, llevaban escritos, con letras como bocoyes, los precios del peleón, haciéndome derramar lágrimas en tal abundancia, que a ellas debéis atribuir las crecidas invernales del Zadorra, la humedad que habéis soportado desde la romería de Olárizu a la fecha y la ausencia de la nieve. A este fenómeno acuoso lo funtía yo con el calor de mi llanto... como por encanto.

No me impresionaba gran cosa el precio de los demás artículos porque soy —cuando bajo— hombre sobrio, a tal punto, que con pan y vino "recorro acá en la tierra mi camino", pero, pensando en asegurar mi abastecimiento y echando mis cuentas, me fijé en el precio de la otana. ¡Re... cadafalch lo que me pasó!; la boca abierta, los ojos en blanco, las manos crispadas y las piernas que se negaban a sostenerme. Por fin, prorroumpo en un grito, acude el Venerable calvo con algunos bienaventurados; me toman, me toman... en brazos, creyendo que mi estado obedece a que he visto alquá pellajo (claro que he visto muchos). y cuando vuelvo en mí y les digo la causa ex-



claman a coro: —¡A Ce...eledón le gusta mucho el vino. Ce...eledón!

Les hago ver que estoy perfectamente lúcido y... no queriendo creer lo que del pan les decía, hubo quien dijo: hay que hacer la otanofotografía.

Se enfocó una máquina pelicular a varios despachos del corrusco; se reveló y aquellos incrédulos perdieron en el acto el habla. ¡Una otana de dos kilos, que, por el nuevo sistema son 1.800 gramos, ¡una cincuenta! ¡Oh, tempora! ¡Oh, mores...!

—Mueres si bajas, Celedón— me dice Temño—mueres de inanición. ¿Qué vas a hacer con dos pesetas? (Dos pesetas es mi sueldo para cada día de estos, porque mi santo patrono vive en el Limbo).

Seguimos curioseando por tiendas de comestibles y bebestibles y de indumentaria, y, a poco rato, caíamos todos en un estado de encefalitis que yo no sé lo que duró; pero debió ser mucho, porque hay que ver lo que soñamos. Al hacer relación

de nuestras quimeras, se vió que todos queríamos volver a este mundo para ser panaderos, zapateros, sastres... cualquier cosa. Yo escogí, naturalmente, el oficio de tonelero, por mi afición, que ustedes conocen. Es la única profesión en que todo sueldo me parece justo, porque lo que en ella se produce es lo más útil, lo de más transcendencia, lo más redondo para las presentes y futuras generaciones. Allí la alegría tiene su asiento y yo me siento, señores: Buenas tardes. ¡Esclavo! Lo que des por dos pesetas, que no será mucho; echa un diez, si es que por diez céntimos se quede probar algo.

Escúrrrete, que es pa mí.

Como cambian los tiempos.

Celedón.

A la Prensa

CELEDON os saluda por tercera vez, queridos colegas de aquí, deseándoos muchas prosperidades, muchos ingresos; que se baje el papel, que se abarate la tinta, que el teléfono cobre menos, que el casero os sea leve, que podáis, en fin, vivir, si no como Príncipes, al menos como navieros; siquiera eso; y, por último, que no os mezcléis con más papel que el ordinario de vuestro uso corriente, porque el de oficio es malsano.

A la Prensa regional y mundial, CELEDON la envía un ósculo de cine, henchido de amor.



Celedón es la risa

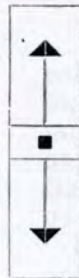
Celedón es la risa, la risa bonachona, sin sátiras ni hostilidades para los que no rien. Es la tradición del buen humor, que flota sobre las tristezas y pone un penachito de gracia encima de los túmulos.

Riamos con Celedón.

J. Ortega Munilla.

A LA VIRGEN BLANCA

*¡Blanco y azul...! del campo la blancura
que en las ondas rompiendo cabrillea,
el azul de los montes que azulea
perdidos de las nubes en la altura;
el blanco de la escarcha en la llanura
plateada por la aurora cuando albea,
el azul del ensueño que aletea
al cuajarse en idea la hermosura.*



*¡Azul y blanco...! la oración que asciende
en éxtasis de amor sublime y santo;
la nieve inmaculada que se tiende
silenciosa y fantástica de encanto;
el albor de Tu túnica, que esplende
en el azul de cielo de Tu manto.*

Herminio MADINAVEITIA.

7—XII.

ADVERTENCIA

No obstante la carestía del papel y lo costoso de este número, CELEDÓN quiere ser rumboso. ¡A 10 céntimos!
Sólo a 10 céntimos se venderá. (Para echar un diez.... y vamos viviendo.)

TEATRALERÍAS

Gran parte del público victoriano se lamenta de que en su primer coliseo se den con frecuencia espectáculos que están muy lejos del arte. Y en esas lamentaciones se incluye este dicho: «Para ese viaje no merecía la pena de hacer un Teatro tan bonito, tan elegante, tan completo.»

Pero vamos a cuentas. En primer término, pongamos la huelga de la literatura dramática, el quietismo de los ingenios contemporáneos, o siquiera, siquiera, la desorientación de los autores consagrados, cuya brújula no acierta a marcarles el punto fijo que conduce al éxito. Examínese lo que dieron de sí las temporadas del año an-

terior y el que corre, y se comprobará que ni aun traducciones y arreglos lograron fijar la atención de los públicos. Benavente, con dos obras de magia y con «Una señora» y «Una pobre mujer», títulos estos de dos tentativas de dos nuevas modalidades, conque quiso mostrarse, no convenció. Marquina y Guimerá, dormidos o extraviados también; los autores de «Malvaloca» ahítos, quizá, de aplausos y dinero; Linares Rivas en otras latitudes... Martínez Sierra, de cultivado espíritu y de disposiciones envidiables, compartiendo el privilegio de su talento con cuidados indiscutibles... Todos ellos

y otros varios, aparte—según la crítica—«El corazón ciego», del último, de nuestro huésped hoy, no han dado ciertamente ni gloria a la escena española ni motivos para que nadie pueda lamentarse de desvíos hacia el Arte.

El astracán, como ha dado en llamarse a retorcimientos de lenguaje, a disparates, muchas veces; a retruécanos fusilables, a atrevimientos que en otra época no se hubieran tolerado, reina y triunfa por doquier.

En Vitoria—y vamos a lo que íbamos—ni Muñoz Seca y congéneres, ni Benavente, ni los Quintero, ni Compañías de zarzuela

muy aceptables, ni nada, en fin, relacionado con la escena hablada: son bastante a conseguir que el Teatro se llene en distintas épocas del año.

En cambio, con el cine y varietés las localidades se agotan.

Pues si esto es así; si el público marca el rumbo a la Empresa; si esta pierde con el Arte teatral, propiamente dicho, y asegura un interés decente al capital de los accionistas con películas, bailes y cuplés, habrá que reconocer que cumple su misión y parodiar al poeta:

..... es justo darle cine para darle gusto.»

G. S.

DE LA LLANADA

Preliminares de boda

—¿No nos hay mandar uno o medio, padre?
—Me hace a mí falta ¡conde! y primero tengo ser yo.
—Pero padre; paicera mal.
—Te aseguro que no hay ser mi bolso el que proteste.

En la carretera

¡Fu, fu, fu!
—¡Conde! ya viene una veliquieta.
—Bueno, hombre; aparte ese carro. ¿No oye usted?
—¡Para que se espanten los gueses?
—¡Que llevo prisa, buen hombre!
—Tamen yo; y además he salido antes.

El odioso impuesto

—¿Su nombre de usted?
—¿Y a ti qué te importa?
—Esta usted vendiendo en la Plaza de Abastos y tiene que abonar el puesto.
—No, si no tengo estar más que una mijaja; así que venda el gallo me tengo echar a correr.

Una cosa es predicar....

—Ya le has oído al cura; hay que pagar el año de la Cofradía.
—Como oír ya le he oído, pero eso no es más que predicar.

De cojo a cojo...

—¡Pero qué has hecho, hombre! Un caballo por una burra, y coja!
—¡Jefe! Te s'afigura que aquel s' hay curar o qué?

Declaraciones a mí....

—Dice el Alcalde que en este papel hay que declarar toda la propiedad.
—¡Jollo, qué majo! Pos ande y que cante el primero, que paíso es Alcalde.

Al son que tocan

—¿Con que reíncides? Te van a dar la gran cencerrada.
—Pos ya ¡Qué se lay hacer! Cuando dan.. pos sace aprecio y alante.

Indirecta

—Adiós, tú; ¿no convidas a la fiesta?
—Sí s' ha mudao.
—Pues cómo así?
—Porque dice que sobran los gurriones.

Pequeñeces

—Hay que deshacer el trato.
—Mal impleau! Y por qué?
—Porque el guesy está cojo.
—Quéjate, quéjate. Ya ha estau pior.

Fuera de puertas

—Atrás ese perro.
—¿Por qué?
—No lleva la matrícula que deben llevar los perros.
—¡Te doy un umbión! ¿No ves que es perra?

Cosas de Concejo

—¡Conde! Siempre diendo al Concejo y siempre en trestornos y la labor atrasada; ¿pero qué tenéis?
—¿Traer tavia? Si nos lo bebemos todo allí.

En la vía pública

—Dos pesetas de multa. ¿Para qué están los urinarios?
(El aldeano mirando al suelo con sorpresa) —Reconde! dos pesetas. Pos ni que tuvía berniz o así.

J. DE I.



DROGUERIA MEDICINAL E INDUSTRIAL

Remigio Díaz y Cía.

Especialidades nacionales y extranjeras. Aguas minero medicinales. Artículos de ortopedia, etc., etc. Simientes de todas clases. Independencia, 3 (Frente a la Plaza de Abastos). — VITORIA

FABRICA Y ALMACEN DE CURTIDOS. — Fábrica de cordelería. Almacén de hilos pulidos. Artículos de zapatería y anexos. Cables embreados para la marina.

Esteban, Trocóniz y Cía.

Oficinas: Herrería, 5 Constitución, 2. (Teléfono 393) VITORIA

GUÍA DE VITORIA

Vitoria es la capital de la provincia de Alava. (Esto lo saben en Belchite e Islas adyacentes, hace un rato largo.)

«Celedón» no dice a sus lectores cuántos habitantes tiene, porque no cree en las estadísticas. Echemos 40.000.

Habéis de saber que han aumentado extraordinariamente y que cada día que pasa aumentan más, gracias a Dios. *Crecebit et multiplicabit.*

No hay una casa vacía, y algunas parecen conejeras.

Bella entre las bellas, mi ciudad querida, no envidia en clima a ninguna del mundo; sus cercanías son de lo más despampanante que existe en el globo; su historia es gloriosa por muchos estilos.

No es, monumentalmente hablando, ninguna Granada... pero tampoco es un higo, qué caray. *Ibamos* a hacer una joya arquitectónica; pero ocurrió lo que me pasó a mí: que pensaba haber hecho miradores en mi casa y no pude hacer más que ventana y balcón. Véanse los Arquillos, la Casa del Cordón, el Palacio de la Provincia, la Plaza Nueva, el Ayuntamiento, la Cárcel (de que Dios os libre), el Asilo Provincial... y la estación del Ferrocarril del Norte. (Esta es mi pesadilla. ¿Qué barraquita eh?)

La Florida es uno de los paseos más bonitos de España; el de la Senda, el Prado y Fray Francisco de Vitoria, también son preciosos. Y no os hablo del aire oxigenado, de los añosos árboles, del

aroma de las flores, ni de la verde alfombra, porque con verlo y palparlo basta.

Las vías de Vitoria son 110; pero no hay quien se pierda en sus 5 barrios, 64 calles, 4 callejones, 1 callejuela, 9 cantones, 3 cuevas, 4 escaleras, 5 paseos, 8 plazas y 7 plazuelas. En todas hay dónde

echar un diez y en cada casa una o varias chicas que quitan la cabeza. En cada esquina... algún cartel que fija Galarza, un gachó vinícola de marca.

Es gobernador civil de la provincia don Javier Millán; militar, el marqués de Cavalcanti; Presidente de la Dipu-

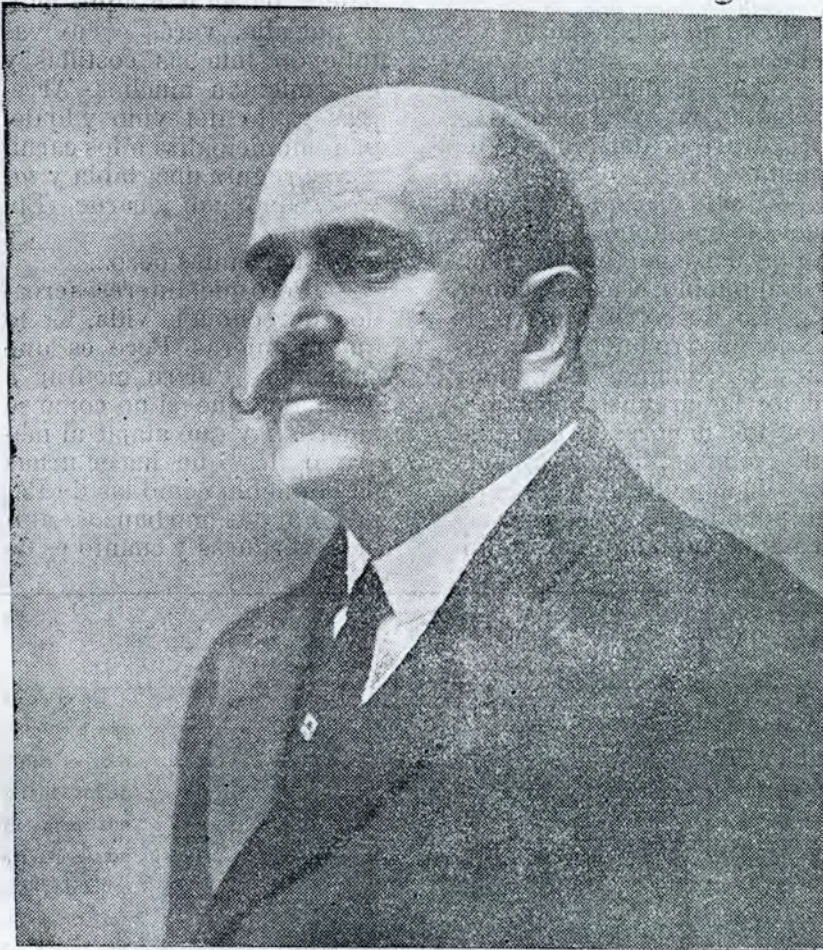
tación, don José Unda; Alcalde, don Herminio Madina-veitia; Juez, don Fernando G. Prieto; Delegado de Hacienda, don Natalio Mora, y rige la Diócesis el ilustrísimo señor Doctor Eijo. Representa en Cortes al distrito el hoy Presidente del Consejo don Eduardo Dato. Hay Instituto, dos Seminarios, Escuela de Artes y Oficios (una vieja y otra como la Catedral) y un ferrocarril como la Catedral y la Escuela. Hay, también, fábrica de azúcar, pero sin azúcar, por ahora, o, al menos, no se ve.

No se olvide a los secueces de Caco que también hay Inspección de Vigilancia y que la ejercen unos señores con más ojos que un queso *Gruyere*.

Existe en la calle de San Prudencio un Teatro lindísimo, amplio, fresco en verano y calefaccionado en invierno. Por él desfila lo mejor que hay en Compañías de todos los géneros y se proyectan las películas más famosas que salen al mercado. También hay un Teatro Circo que lo van a transformar en magnífico Palacio de Proyecciones.

La Plaza de Toros es de gran capacidad. A llenarla hoy, que bien lo merece el cartelito y «La Popular.»

Donde comer y beber, lectores, no ha de faltaros. Yo quisiera acompañaros; pero... me voy con Pollé.



Don Javier Millán, Gobernador civil de Alava

CELEDÓN.

**PAÑERÍA Y NOVEDADES
FRANCISCA GALDOS**

Plaza Nueva, 22, y Postas, 1

**ALMACÉN DE PAÑOS
FEDERICO LOSA**

Últimas creaciones de la temporada
2, Plaza de Bilbao, 2



Guarnicionería
de José Gil
Artículos de viaje
y efectos milita-
res. — Dato, 4.

**HAYET Y DE MIGUEL
DATO, 45**

Fábrica de punto de lana y algodón

Grandes Almacenes
de paraguas
y sombrillas
ESTAVILLO
Postas, 26



GRAN ANIS LAURAK-BAT

ALCOHOLES LICORES JARABES

DESTILERIA A VAPOR

LORENZO DE BENITO

VITORIA

En el Ayuntamiento

Me choca la gorra. ■ Hablando con Herminio. ■ Despide a Romanones. ■ Lo que hay que hacer. ■ La madre del cordero

—A la paz de Dios, guardia respetable.

—¿Qué desea?

—En primer lugar, deseo decirte que, con esa gorra, no me llenas.

—Cuénteselo a...

—A un guardia se lo cuento.

—Bueno, bueno. ¿A quién busca?

—A Herminio.

—¡Caray, qué confianzas!

—Porque se puede. Mía tú el urbano éste... ¿No me conoces?

—Para servirle, nada más.

—Pues sírveme; anuncia a Celedón.

—Ce... eledón...

—Sí; pero la he alquilado; anda, anuncia.

■ ■

—Celedón, amigo; inmenso Celedón. ¿Qué deseas?

—¿Lo estás viendo, tú, el de la gorra?

—Quiero hablarte, alcalde; de manera que despacha a Romanones, que le he visto ahí dentro y porque se va a asustar de mis proyectos y me va a interrumpir diciéndome que no hay un cuarto.

—Pasa, hombre, pasa y saluda al Síndico.

—Bueno; pero que oscile, que oscile enseguida. Ya se está riendo; míralo qué majo. Y al asfaltao que lo parta un rayo, ¿verdad?

—¿Traes dinero tú, Celedón?

—Dos pesetas, menos diez, porque ya he libao y... no fían, ¿sabes?

—Y alterarás el orden, como acostumbrabas.

—¿Quien te ha dicho eso? Hoy, con dos pesetas, ni canamones. Pero anda, anda; vete a ver a Aguirre que te voy a dar que hacer.

—Adiós, Ce... eledón. Salud y morapio.

—Manda lo que quieras.

■ ■

—Toma asiento y habla, Celedón. Te escucho con gusto como alcalde y como paisano.

—Pues, lo primero, no sé si sea para felicitarte o para compadecerte por el honroso cargo que te endosaron. Tú has sido y serás siempre un tío, (iba a decirte que con toda la barba; pero veo que te la has quitao); un tío que no

quisiera salir de su rincón amado y en su rincón amado hurtar el bulto. Pero eso no pué ser; no debe ser y ya has visto cómo te han lanzao a la Plaza.

—¿Qué le hemos de hacer, Celedón. Yo lo agradezco y, procuraré no dar ninguna espantá.

—Y si la dás, que mal «Bailaor» te empitone. A trabajar, a portarte como bueno, a servir al pueblo; ese es tu deber.

—Lo deseo, lo quiero, lo ansío; pero es tan difícil acertar... Los tiempos están muy malos; las circunstancias tuercen los mejores propósitos. Luego, la política, las exigencias de la política—y no lo digo por mí que, en cuanto entro aquí, no tengo más políti-

ros, es decir, los que almacenan, no tienen toda la culpa. Pero, en fin, municipaliza el pan; y, paliza por aquí, paliza por allá, verás como vas tullendo muchas costillas y escarmientan muchos. Arreglas ya lo del vino y lo del pan, municipaliza a los carniceros; regula una tabla y *tablean* vino, pan y carne, ¿Eh, qué tal?

—Bien cantas pero...

—¿Pero qué? Intereses croados, derecho a la vida, sí; lo que tu quieras. Pero es que cuando se quiere medrar a costa del que si no come se muere, hay que atajar al medro o tiés que hacer urnas pa el pueblo como las de Papús. Patatas, garbanzos, alubias, verduras y cuanto es de

arreglao esto, ya sabes que de la panza sale la danza. Luego, al ornato, al embellecimiento de este pueblo tuyo y mío. No te digo,—porque no es cosa tuya ni de los concejales—que continúen las obras de la Catedral; pero si que mandeis quitar aquél barracón que hay enfrente, feo y destartado y que tireis ese caserón de San Francisco y del Resbaladero, porque me voy convenciendo de que el nuevo Cuartel de Caballería va a ser el cuento de la Buena pipa; y también te diré, por ejemplo, que tireis al cesto expedientes y monsergas y abrais esa calle, propia de Frajana, que da acceso al Frontón; que pidais, en nombre del pueblo que representais, una estación decente, digna de Vitoria; que se construya un paso nivelao o desnivelao, pero seguro, en la calle de Izarduy; que veais cómo se pueden hacer casas baratas, que se higienicen todas las que no lo estén, porque hay algunas que ya ya...; que se arregle ese hermoso Parque del Prado; que se haga la casa de Correos; que se asfalte la plaza esta, como que pedía hace poco mi concurdáneo «Un Aldeano», la del Arca y algún qué otro bache; que se rieguen las calles; que...

—¿Pero, adónde me llevas Celedón? ¿Tú no sabes que para todo eso hace falta...?

—Dinero, ya lo sé. ¿Que no lo hay? Cuando se tiene crédito, se busca; y cuando se administra bien, luego se paga. Honraos sois tós. Querer es poder.

Dinero, siempre el dinero aquí como en Alcanadre.

—Celedón... Esa es la madre del susodicho cordero.

—Pues el que tiene una onza, ya sabes. Tu tienes muchas de buena ley; te acompaña el cariño, el respeto y el afecto de derechos y zurdos, de manera que a trabajar, a no cansarte, a servir a tu pueblo; ese es tu deber.

Y haber cómo arreglais eso de los sueldos de la gente que ha de ayudaros, que ya ves a cómo anda la otana.

—Todo se andará.

—Pues chócala y hasta más ver. A casa de la Oñatiarra voy.

Don Herminio Madina-veitia y Cruza, alcalde de Vitoria (a la fuerza), Catedrático del Instituto provincial, literato eminente, cuya modestia es tan grande, que por nada saldría de su "rincón amado".



De él le sacó, a empujones, el cariño de los vitorianos para tomar... una vara (la de Alcalde), porque tienen la seguridad de estar bien representados. De política no quiere saber "nipo".

ca que la de la Razón, de la Justicia y del Amor a Vitoria; pero...

—Me consta que tus compañeros de concejo, por ayudarte a tí, le dejan al de la gorra la política y están dispuestos a hacer labor práctica.

—Que Dios te oiga.

—Sí, hombre, sí. Y debéis empezar cuanto antes. Lo primero que debéis hacer es rebajar el arancel para el vino foráneo.

—¡Arrea! Pues si que empiezas bien.

—Eso es esencialísimo, porque el foráneo alumbró el entendimiento; después, la otana, ¡por Cristo vivo, Herminio, que es horrible el precio! Ya sé, y asé que los trigue-

consumo obligado lo teneis *congestionado* en el arancel y claro: Congestionao por el arancel, sugestionao por el que lo tié que vender, y sugestionao el público; y sugestionao los estómagos por patatas, alubias y garbanzos, ¿qué huevos... se van a comprar, si también los tenéis congestionados en el arancel? ni qué merluazs se van a tomar?

—Dispensa, Celedón... pero...

—¿Qué dispensas quies que haya, según está todo?

—Bueno continúa.

—Continuas, constantes son y serán las quejas del pueblo, que estais en el deber de atender, en esto de la bucólica. Y

Trabaja y triunfarás

Historia simpática. ■ Nueva fábrica. ■ Genio industrial. ■ Virtud y resolución. ■ Cada uno a lo suyo, pero amigos siempre. ■ Viva el trabajo.

Iba *Celedón* por la calle de «Dos Pelos», antes Portal de Barreras (¡qué cosas tienen mis paisanos!) reparando en todo, porque todo quiere verlo y escudriñarlo, mientras dura su permanencia en el pueblo de sus amores, y hubo de fijarse en el cambio de nombre de la casa de Leonard, fundada hace más de 40 años por el padre de Martín, y que este cerró para dedicarse a asuntos más de sus aficiones.

Un hombre decidido y resuelto, **Manuel Alonso**, el obrero de hace veinte años, encarnación de la laboriosidad, se llegó a él; hablaron, se entendieron y negociaron. Talleres, Fábrica y Casa cedió Martín, aunque dolido, mediante una bonita suma, y el socio de Pablo López, desligado de éste por amigable acuerdo, alzó las persianas enmohecidas, corrió cerrojos y pestillos y penetró en los amplios locales el soplo vivificador del trabajo; inundáronse de luz los rincones todos y un motor, dormido hacía muchos años, en su loco despertar, puso en movimiento el laberinto, haciendo gemir de placer a herramientas que daban dentelladas rajantes con el hambre ansiosa de tantos y tantos días.

«Como Pedro por su casa» penetró *Celedón* en los talleres,

diciendo: ¡baja Manuel!; vino éste enseguida y con una amabilidad que alentó al regocijante babazorro, le contó la historia:

Veinte años hace que Casiano, Pablo y él vieron en la *mismísima* calle, indecisos, temerosos; se apretujaron, abrazados, dando cara, pecho y corazón para luchar por la vida, y, como aves extraviadas en los bosques, se aprestaron a tejer el modesto nido que fué su albergue, y al que aportaban, por igual, débiles ramas que, más tarde, habían de convertirlo en segura fortaleza.

Allí crecieron por el continuo laboreo; y seguros de sí mismos y confiados en sus propias fuerzas, lograron respetos, atrajeron simpatías y empezaron a volar a sus anchas por los extensos campos industriales, consiguiendo crédito y fama.

Pasaron los días, los meses y los años; hicieron un alto, miráronse los tres, sin envidia, — porque los tres eran iguales en el afecto y estaban muy lejos de ser Caínés. — Como hermanos se separaron: hace algún tiempo, el mayor; ahora, los otros dos. Partieron su patrimonio y ahí están los tres, triunfantes, pero remanidos.

Manuel Alonso, con su parte, adquirió el inmueble de Martín Leonard. Faltábanle

máquinas, obreros, todo. Pero su genio industrial, su entusiasmo por el trabajo, habían de solucionar el problema. Y así, un día, se enteró por un diario madrileño de que, en Villafranca del Bierzo se venden máquinas, y a Villafranca va en el primer tren; se avista con el oferente y adquiere las máquinas, sin regateos; manda facturarlas en gran velocidad y, a los cuatro días de la compra, las máquinas funcionan en el taller.

Van llegando obreros; se posesionan de bancos que esperan; circula impresos a todas partes, dando a conocer su rumbo, y de todas partes trae el correo peticiones apremiantes de camas torneadas y de las llamadas inglesas, que son su especialidad, por ahora. De Madrid, y una sola casa, le pide 500; de Sevilla, de Barcelona, de Galicia, de Castilla... a cientos, a docenas, muchas, muchas camas. Y no se le habla de precio, porque en su gestión comercial por España entera es sobradamente conocida la seriedad de Manuel Alonso.

Con entusiasmos que denotan que su alma entera la ha entregado a su industria, Manuel habla a *Celedón* de nuevas máquinas y espléndida instalación y, después, de las importantes y costosas obras que ampliarán y transforma-

rán los talleres, las distintas y numerosas dependencias de la fábrica.

Todo está dispuesto de modo admirable; se advierte que el primitivo industrial, señor Leonard, no era español. Es forzoso reconocer superioridad a los extranjeros para la organización y disposición de las cosas de industria. El departamento del motor, aislado, y aquel en forma de correrlo a voluntad cuando sea preciso porque la correa transmisora se distienda; la estantería, numerada, para el almacenaje de las piezas hechas; los diversos armarios, embutidos en la pared y huecos de escaleras, para múltiples usos; secaderos para la madera; galería y cámara fotográfica; el despacho de Manuel, preciosamente decorado y amueblado; el escritorio; las carpetas de correspondencia, clasificadores, obra de su hijo mayor, apto funcionario del Banco de Bilbao; todo, en fin, denuncia el espíritu industrial de Manuel Alonso.

Famosa hicieron a Vitoria los muebles que en ella se fabrican. Esta nueva factoría honrará a nuestra ciudad porque a su frente se halla Manuel Alonso quien, sin duda alguna, nació para honrar a su pueblo en este ramo de la humana actividad.

CALEFACCIONES

Santamaría, Azanza y López - Vitoria
OFICINAS: CADENA Y ELETA, 10 (Teléfono 393)

La Esbelta

Corsetería de
José Ruiz de Gauna

Dato, 23. - VITORIA

Instaladora Electrotécnica DE JOSE MARIA GONZALEZ

Técnico electricista. - General Loma, 6 (junto al antiguo Banco de Vitoria). Se arreglan motores, alternadores, transformadores, dinamos, teléfonos, timbres, aparatos de calefacción y todo lo concerniente al ramo de electricidad. Se hacen instalaciones en grande y pequeña escala y se vende toda clase de material eléctrico a precios sumamente económicos.

LA OÑATIARRA

Cafés y licores de todas marcas
Plaza Nueva, 28

LA GARDENIA ■ Dato, 10

Mercería, pelotería y novedades; camisería, paraguitería, géneros de punto y bisutería.

Automóviles, Autocamiones, Omnibus, Tractores

“FIAT,,

Representación exclusiva
para la provincia de Álava
E. Larramendi y Compañía
Garage. -- VITORIA

Facilitaremos catálogos y cuantos datos se nos pidan, a los interesados por los artículos «FIAT». — Depósito de bandajes macizos «DUNLOP» para camiones y omnibus. Colocación de los mismos.

NEUMATICOS MICHELIN

AUTOMOVILES Y CAMIONES DE OCASION

Grandes almacenes ÉLCID

Lujo, elegancia, economía. Calzado de todas clases y precios. Altas novedades. Exposición permanente. Surtido inmenso. Confección esmerada. Lo más nuevo y elegante en calzado para señoras.
DATO, 1. — VITORIA

Grandes almacenes de

curtidos y calzados al por mayor y menor de NICOLAS FERNANDEZ, calle Zapatería, núms. 4 y 9.

Cortes aparados, clavazón y demás artículos para zapateros y guarnicioneros; siempre novedad. Precios imcompetibles.

Sastrería y Comercio de Tejidos

Viuda e Hijos de V. Gárate
Plaza Nueva, 22 y Postas. — VITORIA

Camisería ARESTI Vitoria

Novedades para caballero

LOS CAFÉS VITORIANOS



—Vengo del Ayuntamiento y en el Suizo me siento.

¡MANUEL!

No te digo «baja Manuel», porque cualquiera te apea a ti de tu trono, vulgo tarima mostradoreña. Ahí lo tenéis. ¿Para qué *quedará* los lentes: si mira por encima?

—Que te oye, *Celedón*.

—Ya me mira... por el balletete.

Es un gachó que en fuerza de constancia, paciencia y competencia; sin contar nunca el dinero del cajón, *pa* quitarse quebraderos de cabeza, ha dicho: «Hay que vivir; que nadie te eche la pata, Manolo. Y no se la echan, ¡quía!

—¿Que hay que hacer una obra todos los años? Pues se hace.

—¿Que hay que perder unos cientos de pesetas para servir bien a la clientela? Como no cuenta los cuartos...

—¿Que sube el azúcar? Bueno.

—¿Que aumentan los impuestos? Bueno.

—¿Que hay que ayudar, que hay que abrir el cajón para que las fiestas del pueblo sean espléndidas? Bueno.

—¿Que hay que aumentar los servicios y aumentar la empleomanía? Bueno.

—¿Que los parroquianos quieren que venga tal o cual artista? Bueno; carta que te escribes, contrato que te tienes. Es su muletilla: Bueno, bueno a todo. Por eso, aquí, todo es bueno.

Consecuencia: parroquia numerosa y de la que no crea *ingleses*, que es lo esencial para los camareros. Estos del *Gran Café Suizo* ¡cuántas lágrimas han enjugado desde que la Tabacalera los tiene a raciones microscópicas.

Es frecuente ver a un asíduo ante la taza del *moka*, con la cara entre las manos, los ojos húmedos; la faz desencajada y...

—Que se le va a enfriar -- le dice Pablo, el decano de los del mandil y el paño de la *coba*, en Vitoria.

—¡Así se enfriara el globo terráqueo y te enfriaras tú y me enfriare yo y se enfriara hasta el Infierno! -- murmura el *nicotinista*.

—Tome, hombre, tome y chupe.

Cambia la decoración. Pablo ha soltado un «Partagás» -- que no recarga -- y el parroquiano se transforma; sus ojos centellean; muerde la punta; se traga lo mordido; mueve el café; enciende una cerilla y el establecimiento se le figura el Paraíso terrenal...

y ve a Pablo, a través de las espirales, nimbado de luz sobrenatural, deslumbrante, blanquísima (las canas, son las canas que le han salido de tanta amabilidad, transmitida a sus compañeros).

Buen café, buena copa y buenos puros, eso se encuentra aquí; estad seguros.

Y, *aínda mais*. Acompañadme, que vais a ver una cosa nueva: el RESTAURANT, de donde no me arrancais ni con polea, hasta no haber comido ahí.

que os digo por mi vida y a fé de babazorro, que, o yo soy un ceporro, o es gloria *ainesto* la comida.

¿Qué mirais? Esto fué, en tiempos salones de billar; más tarde Sociedad Deportiva y, hoy, ya lo veis: lujosísimo y bien decorado *restaorante* ¿verdad?

—¡Soberbio, *Celedón*, soberbio. Este salón es lo mejor del Gran Café.

—Si a este hombre le dejara la Caja de Ahorros, que es la dueña del inmueble, veriais canela: ese patio lo cubriría con cristalería fina y decidme

y una porción de *ercéteras*; pero coba fina, con billetes, que... vamos; ni que *haiga encontrao* algún nido.

—Bien puede ser, *Celedón*. Quizá el Banco se dejara algunos ahí; nada más natural.

—Haz el favor de no cosquillearme, ¿sabes? Vamos, hombre. Nidos en un Banco... Lo que pasa es que don Pedro nació para esto del Café; y como el café es para su espíritu lo que el vino *pa* mí, pues arremete con lo que encuentra y empieza a tirar tabiques, a abrir puertas y ventanas, a colocar lunas y decorar *con tó el decoro* y esplendidez que tiene, sabe y puede, y ahí está: Un local grande, ventilao y bonito para salón principal, y otro espacioso, alegre y coquetón *pa reservao*; cocina amplia y *lustrá* por finísimos ladrillos; más local, allá dentro, *reservao* también; una bodega que ya quisiera yo regentar; una huerta que perfuma el interior y da oxígeno y peras y melocotones y fresas y cirue-

Correlativea también y es benigno *pa* aliviar, como es benigno en sus cuentas; aquí no se *asa* a ninguno. San Lorenzo no se tuesta aquí aunque saque la panza como un tambor.

—Oye, *Celedón*, ¿y el limpia?

—Ni crece ni mengua; pero limpia que tornsola. Miradle: Limpia; anda, limpia; que yo también donjuaneo y flecheo; novasa ser tú sólo.

—Si que está elegante el Moderno.

—Y *modernizao*, *pa* solaz del mundo, y *aprovisionao* de lo mejor de lo mejor de lo mejor. ¡Félix! Café y algo clerical.

—(Hay blanco diamante, *Celedón*.)

—Luego hablaremos; anda, que hay señoras, correli-gionario.

En el Universal

¡JESÚS!

—¿Qué pasa, *Celedón*?

—¡Jesús!!

—Jesús que barbaridad, hombre; no grites así, que nos mira un guardia, *Celedón*.

—Os voy a presentar a este *riojanico* a quien yo conozco porque ya sabéis que la patria del Claret es mi segunda patria. Allí regía el Café...

...y... sintiendo en su interior ansias de dinero y gloria, se dijo: ¿Donde mejor he de marchar que a Vitoria?

Y aquí lo teneis, al frente del *Gran Café Universal*, que acaba de traspasarle Bernardino, porque sin duda se cansó de almacenar billetes.

Ahí teneis al nuevo dueño: Joven animoso, entendido en asuntos cafeteriles y con un programa de gobierno... de su establecimiento, que ni Don Melquiades le igualaría, ya ha empezado a hacer reformas, ¿veis? Ha *elevao* la música.

—¿Más que Bernardino? Mira que aquél es *gente* en cuestión de *corcheas* ¿eh?

—Ha *elevao* el *tablaó* *pa* que no suban allí más que profesores del arte de Bethoven y de mi paisano Guridi.

—¿Y las *cupleteras*?

—Se hundió *pa* ellas esta catedral del *cuplé* y de las *bulerías*.

—¡Ay, ay, ay! ¿Y le dará resultado la supresión?

Naturalmente. ¿Es que creéis vosotros que algunas *friega-platos* de las muchas que *raquelmellerean*, *pastorean* o *fornarinean* agradan y entretienen y, sobre todo, compensan al cajón de las 35 o 40 pesetas que se llevan una noche si y otra también?

SILLAS PLEGADIZAS

SISTEMA

AGUIRRE

si entonces no sería esto perfecto.

—Completísimo quedaría.

—Pues ya lo hará, ya lo hará, que en la Caja de Ahorros hay buena gente.

—Y que no hay perjuicio para nadie.

—¡A comer! ¡*Garsón*! Lo que *haiga*, que será nutritivo; alivia.

¡DON PEDRO!

¡S' ha mudao!

—¿Qué dices, *Celedón*?

—Que s' ha mudao.

—Decíamos ayer... es decir, el año anterior, al tomar aquí café, que «las sillas se volverían bancos y los bancos *otomanas*...» Pues ahí lo tenéis: El *Gran Café Moderno* sigue su prosapia; aliviad, *chóferes* postineros, y veréis lo que puede el tesón y la voluntad de un hombre más *acosao* que la Rjoja por la filoxera y la langosta.

Ahí lo tenéis: don Pedro Cobas, que ha tenido que honrar su apellido con caseros e inquilinos—porque vaya si ha *tento* que dar coba—lo mismo que a carpinteros, albañiles, herreros, pintores

las y espárragos y alcachofas y lechugas y judías.

Respetive al servicio, básteos saber que ahí está Nastasio, el del bigote a lo Kaiser; Félix, que es un excelente paisano mío y creo que me admira unas miasas, vamos al decir; Isaías, no creais que el profeta, pero que profetiza lo que vais a tomar en cuanto que os mire; José y Jesús; Jesús, que lee más periódicos que quiere, pero que por su experiencia y sus años es una institución en la Casa. Estos con dos echadores, son la plantilla del Moderno; que en días de fiestas se aumenta en doble o triple, lo mismo que muchos laborables en que hay tarea. La tarea es *cá* banquete... que Camacho solloza.

—Sí, sí que hay movimiento.

—Pues, a lo mejor, veis salir de ahí cestos y canastos con más bajilla que en el Rízt, *pa* servir bodas, bautizos, cumpleaños, y... ahora sí que os meto la *ercétera*. En eso tiene usía don Pedro; lo mismo que la tiene *pa* unas carambolas o *pa* un ajedrez.

Es que al que le ahorcan el seis doble o le ponen un ciento veinte está pa que le canten el «Serranillo» o le bailen el «fado 69». Este rana, digo Rama,—que así se apellida el riojano—se ha dicho: En vez de artistas, mejor café y más barato; música buena, ejecutada por un terceto, cuarteto, o quinteto, de cuando en cuando, o cine en los días cortos y atardeceres de *siri-miri*.

—Pero estaban, aquí, tan acostumbrados al *début* de las estrellas...

—No han de faltar atractivos cultos y morales, muy del gusto de mis paisanos y ya vereis cómo entran por el aro, que soportar ocho días aquello de: «Estas son lentejas si las *quies...* *ercétera...* es mucho aguantar.

—Y, además, obsequiar a la madre de la estrella.

—Hay cada madre...

—Una observación, *Cele*.

—¿Cuál?

—Que eres mal profeta.

—Está bastante desacreditado el oficio, sí.

—Decías el año pasado que esta Plaza estaría *asfaltada* este.

—Ah, sí; pero entre las ocho horas y los *ministros*

del trabajo del municipio han *retrasao* el asunto; mas, vive Dios que puedo afirmaros que el firme se va a hacer enseguida y que la hirviente capa se extenderá suave, a caldera seguida, aunque se trabaje de noche *pretá*.

—Buena falta hace.

—Iba a intervenir a Jesús; pero miradle como tra-

jina. Perea, el lechero ese; Vere, Zoilo, Emilio, *Lechuga* y demás, no desalojan. Sé, sin embargo, lo que se trae el paisano de don Amós.

—Desembucha, pues.

—Tan y mientras, que venga Perea o un *cólega* y nos sirva un *vermoute*. Yo, sin *seltz*. Bueno. ¿Pues veis esa

casa nueva, (no es la mía) ¿que está en las últimas pa abrirse?

—Y que ya hace días que se trabaja en ella.

—Pero ocho horas na más. Pues en la planta baja va a establecer Jesús un salón, magníficamente *prepara*, muy apropiado para que las señoras y señoritas de mi pueblo, poco *acostumbrás* a entrar en el Café, vayan a él a tomar un chocolatito, unos pastelitos, unos dulces y demás menudencias. Bien *deco-rao*, bien *confortao* y bien *aprovisionao*; con una marquesina en la acera de la calle y Plaza, será eso la Sucursal del Paraíso donde se reunirán todas las Evas y todos los Adanes que gustan de lo bueno. Al primer piso viene la Asociación de los Luises a la que servirá Rama.

—Pues no le faltará qué hacer.

—Quien, como él, abastece al Gran Casino Logroñés de todo lo que consume, no se asusta de *ná*. El año que viene os convidaré o un té en esa Sucursal. Ya veis si serán cosa buena los tés de este hombre, que hasta a mí me gustan. ¡A mí, té.

—Te prometemos venir.

VIUDA DE DUBLANG

SOGUEROS, 1. — VITORIA



Fábrica de curtidos. Fábrica de anillas, cadenas, bocados y estribos. Fustería. Fábrica de horcates, sillones, costillas, armaduras y monturas de todas clases. Almacén de artículos para guarnicioneros y tallabarteros. Taller de niquelado. Se pulimentan y niquelan toda clase de piezas de hierro, acero y metal.

¡FORASTEROS!

ALMACENES DE SALDOS. Independencia, 9, y Postas, 30. — Tejidos y confecciones ropa blanca, géneros de punto, depósito de tiras bordadas de Suiza, etc., etc. En estos almacenes tan acreditados por la baratura de sus precios, encontrarán estos artículos en condiciones muy ventajosas. ¡No dejad de visitarlos!

Cereales ■ Legumbres ■ Semillas ■ Salvados ■ Paja

- HIJOS DE DIEGO APODACA -

VITORIA

Sucursales: San Sebastián, Pedro Egaña, 3. Zumárraga. — Abonados. Teléfonos: San Sebastian, n.º 15-97; Zumárraga, n.º 53; Vitoria, n.º 29.

“La Vasco Navarra”

Sociedad Anónima de Seguros a prima fija

Seguros contra accidentes individuales y de responsabilidad civil.

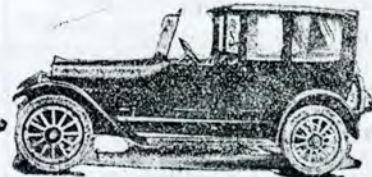
Delegación: Antonio Vinós y de Santos: Herrería 1 y 3. Teléfono 448.

Carrocerías

Reparaciones

S. García

Vitoria



UNA BRONCA

Esta tarde, y cuando la animación era mayor en la calle de Dato, no sabemos si en las mesas del Suizo o del Moderno, porque están las unas junto a las otras—como estamos en estos días todos en Vitoria—bilbaínos y alaveses, amigos de toda la vida, promovieron una acalorada disputa (de treinta y tantos grados a la sombra) que congregó en torno a los polemistas una multitud enorme.

Y todo ello porque unos y otros creían que la cerveza

de sus respectivos pueblos era la mejor hecha, la más sana, la más refrescante, la de más aceptación en el mundo entero.

Bilbaínos y alaveses, suando la gota gorda, requerían la opinión ajena; y para que pudieran emitirla con conocimiento de causa los interrogados, empezaron aquellos a pedir una jarra, primero; otra y otras después, y, por último, una cuba de la fábrica «El Norte», de Bilbao

y otra de «La Esperanza», de Vitoria.

Lo que consiguieron, en primer término fue armar una algarabía que ni el Gallo con sus *espantáas* y, en segundo, un consumo del dorado líquido que amenazaba agotar todas las existencias de ambos Cafés.

«Se procedió al escrutinio» y de el resultó vencedora, por considerable número de votos, la cerveza de «La Esperanza». Pero los bilbaínos no se dieron por satisfechos

y empezaron a repartir billetes de Banco para que los del plebiscito se trasladen mañana o pasado a la invicta villa con el fin de comprobar en la misma fábrica «El Norte» la bondad de la cerveza vizcaína y alavesa, pues atribuían el resultado a influencias de paisanaje.

¿Quién vencerá?

Las dos son buenas y ninguna es hija de la seña Elena. Pero... «La Esperanza»...

¡El que más barato vende en la Plaza!

EL GRAN MUNDO

POSTAS, 24 — VITORIA

Camisería, Corbatería, Sombreros y Géneros de punto. Paraguas, Bisutería y artículos de piel para caballeros y señoras.

La María

En su puesto de la Plaza de Abastos se hallan las más finas clases de pescados que existen y se conocen. Lo que no tiene la María no lo busquéis en los demás puestos. Vende más barato que nadie, porque vende más que nadie. Sucursal: San Antonio (junto a la Iglesia).

LA NUEVA

PESCADERÍA.—La Central: General Alava, núm. 3. Sucursales: San Prudencio, 10 y Plaza de Abastos, puesto número 55.—Teléfono 290.—Servicio a domicilio.

SOMBRERERÍA

HIJO DE VICENTE ECHANIZ

GENERAL LOMA, 4 (Teléf. 367)

Artículos de primera calidad. Marcas extranjeras.

DROGUERIA DE EUSTAQUIO BUESA Hijo y sucesor de GABRIEL BUESA

— DATO, 2. — VITORIA —

Productos farmacéuticos y para la industria. Pinturas, brochas, barnices, pinceles. Cepillería de todas clases. Ortopedia. — Perfumería. Semillas. —

Hojalatería y Fontanería

Ricardo Castellano y Usaola

Construcción de cubiertas para tejados, en hierro, zinc y cristal. Colocación de inodoros, estufas, bombas. Canales y vidrios. Reparaciones de tuberías, grifos y contadores «Preyer» de agua. Instalaciones de agua, con tuberías de hierro y plomo.

SAN FRANCISCO, 3 — VITORIA

ANTONIO CRIADO

Procurador civil y eclesiástico. CONSTITUCIÓN, 6, BAJO

Frontón Vitoriano

Los mejores jugadores de pelota, a mano, que en España existen, contienden en el FRONTÓN VITORIANO los miércoles y domingos, en época normal del año. Juan Alti, con arrestos innegables, exponiendo en los comienzos de su negocio mucho dinero, ha logrado crear en Vitoria una legión de aficionados a este noble *sport* vasco, legión que antes dejaría de ir a coger monedas de cinco duros —si se lo ofrecieran— que perder un partido de los siempre inmejorables que organiza Juan, uno de los hombres más populares de Vitoria, y con un sentido práctico y un natural talento y una disposición para los negocios que ya la quisieran muchos que devoran libros y manejan números y fórmulas matemáticas como el que lava.

Hasta en el asunto de la bucólica se ha mostrado maestro inconmensurable. En su *restaurant* del Frontón se come como en pocos. La cocina del Frontón ha adquirido justa, merecidísima fama; y su *restaurant* es punto obligado del que quiere banquetearse, solo o acompañado, siendo lo más notable que la comida es siempre abundantísima y baratísima, aunque parezca raro en estos tiempos a los lectores de *Celedón*.

Los partidos

A base siempre de jugadores de primera fila, los miércoles y domingos, organiza Juan el primer partido. En los segundos, otros más modestos realizan proezas, igualándose muchas veces, y suelen servir de *pañuelo* a los que *hicieron chapa*.

LOS ASEs

Chiquito de Azcoitia

Mira, Joaquín, siserás grande, que formé con los ases de tu oficio unas boletas, las eché en la boina para citaros por el orden que saliérais y tú has sido el primero en aparecer.

Tu juego sin igual, tus boleos rápidos y tus dos paredes son, para mí, uno de los mayores atractivos, uno de los acicates más grandes para bajar a *este cochino mundo* en estos días de la Patrona de mi pueblo. Tu seriedad y tu formalidad y tu hombría de

bien te han hecho un rincóncito allá arriba; pero no tengas prisa en ir a usufructuarlo porque no te va mal por aquí. Sigue, sigue honrando las canchas, Joaquín.
¿Quién viene?

Baltasar

El viejo. Así te llaman muchos; pero que te echen arrimadas a tí y te envíen al cuadro 9. Tú, con la boina calada siempre y quemando ácido úrico—como dice un galeno amigo mío—, pegas y arrimas más que un *bailaor* principiante. Y cuando dices «mía» denuncias tus pulmones férreos, que Dios guarde. ¡Mía! Conde que huracán...

Los Echave

También están anémicos los hermanitos. ¡Arman cada discusión por cualquier tanto! Es un guirigay. La *conversación* pa Jueves Santo, ¿sabéis? Al Frontón a callar se va, na más. Fuersa ya tenéis brazos; dejar lengua quieta, pues.

Chave II está aprendiendo a llevar la pelota y *Chave III* a hacer dos paredes y a ver si llega al 10... con la zurda.

A ver si aprendéis a jugar, *maletas*.

Mallavia

Si les digo a ustedes que la

do él diga a Sátor o a Vere: ¡Va! ya se puede tomar un veinte a cuatro.

Errasti

No suda este mótíl ni en los Altos Hornos de Baracaldo. Por su irresistible afición, nada más que por afición, juega cuando le llaman, y por esa afición se está 10 horas sacudiendo mandobles con elegancia, soltura y agilidad, propia de sus años mozos. Serio como un ciprés, cumple su cometido en la zaga como pocos, y levanta y pega que ya ya...

Oyarvide

Por ver tus pasitos cortos cuando sacas y por verte correr y rematar algunos tantos, perdono yo una jarra. Para ser completo no te hace falta más que mucho sobo en las canchas, mucho. Y ya verás cómo llegas.

Los Fernández

Los dos me gustais por serios y pundonorosos. Alante y atrás sois gente y sabéis sacaros las espinas en cuanto el caso llega.

Zapaterito

¡Qué bonito eres en la cancha! Mano a mano con cualquiera de los grandes, entusiasmas. Tus elegantes maneras al pegar; las balas de cañón que lanzas con el saque libre y algunos de tus remates y cortadas, son la quintaesencia del noble y varonil juego. Cuida esa mina que tienes; no seas primo.

¡Bojas!

Creí que no salías. Aquí de aquello de: «Los últimos serán los primeros.» Así como Maura tiene sus partidarios y Lerroux y Marcelino Domingo los suyos, así, tú, te has hecho con una legión de incondicionales que *no se cubren* aunque te vean 4 a 15. ¿Qué tomas para tener esas energías? Ya lo supongo y espero que no me olvides. De la tierra y clarete, ¿verdad? Me contaron tus hazañas del día 11 del *pasao* y me enteré de tus igualadas y tus triunfos. Eres un bárbaro y perdona. En parihuelas te sacan algún día.

CELEDON.



Excmo. señor General de división don José Cavalcanti de Albuquerque y Pardierna, marqués de Cavalcanti.

Jefe de la tercera división de Caballería y Gobernador militar de Vitoria y provincia de Alava.

Mondragonés

A ver si tomas la Emulsión y creces algo, caray. Dios me libre de una torta de tu potente brazo. Si tú quieres... bueno, bueno.

Urcelay

El decano eres de los que pisan la cancha. Seguro más que una *browing*, tu toque duro, tus piernas de acero (abarcán de cuadro a cuadro) hacen andar de cabeza a tu cuñado y a los que te echan. También a la cátedra la das cada jabón algunas veces... Bien, majo, bien.

anemia hace unos estragos... Paliducho el muchacho, delgaducho y enclenque... Bravo como un *jabato*, rápido, certero, duro; pegando, arrimando y cortando, es uno de los que levantan al concurso en sus buenas tardes. ¡Qué izquierda te traes, *sorche*!

Chortena

Aliquando modorraea; y como es un tigre que se revuelve como tal y sus zarpazos son rayos y centellas, muchas, muchas tardes se le ha aplaudido a rabiar, como se le aplaudirá cuando diga él: «aquí hay un hombre.» Cuan-

Alberdi Hermanos

Postas, 18, y San Prudencio, 9

Confitería. Chocolates. Especialidad en Frutas en almíbar.

FABRICA DE SILLAS DE MODESTO MEDINA Y Cía.

Sucesores de la antigua y acreditada Casa de Saint-Bois

Proveedores de la Compañía de Ferrocarriles del Norte y otras

Empresas. — CUCHILLERIA, 8. - VITORIA. — (Teléfono 209)

Baños

Hotel Pallares

GRACIAS A TODOS

Rendidamente, humildemente, sinceramente... y elocuentemente quisiera Celedón poder expresar su gratitud al comercio, a la industria y al pueblo vitoriano todo, sin distinción de clases ni categorías, por la generosidad con que le han honrado en el año presente.

*Por donde quiera que fui
y en cuanto la boca abrí
solo cariño encontré.*

*Allí donde me metí
sin igual afecto hallé.*

Para corresponder de algún modo a tanta nobleza, a hidalguía tanta, a la hermosa prueba de fraternidad que he recibido he hecho una de equilibrios y de números que ni cuando edificué mi casa famosa.

Por fin, y sacrificándome bastante, lectores míos, os ofrezco, en bonito tipo y en forma gallarda, el proceso de mis correrías por estas calles y plazas de mi alma.

Más he de hacer: Puede que os visite con más frecuencia. Si no, hasta el año que viene que me presentaré a vosotros con más lujo, todavía. Ya me han tomado medida de un traje.

CELEDON.



Gentilhombre de Cámara de S. M.; Delegado regio de 1.ª Enseñanza, en la provincia; Diputado provincial por Laguardia; exalcalde de Vitoria; Presidente de la "Popular"

Don Guillermo Elio y Molinuevo

LA ASOCIACIÓN DE LA PRENSA

Gracias a Dios, plumíferos vitorianos, que habéis tenido un arranque de compañerismo y os habéis constituido en asociación. Bien necesitáis de tacto de codos para que cesen ciertas campañas y para que, andando el tiempo, conteis con algún recurso que alivie vuestras miserias

de los días tristes de la vejez. Pero sois tan pocos, que, aun estando bien avenidos y aun sacrificando vuestros mezquinos emolumentos, más mezquinos aquí que en parte alguna, quizá, no conseguiréis vuestros propósitos si no os ayuda quien puede y debe.

Vosotros sois los que, desinteresadamente siempre, poniendo por encima de todo el noble deseo de ayudar a Empresas y artistas de todo género entráis muchas veces en los campos de la insinceridad para sembrar en él el fruto que recogen aquellas y aquellos sin acordarse del sembrador, antes bien pagándole con desatenciones y desprecios.

Por vuestro bien debe desaparecer ese estado de cosas. Procurad de mostrar que sois el Cuarto Poder y que lo que os den, cuando os lo den, no es limosna. Será, a lo sumo, una debida fineza.

CELEDON se honra hoy luciendo en sus páginas la fotografía de Guillermo Elio por ser uno de los vitorianos más entusiastas de su pueblo y más amantes de su progreso.

Sáthur y el solomillo



"Alegrémonos de haber nacido,"

Estaba yo en el *Palax* cierto día, (es) Hotel de Madrid tan bombeado) y un señor que comía allí, a mi lado, exclama, al mismo tiempo que engullía: «¡Chusla, Chusla! ¡Cómo te recuerdo! ¡Qué solomillo aquél; no se me olvida! Aquí, mucho postín, más, por mi vida que si esto es plata buena, aquello es oro.» Y perlas y diamantes—le... ojetito.

—¿Usted conoció a Chusla, caballero?

—Ya lo creo que sí.

—¡Buen cocinero!

—¿Usted es vitoriano?

—Puro; neto.

—Pues cuánto lo celebro, amigo mío.

—Bueno, vamos a ver: ¿Que tiempo hace que estuvo usted allí, (si es que le place dispensar a este cura su albedrío?)

—¡Que si dispense! Pregunte lo que (quiera.

—¿Hace un año?

—¿Quía.

—¿Un mes?

—Tampoco.

Ni tanto ni tan... Si fué hace poco.

Verá usted: ¡En abril!

—Pues ya no era

Chusla; no, no; claro; lo presumía; ese es **Sáthur**, señor; un hombre obeso, coloradote, sano, alegre...

—¡Eso,

justo; ese es! ¡Qué cara de alegría y de satisfacción! ¿Verdad?

—Muy majo.

Y un maestro, lo mismo en platos finos de ave, de salmón o langostinos que de las *entonantes* sopas de ajo.

—Pues Chusla le decían.

—Justamente.

Porque ése es el nombre legendario; el título que ostenta; el nobiliario de la Casa que, **Sáthur** consecuente dignifica y eleva a la alta cumbre de la fama inmortal a que ascendiera desde lejanos tiempos. ¡Si le viera manejar la sartén, mover la lumbre para dar al arroz el punto exacto; hacer la salsa de adobar perdices

o friendo y guisando codornices...

quedaba V. alelao; estupefacto!

—Bueno, cálese usted que me mareo. Cada vez que recuerdo el solomillo que allí comí, se alarga este colmillo único que me queda. ¿Ve?

—Lo veo,

si señor.

—Y cosa rara. Me cobró... me cobró... tres ochenta... Justo, justo; tres ochenta, señor. ¡Ah, con qué gusto volvería yo a ver a aquel gachó!

Desde aquí pienso ir a Salamanca y desde Salamanca voy a Soria.

—Pues mire: se alarga usted a Vitoria, que están cerca las fiestas de la Blanca. Si quiere usted las señas...

—No es preciso.

De mi mente la Casa no se quita; es el número 2, calle «Chiquita», entresuelo, ¿verdad?

—Y primer piso

CELEDON.

Venta de toda clase de periódicos

Y REVISTAS ILUSTRADAS

Centro de suscripciones de periódicos y revistas de España y del Extranjero. Casa fundada hace treinta y cuatro años. — Puntos de venta: Kiosco del Globo, Kiosco de la plazuela del Hotel Quintanilla y Dato, 2 (comercio de calzado). Con biblioteca en la Estación del Norte

HIJAS DE PEDRO ALONSO

Nuevo Café-Bar de Alejandro Arranz

FUEROS, 11

En este hermoso establecimiento se sirven comidas suculentas y banquetes a toda hora y a precios económicos.

Servicio esmeradísimo.



LUISITA PICÓ

Festejos para el día 4

A las ocho, dianas, como en anteriores días.
A las once, partido de pelota.
A los doce, concierto en la Florida.
A las tres, segundo partido de pelota.
A las cinco, homenaje a la vejez y a la maternidad.
A las ocho y media, suntuosísimo Rosario.
De diez a doce, música en la Florida.



Los del Teatro C

LUISITA PICÓ
DORA, LA CORDOBESITA
LOS ONOT

Notabilísimos artistas que actúan en el Teatro

♦ F. GARCÍA ♦ Sastre



BAZAR MENDIA

Plaza Nueva, 26 (Teléf. 71)

Nuevas medallas de la Virgen Blanca. Abanicos últimos modelos. Juguets y artículos alemanes, baratísimos. PRECIO FIJO

Y el poeta te canta...

A la gentilísima M. L. A.

Hay en tu faz tersa y leve palidez crepuscular como un celaje polar que va engastarse en la nieve

Es tu mirada radiosa de extraño fulgor azul y eres gentil y graciosa como un ensueño de rosa bajo el cielo de Stambul.

Tus bucles que dan un sello de oro pálido a tu tez al caer sobre tu cuello forman el cuadro más bello de ternura y candidez.

Y es tu alma sentimental melancólica y esquiva delicada sensitiva en un vaso de cristal.

E. ROA.

FESTEJOS PARA EL DIA 5

A las ocho, dianas,
A las diez, función religiosa en San Miguel.
A las once, carreras de bicicletas y pedestres en la Florida.
A las once, partido de pelota.
A las tres, segundo partido,
A las cuatro, primera corrida, por Gallo, Belmonte y Sánchez Mejías.



Angel "El Saldista"

Plaza del Machete. -- VIT
Compra-venta de muebles, efectos varios y toda clase de saldos. En esta casa se encuentra cuanto el público pueda imaginarse; lo mismo objetos de gran valor que de precio reducido. Cuento con un vasto surtido de muebles, de mesas y otros muebles, confundirse: Plaza del Ma

Jabones líquidos med
"HIGIEN"
A base de brea, form

CASA

CONFITERÍA. -- ARTÍCULOS

Bombonería extranjera marcas Peter, Nestle's, Kohler, Cailler, Conza, Suchard, etc. -- Bombonería nacional marcas Alpes, Esenciado. Frutas. -- Cajas de lujo; cestas finas; bomboneras joyeros; objetos artíst

Pastillas

Composición esmerada a base de nata, azúcar y mantequilla. -- Selectas clases a la almendra, cacao, avellana, yemas. -- El más completo recuerdo de Vitoria, PASTILLAS VITORIANAS. -- ¡Forasteros! No salgáis sin adquirir de V

Casa Goya

¡LOS NIÑOS!

Si yo, al que hicieron famoso ellos, principalmente, cantando con sus vocécitas de ángeles y querubines lo de «la casa nueva», pudiera permanecer en vuestra grata compañía todo el año, ibas a ver tu, insigne babazorro, los aldabonazos que daría en las puertas llamando a la Caridad.

No necesitan, ciertamente, los paisanos nuestros que se les porfie mucho. Y si son ellas, las flores de encanto de este jardín frondoso las que

a su cargo tomen la tarea de perfumar el ambiente, ten por seguro que su aroma embriagará los sentidos de los vitorianos todos para que de esa manera sientan en sus corazoncitos y en sus almas, más in-

timio, más halagador, más puro, el placer sublime de practicar el bien.

¡Los niños! ¡Si ellos son la ilusión de la vida, la esperanza, la alegría, todo! Por ellos y para ellos ¿qué importan

désvelos y sacrificios? Ellos, y nada más que ellos, son los que han de honrar nuestra memoria en el curso de los siglos.

¡Caridad! Moldea las almas infantiles con el cincel mágico de tu poder; enriquece los corazones de los niños con la savia vivificadora del amor. Haz que en sus ojos brille la dicha del vivir, en sus rostros la alegría del placer y que en sus labios de rosa brote la risa.

CELEDÓN.

CHANCLOS DE GOMA marca OLD COLONY. -- Boston

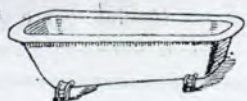
Exclusivos importadores y exportadores para España y Portugal

Viuda e Hijos de M. Laza

G. LAZA

Curtidos nacionales y extranjeros y toda clase de artículos para calzado.

DATO, 26. - VITORIA



HIJOS DE C. GUINEA

FERRETERIA. -- VITORIA

Bañeras. Lavabos. water-Closets. Bidets.

MATEO OZAETA

Fábrica
Almacén de muebles
VITORIA

BANCO D

Capital social
desembolsado
Fondos de reserva

Sucursales: Vitoria - M.

La Sucursal de Vitoria efectúa operaciones de Banca, Bolsa, Créditos, etc. Tiene corresponsales en las principales ciudades.

Abona: 2 por 100 anual en cuen
2 1/2 por 100 anual en c
Admite imposiciones en CAJA DE
El establecimiento informará sobre

SIERRAS

SECCION DE I

Fábrica de hojas para sierras de cinta. M. ril. Máquinas de cinta para aserrar maderas, etcétera. Maquinaria agrícola. Arados Brabara transmisiones. Cojinetes. Fundición de hi

SECCION C

Aceites lubricantes. Correas, Tablones y otros

Sucursal en Barcelona

FESTEJOS PARA EL DIA 6

A las ocho, dianas.
A las diez y media, concierto por la Coral Vitoriana.
A las once y a las tres, partidos de pelota.
A las cuatro, segunda corrida.

HIJOS DE VICENTE MAS

COLONIALES POR MAYOR
IMPORTACIÓN DE BACALAO
DE ESCOCIA, IRLANDA Y NORUEGA

San Francisco, 1

Teléfono 146

Cuchillería, 2

"CELEDÓN" Y LOS NIÑOS

Celedón, amable, me pide una cuartilla.

Celedón que es risa, que es alegría, que es cascabeleo de vida sana.

Celedón, que evoca el ingenio de un Vitoria que se fué, y rememora nombres sin sucesores hoy: Zavala, Macetas, Buruaga, Layus, Rico, Larrea, Armentia, Lahidalga, Urbina, Godón...

Celedón, que al hablarnos del Vitoria de antaño nos hace pensar en el Vitoria de mañana.

Para hacerlo digno del ayer y volver a aquella tradición de su típico buen humor, hemos de fundir en el crisol

de la enseñanza y del cariño a los niños de hoy.

Ellos son alegría y son el mañana.

Ellos, los pobres pajarillos de nuestras Escuelas, serán como nosotros los forjemos:

Tengamos siempre en ellos nuestra mirada y nuestra atención.

Acordémonos que son florecillas que brotan entre nieves del invierno y desamparos de la miseria, y pensemos en Cantinas, en Desayuno, en Colonias, en Roperos escolares...

Ya que no una cuartilla, vaya un ruego a Celedón.

Muy pronto, blancas manos de amorosas mujeres pedirán

una limosna para los niños de las Escuelas.

¿Quiere Celedón lanzar la copla que lo anuncie y ser heraldo pregonero de la cruzada que va a emprenderse en cariño a sus mejores amigos, los que ríen y saltan y bailan con el buen borrachón de la casa nueva?

Por su tradición, por lo que significa, por todo cuanto añora, yo sé que Celedón contribuiría a hacer hombres confortables de sana alegría, pues ya dijo Campoamor

"que la alegría es la salud del alma."

G. ELÍO.

Delegado Regio de 1.ª enseñanza de Alava

Almacén de maderas y Serrería mecánica
HIJOS DE J. RETANA Dirección telegráfica: RETANA-MADERAS (Teléf. 169)
Machiembrar, Cepilar, Moldurar, etc, Chapas de ebanistería. Maderas finas. Asientos y tableros contrachapados. Cajería para envases.
Zaragoza Agustina de Aragón 36--**Vitoria** Calle de la Libertad

GOYA

FANTASIA. -- BOMBONERIA

Blasi, Elgorriaga, Prast, Olmo, Johan, Oliva. -- Caramelos Viena, Acidos, Gaufrett, Rusos, Coco, Suizos, etc.; juguetería. -- ESPECIALIDAD. -- FABRICACION EXCLUSIVA. -- REGISTRADA

Vitorianas

ma, naranja miel, moka, pistache, marróns. -- La más afamada especialidad de Vitoria, PASTILLAS VITORIA-Vitoria PASTILLAS VITORIANAS. -- Venta en paquetes, cajas y bolsas. -- Fabricante y Depósito exclusivo

TO 6

VITORIA

DE BILBAO

100.000.000 de pesetas
51.000.000 "
54.000.000 "

Madrid - Paris - Londres

cuantos hacen relación con las
édito o Ahorro en sus diversas for-
principales plazas del mundo.

tas corrientes a la vista, y
cuentas corrientes a 7 días vista.

SAHORROS y a VENCIMIENTO FIJO
bre cualquier operación que se desee

ALAVESAS

FABRICACION

Maquinas de afilar a lima y piedra de esme-
na. Carros para las mismas, Taladros, Tornos,
plant. Aventadoras, etc. Poleas de madera pa-
hierro colado y bronce.

COMERCIAL

es de Haya. Limas, Piedras de esmeril
artículos.

VITORIA



PRODUCTOS
"Higea,"

BANCO DE VITORIA

(Fundado en 1900)

Capital: 3.000.000 de pesetas

Principales operaciones de este Banco:

Custodia de Valores. -- Giros sobre la nación y el extranjero. --
Cartas de Crédito. -- Cuentas corrientes con interés, en francos, li-
bras, marcos, etc. -- Caja de Ahorros al 3 y medio por 100. -- Im-
posiciones al año, al 3'85 por 100. -- Cambio de monedas. -- Descuen-
tos y negociaciones. -- Préstamos y cuentas de crédito. -- Seguros
de cambio. -- Compra y venta de valores en todas las Bolsas. -- Al-
quiler de Cajas de Seguridad.

Festejos para el 7

A las ocho, dianas.
A las once y a las
tres, partidos de pe-
lota. A las cuatro,
función de circo.

Día 8

Dianas y partidos
y por la tarde segun-
da función de circo.

FORASTEROS!



Automóviles

Alquiler. Stock Michelin. Motocicletas y bicicletas.
Esencias y aceites. -- ENRIQUE LA-
RRAMENDI Y COMP. -- Talleres, gara-
je y escritorio, Ortiz de Zárate, 1, tri-
plicado. Desp. y alm. Dato, 22. -- Tel. 61.

Fábrica de calzado de Victoriano Laza

Escarpin y clavado. -- Especialidad en san-
dalias y calzado para niños.

DATO, 55 VITORIA

Vino superior Rioja y Navarro, por mayor y menor. -- Granos, Cereales y Salvados
de todas clases. Garantizada su pureza. Precios reducidos PEDRO GRIJALBA
Independencia, 13 (Frente a la Plaza de Abastos). -- VITORIA

DORA
LA CORDOBESITA



VOLANDERAS

Para que la aviación pueda tener una aplicación comercial es indispensable crear primeramente numerosos aerodromos o estaciones aéreas para poder cobijar y proveer el material de volar.

Hecha la instalación de estos aerodromos quedarán trazadas las líneas aéreas, desapareciendo al mismo tiempo

los peligrosos y frecuentes accidentes originados por la falta de campos de aterrizar.

Por la práctica constante de la aviación el material actual ofrece garantías de seguridad,

y únicamente es necesario llegar a conseguir la reducción de velocidad en el momento en que el avión desciende en vuelo planeado para hacer la toma de tierra.

Para esto geniales inventores trabajan con éxito en la solución del vuelo helicóptero y seguramente en un porvenir muy próximo los nuevos progresos de la aviación colmarán la previsión de los más optimistas, haciendo posible la aviación comercial.

ATERRIZAGE.

Vitoria, Agosto de 1920.

"La Tostadora,"

Esta casa tiene montados sus talleres con todos los adelantos modernos, y por lo tanto la que mejores condiciones reúne para el público por dedicarse exclusivamente a dicho artículo.

El tueste de sus cafés es completamente al natural, y por eso el público los prefiere.

DIRECCIÓN.—P. ABAD.
FLORIDA. 45.—VITORIA.

CASA LINACERO

Edificio de creación exclusiva para Librería y Novedades.

Quien desee encontrar lo más nuevo y elegante en bisutería, perfumería, artículos de piel y objetos para regalos, acuda a esta acreditada casa, la mejor surtida y económica.

"Librería Universal, Fábrica de marcos y espejos de todos los estilos, premiada en las últimas exposiciones.

Se reciben diariamente las últimas obras y revistas de Madrid, París, Londres, Berlín, etc. en libros de arte, ciencias, literatura y eclesiásticas.

Últimos inventos eléctricos. Ventiladores de consumo como lámpara de 10 bujías, 55 pesetas.

Lámpara de bolsillo perpetua, sin pila ni carga, 28 pesetas. Extenso surtido en estuches de luz, gran chic, con pilas duración un año. Estuchería fina. Grandes novedades. Menaje escolar. Juguetería. Artículos alemanes.

Pueras, 1, y Sebastián Fernández, 2
(Antes Barreras)

La pasta dentífrica

"HIGEA,"

es la que más se vende



Ilustrísimo señor Obispo de Vitoria y Diócesis Vascongada, don Leopoldo Eijo y Garay, gloria del episcopado español, por su talento y virtudes y uno de los mejores oradores sagrados que tiene la Iglesia

"La Palomita,"

EMETERIO NALDA

Pastillas de café y leche, caramelos, dulces de todas clases, bombones, saladillas, almen- dras.

Portal del Rey, 4, 3.º, y Portal de Castilla. -- Real de la Feria.

Larramendi Hermanos

DATO. 9.—VITORIA

Fabrica de sellos en metal y caucho. Etiquetas engomadas para reclamos en relieve y colores.

Grabados en plata, oro y metales. Tazas y precintos de plomo y acero.

Placas de hierro esmaltadas. Encendedores sellados, piedras, me- cha y piezas de recambio.

Pathé y discos Pathé (Depósito) cantos, cuplés y bailes.



Máquinas de escribir Undervood, Royal, Smith y otras marcas. papel, car- tón, cintas y accesorios.

Reparación de máquinas

GONZALEZ DE ZARATE

Fábrica de gaseosas y depó- sito de cervezas marca «León» de Kutz, de San Sebastián.

Florida, 45. -- Vitoria

Es tu pueblo, ¡Madre!

A Tí, Virgen Blanca, Reina de los Cielos,
Madre de los Hombres, eterna bondad,
A Tí, que eres fuente de dichas y anhelos,
A Tí suplicamos perdón y piedad.

A Tí, la más bella de las criaturas
¡Por Dios elegida entre todas ellas!
Libranos, Señora, de las amarguras
que encierra el pecado; guía nuestras huellas.

Hoy Te aclama un pueblo que con fe Te adora

Y ante Tí se postra, rendido, a Tus pies.
Es un pueblo... ¡Madre! que la fe atesora;
Tu pueblo querido: el pueblo alavés.

Dichoso de honrarte, su dicha pregonar
Y así exterioriza sus ansias de Gloria.
Contéplale, ¡Madre! ¡excelsa matrona!
¡Es Tu pueblo amado! ¡Bendice a Vitoria!

G. SANCHO.

ALMACEN DE VINOS DE RIOJA, DE LOS COSECHEROS

E. MARTINEZ Y Cía.
LABASTIDA (ALAVA)

Depósito en Vitoria: Plaza Nueva, número 7. (Teléfono, 432)

Olariaga

Fabricante de chocolates. Confi- te- ría y ultramarinos. Gran surtido.
Constitución, 5. - VITORIA

LAS FIESTAS DE VITORIA RECUERDOS

En este aspecto de la vida local, como en todos, el transcurso del tiempo ha cambiado las costumbres, modificando maneras de ser y dando al traste con lo que creíamos arraigadísimo, y por arraigadísimo y tradicional, inmutable.

Pero no hemos mejorado, sino que vamos a peor, en cuanto al conjunto de las anuales fiestas, excepto en la parte taurina desde que fué fundada la «Popular», ya que ésta viene contratando, siempre, especialmente en lo relacionado con el personal, a todo lo mejor que puede traerse, según es fácil comprobar con los carteles que ha hecho desde 1913, en que empezó a funcionar.

Hace cuarenta años, y aún menos, las fiestas de Vitoria, que se efectuaban en la primera octava de Septiembre, eran infinitamente mejores que en la actualidad.

En toros y toreros; en teatro (entonces sólo había uno); en partidos de pelota, siempre venía a Vitoria lo mejor de lo mejor; y, como número sobresalientes y fijos, descolaban, un concurso de ganados de todas clases, que se verificaba en el Prado y era de los más soberbios de España, y las cabalgatas, número estupendo, por sus carrozas especialmente, que eran costeadas por la guarnición, centros de recreo, fuerzas vivas, corporaciones, etc., etc.

¡Que fiestas aquellas desde después de la guerra hasta 1880!

Hubo luego unas, las del 85, que se distinguieron por sus desastres y dejaron fama por sus inacabables contrariedades, que aún recordamos, con fruición, a pesar de los treinta y cinco años transcurridos, los que vivimos aquel período de la historia vitoriana.

Teníamos el cólera, o, mejor dicho, lo tuvieron otros, porque yo no lo pasé. Empezó, si mal no recuerdo, en la Rioja alavesa; fué acercándose; se metió de lleno en Nanclores y se nos coló de rondón.

Los toros, — unos torazos enormes que nos traía Baldomero, — estaban en los patios y los toreros en el tren. La epidemia avanzaba y había atacados en el barracón del Prado. El Poncio trató de suspender las corridas. Angustia-

dos los empresarios, porque aquello era su ruina, trabajaron lo indecible y lograron que el Gobernador se hiciera el desentendido.

Sin que ahora recuerde el por qué, aquel año las fiestas eran en Agosto (después volvieron de nuevo a Septiembre), y ¡paf! en la tarde del día 2, el toro «Arbolario» salta al tendido y nos dió mayores sustos que el cólera, al que ya veníamos capeando con fruto. ¡Qué manera de correr aquella histórica tarde! Cada espectador fiamos a nuestras piernas la salvación personal, y si Celedón estuviese flojo de originales, llenaría yo ahora dos o tres columnas recordando las escenas de que fuí testigo y actor, pues las conservo tan frescas en la memoria y en la retina como si se hubieran desarrollado hoy mismo.

Al otro día, y después que despachemos aquellos toros malditos que nos trajeron a mal traer, cayó el pedrisco más espantoso que puede imaginarse, cuando estábamos en la plaza y faltaban minutos para comenzar el espectáculo, y, total, que los empresarios, que eran Juan Esteban y José Zárate, perdieron miles de pesetas.

De entonces acá, las fiestas más brillantes han sido las de 1919, y a este período, tan alegre y tan apetecido por numerosos convecinos que en él obtienen saneadas ganancias, el mayor lustre lo brinda ahora la altruista y benemérita «Empresa popular vitoriana de corridas de toros», que, con unos Estatutos realmente sabios, y un amor sin límites a nuestro pueblo queridísimo, hace que, a su sombra, giren todos los demás festejos.

UN ALDEANO.



Pérez. ¿No conocen ustedes a Pérez? Pues este es Pérez (don Eduardo). Le exhibe **Celedón** porque se hizo acreedor a la gratitud de Vitoria como organizador de los inolvidables festejos del año anterior

Artículos para regalos

Almacenes "LA BOLSA,"

FLORIDA, 23. -- ARCA, 13 -- (Teléfono 471)

Loza, porcelana, cristal. Batería de cocina en todas clases. Aparatos, material y lámparas eléctricas.

Camas y Jergones

Talleres legítimos

Pianos y Armoniums

Marcas nacionales y extranjeras. Representante exclusivo de los sin rivales pianos marca CUSO. Toda clase de música religiosa y profana. Pianos-pianolas de sonoridad y claridad extra; últimos modelos. Accesorios para toda clase de instrumentos. Gramófonos y Amphonos marca «Compañía Francesa» y «Odeón» y toda clase de discos. Audiciones a todas horas. Pídanse catálogos. Almacenes y representaciones de pianos y armoniums.

GRAN ALMACEN DE MUSICA. - (Teléfono 248)

EDUARDO PEREZ Plaza Nueva, 32. -- Vitoria

"LA SUIZA,"

Confitería y Repostería de Prudencio Pérez de Arrilucea

General Loma, 2

Gran Surtido en pastas para el té y los helados. Yemas finas y frutas variadas. Bombones de chocolate. Caramelos envueltos. Pastillas de café y leche. Almendras y grajeas. Cajas, bolsas y fantasías para regalos. Polvorones «La Suiza», etc., etc.

Frente al convento de San Antonio

"LA UNION Y EL FENIX ESPAÑOL,"

Compañía de Seguros Reunidos

Agencias en todas las provincias de España, Francia y Portugal. — 56 años de existencia. — Seguros sobre la vida, Seguros contra incendios. Seguros de valores. Seguros contra accidentes. Seguros marítimos. — Capital social: 12.000.000 de pesetas efectivas. Subdirector en Alava:

J. A. Quiroga Plaza del General Loma, 6, 2.º Vitoria

"LA LUCÍA,"



SIBARITISMO

GLORIA PURA

En cien leguas a la redonda no hay quien ignore lo que quiere decir este nombre en cuanto tiene relación con Vitoria.

Decir «casa de la Lucía» es decir placeres para el gastrónomo, alegría para el que tiene un modesto duro; algo extraordinario, en fin, para el que gusta de hacer disfrutar al paladar y dar satisfacción al estómago. El aristócrata y el plebeyo, el burgués y el menestral, encuentran siempre en «Casa de la Lucía» cuanto pueden apetecer.

En todas las poblaciones del mundo existen Hoteles, Fondas y Casas de Comidas o *restaurants* que, por su especial y tradicional manera de servir, gozan del general favor. En Vitoria está **Fernando Elorza** honrando más y más, cada día que pasa, el nombre excelentísimo y pantagruélico de «La Lucía», con el que es conocido este *restorán* famoso.

No importa que se halle situado a un extremo de la ciudad para que propios y extraños, atraídos por esa fama los que no han tenido la dicha de comer allí, y con la dicha del recuerdo los que lo han hecho alguna vez, vayan «como a bodas» porque tienen y pueden tener la seguridad de un condimento exquisito, especialísimo, incomparable para los que no poseemos los secretos del ar-

te de cocinar. Y, por contera, —cosa rarísima en estos tiempos de carestía— a la hora sensible no hay que temer:

Con miras al crédito solamente, y presidiendo la típica seriedad de la Casa, la cuenta lejos de estremecer, contri-

buye, por lo moderado y razonable, poderosamente, a que la digestión sea todo lo feliz, imaginable y deseable.

No hay banquete de amigos, fiesta onomástica de gente joven, despedida de soltero o cosa análoga, que, al planearse no se mezcle el nombre de «La Lucía».

Y tan identificados están los dueños, servidumbre y público con el glorioso nombre de la santa ciegucecita, que es frecuente esto de:

—Lucía, vino; Lucía, pan; Lucía ¡qué rico está esto!; Lucía, trae que repita, Lucía... Y allí, hasta don Fernando se llama Lucía.

Lucido está el que no ha saboreado los platos deliciosos de la famosa Casa, que es honra y prez de este Vitoria ideal.

Allí se han sentado a comer ministros, gobernadores, alcaldes, dignidades de la Iglesia; las más altas personalidades que en Vitoria pisaron porque en cuanto llegan... llega a sus oídos el nombre de «La Lucía» y... el olorcillo de manjares que hacen cosquillas al paladar y dilatarse al estómago. Tanto trasciende la cocina aquella.

Con decirles a ustedes que hay familias enteras que están ahorrando todo un año para ir a comer...

siquiera un día en Casa «La Lucía».

CELE.

Renards, Alaska, Japón, Canadá
y toda clase de pieles para la próxima temporada. Surtido y economía
JULIO SANTIDRIAN ■ General Alava, 9



Don Bernardino Ochoa, Director de la "Coral Vitoriana."

Zapatería y almacén de calzado
LAS TRES BES
EUSEBIO BASTIDA, Plaza Nueva, 9
(Teléfono 372) - VITORIA
CALZADO DE TODAS CLASES

RAMON ARRESE
Exquisitas clases de pescado fresco.
— Cámaras frigoríficas —
Plaza de Abastos, puestos números 53
y 56, y San Francisco, 9. - VITORIA

Daniel López de Garayo
MUEBLES de lujo y económicos
DATO, 36 - VITORIA

Tintorería de Casiano Amigo
Fábrica movida a vapor
TINTES sólidos. LIMPIEZA en seco. LUTOS en el día. - Economía.
Prontitud. —: Despacho: San Prudencio. Fábrica: Florida, 49.
(Teléfono 154) —: VITORIA

 **OPTICA MEDICA** - Dato, 37. - VITORIA

Director propietario, doctor **PARRA**. Médico oculista
Único establecimiento de la ciudad, dedicado EXCLUSIVA y científicamente a la OPTICA. Talleres montados con los últimos adelantos *electro-mecánicos* para poder ejecutar *rapidísimamente* cuantas fórmulas o prescripciones facultativas se le encomienden, que son las *únicas legales y autorizadas* para *graduar la vista*. Surtido completo en todo lo concerniente a la óptica.

Grandes existencias de toda clase de cristales, esféricos, cilíndricos, prismáticos, bifocales, etc. Gemelos de teatro, campo, prismáticos, lupas, microscopios, cuenta-pasos, cuenta-hilos, curvímetros, optímetros, termómetros, barómetros, estereóscopos, etc.

Domicilio y Gabinete para consultas, graduaciones y operaciones oculares del doctor **PARRA**,

Florida, 24, 2.º - derecha

SAN ROQUE  **JEREZ QUINADO**

¿Quién, al nombrar al Glorioso Santo, le concibe sin el perro? Pues tampoco hay nadie ya, ni en España ni en el Extranjero, que conciba una familia sana, robusta, satisfecha y feliz sin este aperitivo tónico reconstituyente. La Ciencia pregonaba sus virtudes, la salud lo exige, el buen gusto lo aclama.

Representante en Vitoria: **OZAETA - VITORIA**

- Chocolates Ezquerra -
VITORIA

¡CÓMO HABRÁ MISERIAS, CONDE!

No han sido vueltas las que he tenido que dar, esta mañana, para lograr entrar en el regio recinto, BANCO DE ESPAÑA, o cobrar un cheque de cinco duros, que es todo mi capital.

Aquella puertecita giratoria me invitaba a jugar a las carbonerillas.

¡Conde, qué maja! Creí que iba a tener que cantar aquello de: *al corro más alto que hay en Bilbao*.

Me agaché un poco y coléme. ¡Qué bien está todo, conde! Cada cosa *pa* su su cosa. Y, luego, ningún señor de aquellos parece empleo. Porque, vaya si los hay avina-

graos por ahí. Estos, no; qué pronto y que bien despachan, ¡conde!

Uno de ellos, al verme, se reía, y sacando la cabeza por la ventanilla, dice: Ce...eledón, ha hecho...

—Sí, si; vosotros si que habéis hecho buena chabolita, ¡conde!

—Como que es la madre de todas las del género, Celedón,

—Ya, ya lo veo. (Lo que ví fué una de billetes, duros y pesetas, a través de un vidrio *esmirilao*...

¡Cómo habrá miserias, conde!



Proveedores
de la Real Casa

Casa fundada en 1846

NOVEDADES • CONFECCIONES PARA SEÑORAS

- OYARZUN HERMANOS -

38 - CALLE DATO - VITORIA

LA CAJA DE AHORROS

O el paño de lágrimas del pueblo de *Celedón*, señores.

Esta benemérita Institución acude, con solicitud que asombra, a solventar todos los problemas de ornato público que se presentan.

Asfaltado de calles y plazas, reparaciones, anticipos para rsmediar calamidades, sin interés, desde luego, cuando no deja de cobrar lo anticipado por puro altruismo y amor de su Junta a Vitoria.

Su crédito es enorme, como enorme es su capital, según puede verse en este número.

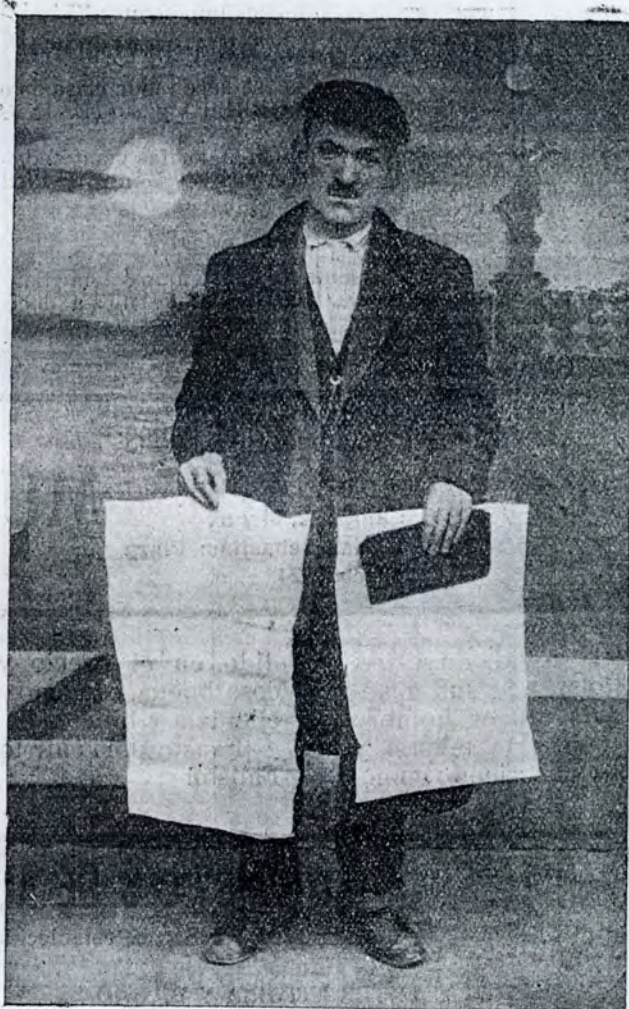
Gran Bazar de la viuda de P. López. Dato, 6 Vitoria. — La mejor casa en juguetes, finos; bisutería, novedades, objetos para regalos, abanicos fantasía, objetos de oro y plata, juguetería, loza, porcelana y cristal, material eléctrico, óptica, perfumería, géneros de punto, cestería, corbatería, artículos de piel, peletería, plantas y flores artificiales y otras novedades.

Manuel Hernández

PLAZA DE LA INDEPENDENCIA, 4

(Casa fundada en 1876). Cosechero de vinos, premiado en la Exposición de París 1889; ultramarinos finos; depositario de marcas nacionales y extranjeras. Teléfono núm. 60. VINO CLARETE FINO, DULCE SELECTO, BLANCO ESPECIAL.

Agua de Colonia HIGEA. — Especial para fricciones



POLLÉ

¡Dale agua!

Si sabrá este socio a qué sabe el agua; ni la probó nunca ni quiere probarla.

Cuando alguien le *ojeta*

o le contraría,

«Dale agua» — dice.

Esa es su manía.

Y es que considera que el agua es veneno y que sólo el vino

es lo único bueno.

Vendiendo diarios

y otras *menudencias*...

tal como relojes,

décimos, etcétera,

vive como un Príncipe;

trasnocha, juerguea,

y jugando al tute

es una eminencia.

Cuando va a acostarse

con su compañera,

(que es, desde hace años,

Santa Melopea)

musita sus rezos

y a Dios se encomienda

diciendo: —Del agua

y sus consecuencias

liberame Dómine.

De la filoxera,

protege las viñas

de cielos y tierra...

(Se cree que allá arriba

también hay cepas.)

Celedón te admira,

Pollé de mi alma.

Llévame contigo

por calles y plazas;

y aquel que no quiera

con nosotros nada,

practica tu dicho:

«Dale, dale agua».

CELEDON.

Peluquería y Perfumería

De AMBROSIO COTELO. — Dato, 41 y 43

Postizos varios. Últimas creaciones en moños, trenzas, flequillos, etc. Jabones, Agua de Colonia, Rom de Quina, Tinturas, Brillantinas, Vaselineas, Peines, Cosméticos, Navajas, Brochas, Maquinas de cortar el pelo y un sin fin de artículos de tocador.

Fijador Ideal. Lo mejor para fijar el pelo.

No os olvidéis de Ezequiel
EXQUISITOS VINOS
Barreras, 11

ALMACEN DE TEJIDOS Y CALZADO
HIJOS DE ANTERO ESTIBÁLEZ

Plaza Nueva, 11 y 13. - VITORIA

PRECIO FIJO. VENTAS AL POR MAYOR Y MENOR

RELOJERÍA SUIZA

Alberto Piaget

DATO, 4. - VITORIA



SAMUEL

Si como aspirante a edil has fracasado — (Celedón se alegra de ello)—como industrial y comerciante vas pa arriba. ¡Naturaca! que dicen en los Madriles de tus entretejas. Y eso que tienes el *bohío* en un sitio, que al que se lo digan y no lo conozca... «Plaza de las Desamparadas; esquina a lo de Dos Pelos».

Pero, *mía* que tú *desamparao* y con dos pelos... tú, aunque estuvieras en el monte «el Pico» llenarías el cajón todos los días. Como que antes de venir al mundo despachabas tú pocos chatitos...

Y el *coci* que condimentas... ¡De Madrid! Ni más ni menos. No se comen hoy tan buenos ni en las mismísimas Ventas. Pues ¡y el vino? ¡de primera! ¡Qué vino, rediez, qué vino! Eres... madrileño fino. Eres... ¡de la Guindalera!

HOJALATERIA

de GABRIEL LAZA y GONZALO VITORIA
Construcciones de cubiertas para tejados, en hierro, zinc, pizarra y cristal. Colocación de cocinas con termo-sifón, inodoros, estufas, bombas, etc. Instalaciones de aparatos sanitarios.
FLORIDA, 27

CAJA DE AHORROS Y MONTE DE PIEDAD DE LA CIUDAD DE VITORIA IMPOSICIONES

Las imposiciones ordinarias devengan el 3,50 % (tres cincuenta por ciento) de interés anual.

Los intereses acumulados devengan también interés.

Las imposiciones especiales a un año rinden el 3,85 % (tres ochenta y cinco por ciento de interés anual).

PRÉSTAMOS Y CRÉDITOS

Se anticipa dinero a módico interés y en condiciones inmejorables, para préstamos y créditos hipotecarios.—Préstamos y créditos con garantía de valores públicos, mercantiles e industriales.—Préstamos y créditos con garantía personal.—Préstamos y créditos a Ayuntamientos.—Préstamos y créditos a gremios, Sindicatos agrícolas, grupos de labradores y obreros. Préstamos sobre muebles.—Préstamos sobre sueldos.—Préstamos sobre alhajas, ropas, etc.

Del capital propiedad de los imponentes responden:

Los valores en cartera, la existencia en cuenta corriente con los Bancos y en Caja, los bienes inmuebles propios de la Institución y los de la ciudad de Vitoria.

La Junta Directiva de esta Caja, que funciona bajo el protectorado del Gobierno de la Nación, estudia la reorganización de servicios y ampliación de los mismos, aspirando a ensanchar la esfera de acción de esta Institución, tanto en el campo económico como en el social, con la ayuda y confianza de sus imponentes.

INSTITUTO NACIONAL DE PREVISIÓN

Para este organismo tan admirable se hacen toda clase de operaciones relacionadas con el SEGURO OBRERO y DOTES INFANTILES.

Para más detalles solicitar reglamentos, tarifas y antecedentes al señor Director Gerente de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de la Ciudad de Vitoria.

HORAS DE DESPACHO

DIAS LABORABLES.—Mañana de nueve a una y media. Tarde de tres y media a cinco y media. DOMINGOS de diez a doce de la mañana.

LINACERO

Cumplió como bueno en esta vida, creando una firma respetable en el Comercio en fuerza de un trabajo constante. En la virtud al trabajo educó a sus numerosos hijos, los cuales, subordinados en todo a la viuda del que fué amantísimo padre, modelo de esposos y caballero ejemplar, regidor preeminente del Ayuntamiento vitoriano, en el cual hizo labor práctica y útil, y por todos querido y respetado, siguen la tradición de la Casa, demostrando su competencia en asuntos comerciales de la índole especial que abarca, bajo la razón social: «**Viuda e Hijos de Jerónimo Linacero.**»

El crédito de esta Casa se extiende por todo el mundo porque en todo él tiene relaciones.

La Librería de «Linacero» es de las más importantes de España. Lo que no se encuentra allí no lo hay en otra alguna.

Hijos de ALDAMA NOVEDADES

Señora y caballero ■ VITORIA

Hijos de Murguía

Especialidad en estilo inglés

ALMACÉN: Dato, 22 y 24.-Vitoria.
FÁBRICA: Rioja, 12, 14 y 16.
Sucursal en San Sebastián: Plaza de Guipúzcoa, 24.

MUEBLES DE LUJO

Fausto Vallin

Ahí lo tenéis. Fausto Vallin, con letras de oro. Fausto... día fué para la indumentaria de babazorros y chimbos, de maquetos y de *tuti timundi* el día que Fausto Vallin vino a ocupar el puesto que por derecho propio le corresponde en la industria del chaleco y la americana, del pantalón y del gabán, de la gabardina con y sin trabillas y de corbatas y demás fastuosidades.

Fausto día, digo, porque, desde entonces, muchos que no le conocían como excelentísimo cortador y confeccionador, han tenido que convencerse de que es de lo mejorcito que tijeretea y agujereatea.

Yo no sé si fué Arquí... me-dés o Pollé, el que dijo: «dame un punto de apoyo y moveré el mundo.»

Así Fausto Vallin dijo al casero del número 23: Dame ese localito y verás tú elegancia por esas calles y plazas.

Y vaya si lo ha cumplido. Desde que se estableció donde está ha hecho más trajes

que en toda su vida de sastre. Porque además de sus grandes dotes de tal, es hombre de conciencia y de talento y comprende que, siendo come-

dido en el precio y dando cosa buena, es como se logra clientela y billetes de Banco. ¡Fausto porvenir te espera, Fausto!

¡Esto se va!

Cansado de ganar dinero y porque ya ha cubierto el riñón, **D. Melquiades Ullívarri** dejará en breve este negocio de juguetes y objetos artísticos para regalos, retirándose a su *fábrica de hacer duros* que es la Administración de Loterías, Dato, 9.

El escaparate del **Bazar Ullívarri** es punto obligado de parada para chicos y grandes.

En él se exponen, renovándolos a diario, preciosos y originalísimos juguetes, valiosísimos y caprichosos objetos que son la pesadilla de muchos que los admiran.

Pues todo se liquida a precios increíbles, sin posible competencia.

¡Forasteros! ¿Queréis llevaros un recuerdo imborrable, irrompible y por poco dinero?

Penetrad en el Gran **Bazar Ullívarri, Dato, 25.**

FELIX ARRESE

Antiguo y acreditado en la Plaza. Toda clase de Pescado fresco. Cámaras especiales para la conservación. Plaza de Bilbao.—Plaza de Abastos, puesto 57.—Correría, 53.

COMPANIA DE LOS AUTOMÓVILES DE ALAVA

Desde el día 15 de Mayo de 1920 quedaron establecidos los siguientes itinerarios.

SERVICIO ENTRE VITORIA Y BILBAO

Combinado con el ferrocarril del Norte en Izarra.

Salida de Vitoria: a las 7, 10 de la mañana, para enlazar con el tren que llega a Bilbao a las 10,50; y a las 4,30 de la tarde para continuar en el rápido que tiene su llegada a Bilbao a las 7,57.

Salida de Bilbao: en el tren de las 4,41 de la tarde, para llegar a Izarra a las 6,14 y continuar en el automóvil que llega a Vitoria a las 8,30 de la noche.

LÍNEA DE IZARRA

Salidas de Vitoria: a las 7,10 de la mañana y a las 4,30 de la tarde.

Salidas de Izarra: a las 8,50 de la mañana y 7,20 de la tarde.

LÍNEA DE CAMPEZO

SERVICIO DIARIO

Salida de Vitoria: a las 5,15 de la tarde.

Salida de Santa Cruz de Campezo: a las 8 de la mañana.

LÍNEA DE LA RIOJA

SERVICIO LOS MARTES, JUEVES y SABADOS

Salida de Vitoria: a las 5 de la tarde.

Salida de Laguardia: a las 7 de la mañana.

Despacho en Vitoria: Cadena y Eleta, 8.

Agencia en Bilbao: Café Bar «EL AGUILA», calle del Victor.

Servicios Especiales con ómnibus y coches de turismo a precios convencionales.

AQUI ES.....

Industrias Varias La única en España

Olé por Vitoria. - Telefonía sin hilos. - Nuevo invento. - **Celedón**, imantado

Perdigones milagrosos. - Progresos de la telefonía. - Máquinas y obreros

Competencia imposible. - ¡Viva mi pueblo!

—¡Cerqueira! ¡¡Cerqueira!!
—¡Cuál grita el pardillo este! ¿Qué hay, hombre; que hay?

—¡Hola, bizcaitarra. ! ¿Cómo va?

—Chungueítos no, **Celedón**.

—Aguanta, Ferraz, aguanta, que vengo de tomarme unos quince y estoy ya casi de vena. ¡Qué vinillo tiene San Miguel!

—Hombre, ya deliras, **Celedón**. ¿Qué vino va a tener San Miguel? ¿Desde cuando San Miguel es tabernero?

—Sí... Justo:

—Pues entonces...

—Justo San Miguel, te digo; y si no quieres creerme... hazme el honor de ofrecermelo un quince y vente conmigo.

—**Celedón**, ha hecho una casa nueva, **Celedón**.

—Con teléfono y tó. ¿Dónde está Cerqueira?

—Cerqueira... *cerqueira* está el muchacho...

—¿Marchó?

—Sí, hombre, sí; marchó.

—Pues créeme que lo siento. ¿Pero quién es ahora el Brujo?

—Vas a conocerle. Llama a Casanova, muchacho.

—Casa...nova. Déjate de casas nuevas y que venga el del cajón del mecanismo *embrujao*.

Me presenta el *antisabinista* a Fernando Casanova, valenciano él; simpático él; me mira a través de unos quevedos él; se sonríe él; me saluda él y... me voy con él. Me meto las manos entre la faja para no tocar imanes ni botones de ninguna especie; llego al laberinto de marras; caras conocidas y otras que no ví el año pasado se vuelven *diezmillonésina de milímetro* para verme; se sonrien levemente y continúan su labor, impertérritas; máquinas nuevas que golpean y agujerean hierros, aceros y metales varios, transformándolos en *piecitas* incomprensibles. Me extasio; me extasio... al ver una joven que tiene un carrete entre las manos; me dan ganas de tirar del hilo a ver si saco el ovillo; pero aquella *tontería* de paisana ni me mira siquiera; yo, al contemplarla, dudo si es una máquina embrujada porque no arrancaba, no arrancaba yo de su intermediación y exclamo: Iman-

tado, imantado, Casanova; con una legión de micrófonos arráncame de aquí.

Y me *aísla*, me corta la corriente y allá que me zampa en otros talleres más amplios que el año pasado, con más maquinaria, transformados, por completo, como la carpintería.

—¿Tú ves estos cajones, **Celedón**?, me dice *Casanueva*, digo, Casanova.

—¿Qué vas a enviar en ellos? Tabaco? Si es del Príncipe ese de allende... los océanos, no tengas miedo que se pierda; no lo fumaría ni el *Topo*.

—No, hombre, no; estos son unos cajones que están llamados a hacer una revolución.

—Re...Lenine, ¿qué me dices? ¿Bolcheviques son, pues?

—Una revolución; no te quepa duda.

—A mí no me cabe nada, porque estoy convencido de que un tío como tu, que fabrica estás brujerías es capaz de cualquier contacto peligroso.

—No te alarmes y escucha: Con este cajón...

Con este cajón, lleno de cajetillas de 0'50, me llevo yo de calle a la gente y me forman cola de aquí a Betoño; palabra.

—Con este cajón, te digo, invención de un donostiarra, el señor Echaide,—no creas que don Luis, el actor—se ha resuelto el gran problema. Se monta uno en Gobeo, póngote por pueblo, y sirve para

que, sin postes, ni alambres, ni nada de eso que dificulta las comunicaciones, por su coste, se hablen y se conviendan los vecinos de Estarraona, de Ullívarri-Viña...

—¡Olé la viña!

—De Nanclores, de Artaza, de Arriaga, de Elorriaga, de Lubiano, de Monasterioguren etc., etc.

—¿No me estarás metiendo la etcétera?

—Como te lo digo, **Celedón**.

—¡Mi madre, qué tío este!

—Aunque ya conoces la casa, sube, sube; pero no haremos uso de la escalerita que también conoces, por si acaso.

—Que no han sido más que dos quince todavía.

—Por si acaso.

Y allá fuimos a los talleres de la parte alta. Obreros y obreras—estas imantadas como la del carrete, ¡prediez que caras y qué manos!—daban los últimos toques a diversos adminículos; en los estantes, innumerables aparatos de mil formas y tamaños, sin faltar esos de mesa que yo he visto en el *cine*, dispuestos para ser enviados a su destino. Me agarro a uno de estos; me lo pongo al oído; aprieto un botón—porque ya no podía estar quieto—y Casanova se rie; una de las obreritas vuelve hacia mí sus ojos, más negros que la *fibra* que tiene entre las uñas; me enseña unos dientes como piñones y digo: Comunicación con cualquiera de estas chicas. ¡Qué si quieres! —«Hay avería», escucho alarmado —y es Ca-

sanova que me enseña un tarro de perdigones microscópicos.

—Y esto *pa* qué es? Oye, dame un kilo para tirar a los pájaros.

—Ochocientas pesetas vale la unidad esa de este artículo, **Celedón**.

—¡*Esagerao*! Todo ha subido, pero, caray, ochocientas pesetas...

—Esto es lo que produce la palabra.

—¡Que me voy a creer yo eso! ¡Vamos hombre! ¿Es que hay que andar a tiros?

—No hombre, no; cada auricular lleva dentro medio gramo o cosa así. Y sin esto no se oye.

—Oye, y teneis muchos pedidos?

—Más, mucho más que lo que podemos servir. Pero te aseguro que al año que viene, si vuelves, verás tú esta fábrica.—¡La única que hay en España! de esta clase.

—¡Olé mi pueblo!

—Verás tu como te sorprenderán máquinas que harán, ellas solas, perdigones; tendremos más obreros y...

Y más obreras ¿eh? Trae, trae más obreras y que sean así como estas: guapas, jóvenes y que sean escotaditas ¿eh?

—¡**Celedón**! ¡A tus años!

—¡Que te crees tu eso! Como que no me gusta a mí lo bueno.

Todavía me enseñó Casanova el taller de niquelado, imantado; también los almacenes, las dependencias todas y me habló de proyectos de esta Sociedad, honra y orgullo de mi pueblo, cuyo nombre se verá por todo el mundo, muy pronto, merced a estos aparatos que sustituirán con ventaja a los de Stokolmo, que sirven para decirse tantas cosas, para llevar a efecto tantos negocios, para transmitir penas y alegrías, para hablarse de amores, para calmar impaciencias, para comunicarse, en fin, desde lo Coruña a Cádiz como si estuvieran frente a frente las personas.

Al año que viene me llevo yo un cajón de estos para mi gloriosa residencia. ¡Y poco que me lo van a agradecer allá arriba!

CELEDÓN.

EMILIO REGÜES

Librería. Objetos de escritorio. Inmenso surtido en material de enseñanza. Postales de todas clases, etc.

POSTAS, 24. — VITORIA

SATURNINO LATIERRO

Comercio de ultramarinos. Fábrica de chocolates. Gran almacén de lanas.

INDEPENDENCIA, 1. - VITORIA

Gran Fábrica y Almacén de Curtidos GUINEA E IRIARTE

TENERIAS, 4, y CONSTITUCIÓN, 19. -- VITORIA

Premiados con Mención Especial Honorífica en el Concurso Obrero Alavés de 1916.

Constantino Larrea

En el ramo de electricidad ha logrado Constantino triunfos insoñados, lo mismo en instalaciones que en rebovinaje de motores y arreglo de aparatos médicos, que garantiza al devolverlos.

Al efecto, cuenta con talleres y personal competentísimo. Esto le permite servir con prontitud y perfección los trabajos que se le confían.

Los motores de las marcas preferidas por los industriales para máquinas de coser; aparatos médicos de todas clases; todo cuanto con la electricidad se relaciona, se encuentra en esta Casa. Y en lámparas, a precios sin competencia, hay un *stock* inmenso.

San Antonio, 35

Teléfono 355

FABRICA DE ESPEJOS

y dorados, de todas clase, de Arturo Martín, calle de San Antonio, 11. Vitoria.—Casa fundada en 1857.—Gran surtido de molduras nacionales y extranjeras; litografías: cromos y oleografías; especialidad en grabados artísticos en negro y colores; oleografías sobre tela; estatuas religiosas de todas clases persianas y transparentes; cornucopias, capillas y demás objetos en madera tallada y dorada; pintura y dorado de altares; flores y plantas artificiales. Esta casa se encarga de confeccionar ramos con toda la rapidez, a gusto del cliente y a precios desconocidos. Gran colección de ramos en talco para Iglesia; objetos variados para regalos. Casa sin rival en surtido. Precios sumamente económicos.

Antigüedades

Valiosos objetos de arte; hay todo un arsenal de antigüedades de todas clases y para todos los gustos. Visiten esta casa-museo.—PABLO SALAZAR.

Ortiz de Zárate, 1.



Fotografía

"EXPRES."

Florida, 25

EL CIRCULO

Considerablemente ampliados y remozados—por obra y gracia de la celosa Junta directiva de la más aristocrática sociedad de la capital «CÍRCULO VITORIANO»—los locales de ella son, hoy, más que suficientes para las necesidades ordinarias y extraordinarias de sus numerosos socios. Sin embargo, todavía tiene la Junta, y cada uno de sus miembros, entre ceja y ceja proyectos y más proyectos, que han de convertir en realidades muy pronto.

Celedón al llegar este año a la monumental escalera, acompañando a amigos forasteros, se queda perplejo y vacila. Le parece aquello algo demasiado severo para él; se decide, al fin, (porque anonadarse no se anonada nunca) y entra presuroso en el flamante *restaurant* con sus *adláteres*.

—Nueva dependencia es esta, con gran acierto creada—le dice uno.—Así podremos comer, que el año pasado....

—¡Vamos hombre,—exclama *Celedón*!—¡Ya era hora!, saca punta al lápiz—dice a su inseparable—y toma nota: Elegancia y sencillez; mesas individuales; (así me gustan a mí, que el buey suelto....). La cocina, la conozco. Y vosotros la vais a conocer; la hora es ya de yantar; estas sillas, seducen; el del *fraque* nos mira y espera....

—Espera, *Celedón*. Veamos antes.

—Bebamos lo que queráis.

—Luego, hombre, luego. Vamos a verlo todo.

—¿A palo seco?

—Ten calma, hombre, ten calma.

—*Sacrificium mei, Domine*.

—Amén.

—Por aquí.

—«Cuartos de baño».

—Ahí no entro yo ni a tiros.

—«Agua... Caliente... Fría...»

—Ni de una manera ni de otra. *Pa las ranas*.

—La higiene, *Celedón*. Ya ves cómo por la higiene han aumentado este servicio. Algo tendrá el agua....

—¿Qué va a tener eso nada, hombre! Microbios, na más que microbios. El vino, en cambio, los acogorza y los mata, *en bien de la Humanidad*.

—Anda *pa lante*, cogorza.

—Estos son escritorios. Se han *sindicaos* y se han *separao* del Salón de lectura. Molestaba *el rasqueo* y, además, eran insuficientes los de arriba. Aquí, cada cosa con su cosa. Retrotraeros al *restaurant*; ala.

—Y esa escalera, ¿para qué es?

—Hombre, supongo yo que será para subir; pero ahí teneis la cocina, que es, talmente, una plaza de toros; más allá, sala de Juntas, recibidor, despacho del administrador...

—Todo *ad hoc*; ya se ve.

—¡Ah! ¡Oh! si, señor. Arriba iremos a tomar café después de comer.

=

—Comieron, en efecto, *Celedón* y sus amigos. ¡Pero cómo comieron!

Después, con esa ráfaga de optimismo que invade los espíritus, cuando invaden los estómagos manjares de primera, visitaron los salones principal, de tresillo; los billares y la *serre*; tomaron posesión de los estupendos y adormecedores sillones; fumaron un habano, y en el Círculo estarían *Celedón* y los diez forasteros que con él iban, hasta el año que viene, haciendo elogios de las hermosas dependencias del Círculo Vitoriano, uno de los mejores, en su género, de todo España, si no se hubiera contestado a aquella *cepa viviente* que allí no se sirve *café frío*.

Celedón salió orgulloso del gran Centro de recreo, diciendo: «Si no lo veo lo *dudeo*; ¡Es muy hermoso!»

Manso Hermanos

Estos jóvenes vitorianos, animados del espíritu comercial que poseía aquél inolvidable don Miguel Gómez, seguirán la tradición de la Casa, imprimiendo al negocio de *compra-venta de pieles y lanas* una mayor actividad, si cabe, extendiendo la fama de su seriedad a los más apartados rincones de la Nación y tomando parte en mercados extranjeros, cosa que les permite su perfecto conocimiento de la industria.

En este ramo del comercio nacional puede asegurarse que es, tal vez la primera, la Casa cuya razón social se conoce hoy con el nombre de

Manso Hermanos

Casa Ibarra

FUNDADA EN 1870

Grandes almacenes de confección para caballeros y niños con sección especial para la medida. Se vende una toga con su muceta.

Precio fijo. Ventas al contado

Plaza Nueva, 29

y Plaza de la Virgen Blanca, 9

TOMÁS BUJANDA

EXQUISITOS VINOS

DE LAPUEBLA DE LABARCA

Fueros, 6

FABRICA

DE MUEBLES TORNEADOS

DE PONCIANO RICO

Sucesor de don Robustiano Barrio

Santo Domingo, 42. - Vitoria

Alpargatas

La casa que más barato vende, es la de

HIPÓLITO RUIZ

Ventas por mayor y menor

PORTAL DEL REY, 21 (Alpargatería)

T. BOTAZ

Comisiones. Representaciones

— Seguros —

MANUEL R. DE ALEGRÍA

ALMACÉN DE ULTRAMARINOS

VENTAS AL POR MAYOR

VITORIA

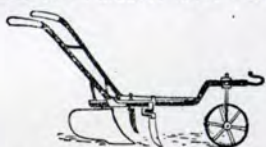
Á LAS SEÑORAS

¡Calvillo! Eres grande; eres genial; eres inmenso; eres... un vivo, Calvillo. Has resuelto uno de los grandes problemas de Vitoria.

De hoy en adelante las señoras y señoritas vitorianas, y muy especialmente las distinguidas damas y aristocráticas y bellas jóvenes que alegrarán el verano en esta ciudad, pueden despreocuparse de uno de los cuidados que más les atormentan. Has enfocado con vista, arte y gusto exquisitos, uno de los negocios de que nadie se ocupó hasta hoy, sin duda alguna porque aquí sois y fuimos siempre lo mismo: un poco apáticos, abúlicos y encefalíticos más o menos letárgicos.

FELIX SCHLAYER

SUCESOR DE ALBERTO AHLES Y Cia.



MAQUINARIA AGRICOLA

Depósito en Vitoria, Independencia. 13

ELIXIR Dentífricos vegetal inofensivos
Evita las caries por completo **HIGEA**

¡Marcelino!

¿Quién no le conoce? Papús, que ni come ni bebe.

COMIDAS. -- VINOS

Bélgica, 29 (antes Mercado)

MAQUINAS de ESCRIBIR

"SUN",

Por 360 pesetas



Visible, sólida, sencilla y perfecta. Sin cinta ni tampón.

PABLO OZAETA

- Cadena y Bleta, 3, 3.º - VITORIA -

Pídanse catálogos.

Venta a plazos y al contado

No tire usted su dinero Ni sea usted rutinario.

a diario? Pues alúmbrese primero Y se alúmbra usted espléndidamente y a mitad de precio con la lámpara **PHILIPS ARG**, de medio watio, de filamento metálico. **EUSEBIO ARBULO** Materiales para Vaya usted a entenderse con ra instalaciones de luz y timbres a precios muy económicos. Utensilios de cocina y calefacción. Telas eléctricas para enfriamientos. Motorcitos pequeños e industriales. Instalaciones y reparaciones eléctricas. Consulten precios.

FLORIDA (Frente a la calle del Arca).

—Vienes esdrújulo *Celedón*.

—*Celedón*, complacido y orgulloso de tu establecimiento, después de suspirar ante un magnífico bisoné que expones en esa *tontería* de escaparate y que le está haciendo mucha falta, se quita la boina, se palpa el melón y viene, corre que te corre, a que le permitas admirar el interior de tus salones.

—Pasa, hombre, pasa; mira... y admira.

—Re...cosmético, qué bien huele y qué máquinas y qué lujo hay aquí. Pero, oye, oye: ¿Y ya no rasuras?

—No; lo he dejado para dedicarme exclusivamente al tocado de señoras.

—¿Conque a tocar señoras, eh? Pues ten mucho ojo, que hay cada Otelo por ahí que *mandolína* y *mandoblea* que descoyunta.

—Interpretas mal, *Celedón*. Mi oficio, ahora, se reduce a cuidar de que nada falte aquí en el ramo de Peluquería pa-

ra el sexo débil y a la confección, también, de postizos y adornos que la moda exige. El tocado, lo efectúa una sección especial de señoritas, que puedes ver,—pasa—; a cuyo frente está mi hija Amparo, que aprendió este arte en el extranjero.

—Pero, deja la boina, hombre, no la des tantas vueltas, que la vas a deshacer.

—Es que... es que... vamos; que me da mucha vergüenza...

—¿De qué?

—De estas señoritas.

—Anda hombre, pasa.

—Que me van a tomar el pelo.

—Ya es difícil.

—Bueno, pues por eso.

—Cómprate un bisoné.

—Si no es muy caro...

—No, hombre, no; eso está al alcance de cualquier casero como tu.

—Es que ese decreto de los alquileres me ha *estropeado* la casa y la ventana y el balcón. Mira que es lo grande que tenga yo que retrotraerme a 1914, ahora que me habían escrito con papel *sellao* y con el timbre ese de la Diputación y *tó* pidiéndome la casa.

—Hay que evitar abusos. Pero dejemos eso. ¿Qué te pa-

PRUEBE USTED

"Supurado Montachuelos,"

Vino higiénico de postre. Especial para enfermos, débiles, ancianos y convalecientes. Depósito: JULIAN ZARATE San Antonio, 37, Ultramarinos

MANSO HERMANOS

Sobrinos y Sucesores de MIGUEL GOMEZ

LANAS Y PIELES DE TODAS CLASES

Cuenta corriente con los Bancos de Bilbao, de España y de Vitoria. Almacenes: Barrio de San Cristóbal, núm. 1. - Escritorio: Plaza de la Virgen Blanca, núm. 8.



MARCA DE FABRICA REGISTRADA

DROGUERIA GENERAL

DE ARAUJO

SAN PRUDENCIO, 2 - VITORIA

Cámaras y artículos para la fotografía. Cámara oscura para revelar. Perfumería, las mejores marcas. Vasconcel. Depósito abonado. Peele, etc.

Autor del Polvo Regenerador para hacer poner más huevos a las aves. — Comida reconstituyente para el engorde de las aves. — Condimento Regenerador para el engorde de toda clase de ganado. — SAN PRUDENCIO, 2. Drogueria General.

ANIS PEPITO

EL MAS EXQUISITO

PEDID EL

COÑAC PRUMIER

FABRICADO con los mejores vinos
de la región de la Charente (Francia)

Monopolio exclusivo para España

LORENZO DE BENITO

VITORIA

Tip. y Estereotip. INDUSTRIAS DE MENDOZA. -- VITORIA.