

F - 201
M - 353
R. 4.354

CU
CEL

CELESTINO

ANNO V

Periódico circunstancial de fiestas. -- Agosto de 1922

NOM. 5

Precio de este número

15 céntimos



Para comprar

Sedas para labores

Cinturones señora

Aborios y tachas

No encuentra usted otra
tienda en Vitoria de igual
surtillo que

"EL GRAN MUNDO,"

24, Postas, 24

¡Siempre novedades!



Don Fermín Don Pírez de Sarraide
Alcalde de Vitoria

Ilustrísimo señor don Luis Argüelles
Gobernador civil de la provincia



Excmo. Cr. D. Guillermo Eijo y Molinuovo
Presidente de "La Popular"

¡Ay Celedonio! perdiste la cabeza
¿Qué negro es este, dí;
—Ya veo, ya me extraña.
¡No me culpe a mí...
Vi a la mujer...
y si, si... la pe...



Don Federico Gómez de Carrero
Presidente de la Comisión de Festejos

L... ARREA

Arrea, ya está este aquí,—dice Constantino al verme.—Qué hay, Celedón, qué hay de bueno?

—Mucho, por lo que veo en tu escaparate y lo que voy a examinar a través de este cristal. ¿Te has metido a joyero?

—¿Por qué lo dices?

—Porque así lo parece por tanto nácar y todo esto que reluce aquí.

—Son pulsadores; pulsa, pulsa, Celedón y toca lo que quieras.

—No, si yo no quiero llamar a nadie; bastante gente me viene siguiendo desde que aterré esa mañana.

Me atajo como un imán un racimo de uvas moscatel que resultaron ser un llamador —pulsador como dice Constantino— y ya iba a echármelas al colecto cuando observo que Larrea, conteniendo la risa, me mira fijamente. Me escamo y lo solté con aire de entendido, y seguí examinando absorto los innumerables objetos caprichosos que se siguen inventando por este mundo pajolero para recreo de los mortales insaciables y comodidad, lujo, elegancia y adorno de regios salones, dormitorios, despachos, pasillos y cocinas.

En este ramo de la electrici-

dad—me dice Larrea—cada año es una sorpresa. Se inventa lo increíble. Y me pone delante una de artefactos que para mí son misterios, cosa de brujería.

Le felicito por el arte con que combinó el año pasado luces y colores en el hermoso Parque de la Florida y me entera entusiasmado de sus proyectos para el presente, en que la iluminación en aquel paraíso Jugar corre igualmente a su cargo. Le escucho entusiasmado también, porque el espectáculo aquél es uno de los que más gustan—por lo que me gusta a mí estar alumbrado—y porque, echo, ya a ver constantemente todos los colores del iris, aun en la oscuridad más oscura, estoy en mi centro allí. Un color se me va y otro se me viene. Y digo: Así va bien, Celedón.

Constantino... eres una lumbrera en esto de la luz y un Cépantier en eso de la fuerza! Tus luminarias entre el follaje y en el lago y en el mítico de flores, son bellas como el arrullo de la tortola y el murmullo de las aguas y el canto del ave en la enrascada que extasian, y forjan en la imaginación evocaciones de ensueño. ¡Cómo hermoseaís la vida!

Usted quiere ver? ¿Qué quiere Ud. ver? Vamos a ver

Usted quiere una buena lámpara, vaya a la instaladora de

Eusebio Arbulo

Allí encontrarás un éuen surtido de material eléctrico y batería de cocina para el fuego vivo y para electricidad...

Instalaciones y reparaciones concernientes al ramo eléctrico.

Florida 28—Teléfono 244

Fábrica de hebillas, cadenas, anillas, bocados, estribos, etc,

Efectos para guarnicionería y talabartería.—Fustería.—Artículos para automóviles

Almacén de Curtidos

LOPEZ HERMANOS

Sucesores de Manuel López

Apartado correos número 6 :: Teléfono número 444
Florida, 12 y 54—VITORIA

CASA IBARRA
Fundada en 1870

Grandes almacenes de confección para caballero y niños con sección especial para la medida

Depósito exclusivo para la Plaza de los impermeables ingleses, marca «El Gallo».

Precio fijo. Ventas al contado

Plaza Nueva, 29, y Plaza de la Virgen, Blanca 9

Mercería

JULIA

General Alava 4

Novedades

Vitoria

Fermín Aránguiz

Portal de Ali, n.º 8. Teléfono 493—VITORIA

Grandes Talleres
de Fundición
y Construcciones
Metálicas

Maquinaria en general

Transmisiones modernas de engrase automático

Compuertas para cañales

Hornos giratorios continuos para panaderías

Amasadoras cilíndricos y molinos harineros, etc. etc.

Soldadura autógena



Droguería de Eustaquio Buesa

Hijo y sucesor de Gabriel Buesa

Dato, 2—VITORIA

Productos farmacéuticos y para la industria. Pinturas, brochas, barnices, pinceles. Cepillería de todas clases. Ortopedia

—Perfumería. Semillas —

MANSO HERMANOS

Sobrinos y sucesores de Miguel Gómez

LANAS Y PIELES DE TODAS CLASES

Cuenta corriente con las Bancos de Bilbao, de España y de Vitoria.

Almacenes: Barrio de San Cristóbal, número 1.—Escritorio: Plaza de la Virgen Blanca, número 8.

T. Dorsch & C^a

VITORIA
Fábrica de maquinaria y aparatos eléctricos

Especialidad: Aparatos de Electricidad-Médica

Preparaciones
Instalaciones

Únicos constructores en la Península de pequeños Electro-Motores domésticos indistintamente para corriente alterna y continua.

Talleres y oficinas
Cercas Ritas, num. 15

Teléfono 229

PEDRO F. HAYET

Fábrica de género de punto

DATO, 45—VITORIA

Relojería

J. Navarro. Ex oficial de la fábrica de relojes de Tolosa. REPARACIONES de toda clase, por difíciles que sean.

DATO, 23 (frente a los cafés)

El amigo de todos

Hay muchos apellidos y modos que son una contradicción, así como hay semblantes que encubren con sonrisas y fingimientos los más perversos sentires.

Muchos ejemplos pudiera citar Celedón a este propósito, hijos de su experiencia en este mundo y en el otro.

Conoci yo a una doña Virtudes, que era los mismísimos siete pecados capitales; a una Cándida que le armaba un escándalo al propio Thaúlio, el rey de granito, de la Florida; a una doña Caridad que tenía una casa de préstamos en el cantón de Anorblín y un alma más negra que un tizón; a una doña Fe, que no creía ni en su sombra; fué amiga de un tal Rico, que vivía a costa del sablazo y comía cada ocho días; un tal Bueno, que vivía en Madrid en la calle del Tribulato, pasó a la Historia por sus horrendos crímenes y es el peón de brega del angel malo, en las

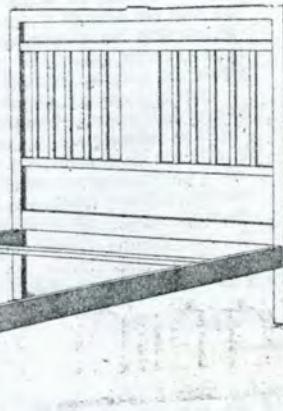
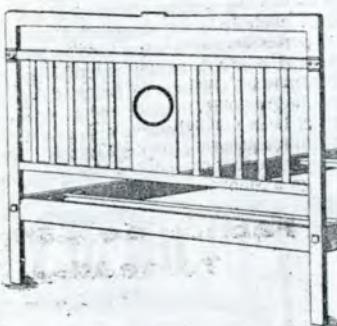
cavernas infernales; ¿quién no se acuerda de don Horobrón Cordero, que arreaba cada pañuelo a su costilla que encendía el cigarro en las chispas que despedían los callos que la hizo a fuerza de golpes? ¿Y a qué seguir?

Pero también hay nombres, apelidos y mote muy queridos y puestos.

Uno de ellos es el apellido del industrial de que voy a ocuparme. Es el amigo de todos; es... Casiano Amigo. En el mundo del comercio y en su

trato particular, es la bondad, la sinceridad y la formalidad, hechas carne. Por su labiosidad incansable, por su trato cariñoso, cautiva. Sus obreros y obreras tienen para él respetos y miramientos que dicen más que cuanto pudieran decir todos las páginas de estas anuales memorias mías.

Estas cualidades y su afán noble de que sus muebles y sus camas y cuanto de sus magníficos talleres sale, sean de lo mejor, en calidad y precio, le ha hecho famoso en toda España y fuera de ella; en extenso catálogo abarca todos los modelos conocidos en muebles de lujo y económicos. Su exposición permanente de las calles de Dato y San Prudencio, con riquísimo arsenal donde la vista se recrea y el deseo se aviva. Lujo, coquetería en dormitorios, salones, comedores de todos los estilos y de todas las épocas; elegancia y sencillez aparejadas con la seguridad, todo se encuentra en casa de Casiano Amigo.



Como Hamlet...

A la bella joven Conchita Corra

Soy víctima de un mal que yo mismo he creado...; en el excepticismo dejé el alma prendida...; sangra mi corazón, por la duda flagrada...; ¡Fué el amor el que me hizo aborrecer la vida!

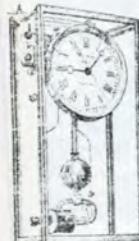
Se que morir es descansar y tengo miedo de morir...

Siento el horror de meditar sobre la pena de vivir.

¡Oh!, caballero Larra, doliente compañero de la mortal angustia de amar sin ser amado. ¿Encontres, al morir, el florido sendero que conduzca al olvido de todo lo pasado.?

No tengo amor ni juventud; todo fué en mí, vaga ilusión; ¡Tiembla mi pecho de inquietud! ¿Por qué no lloras, corazón?

Esteban de Miguel.



Marquínez - Hermanos

Fábrica de relojes eléctricos

Trabajos de precisión

Tallado de engranes

General Iriáva, número 5. - VITORIA

F. GARCIA -- Sastre

OLARIAGA

Fabricante de chocolates
Confitería y ultramarinos
Gran surtido

Constitución, 5. - VITORIA

SASTRERIA

de

Hipólito Sáez

Teléfono 589--Dato, 32--VITORIA

ARIZA Y OCHOA

Maquinaria para calzado. -- Artículos para calzado. -- Curtidores

DATO, 47--VITORIA

- PABLO OZAETA -

Al contado y a plazos. Pidanse catálogos

VITORIA

Máquinas de escribir
VARIAS MARCAS

- RAYOS X -

Doctor Hernández Peña

Rivalista y Radiólogo del Hospital Civil

Diatermia :: Helioterapia

General Iriáva, 2. - Teléfono 701

Consulta de 2 a 6

Talleres de fundición y construcción mecánicas

- Armentia, Mendi y Corres -

Construcción de maquinaria

para trabajar la madera.

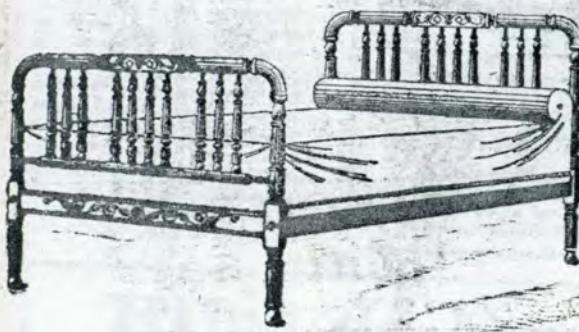
Barrio del Prado. - Teléfono 583. - VITORIA

Máquinas sierras de cinta y circulares. - Carros para el aserrado de troncos. - Cepilladoras. - Tupis. - Máquinas de redondear palos. - Tornos. - Barrenos. - Aparatos de soldar. - Máquinas de afilar cuchillas de cepilladora. - Materiales para transmisión. - Accesorios, etc., etc.

Querer es poder

Es asiomático. No falla nunca. Desde los tiempos en que se descubrió que para coner chufas no hacia falta teredor, hasta este momento en que me viene persiguiendo el rito cuba, aunque en vano, por que me he escondido en casa de Ezequiel, siempre triunfó el técn del hombre cabal y trabajador.

Dos años ha que visité por compacencia de su dueño el magnífico taller de camas de Manuel Alonso. Hoy me veo de nuevo en él y respiro satisacción. El progreso de mis paisanos o de todos los que en mi pueblo trabajan por engranecer su nombre me da placer.



Me acerco a este infatigable de blanca blusa de cara sonriente y le saludo. Me estrecha le estrecho yo también a pregunta y me entera de su triunfo por el trabajo sin tregua y las cabilaciones sin reposo. El espaldiente sol inundaba de luz amplio local en que se mueven unidas y giran tornos a impulso de poleas que dan a aquejo aspecto de *maremaguen*.

Arriba, manos femeninas pulen la torneada madera que parece embriagada por el olorillo del alcohol y por el frotamiento de aquellos lindos dedos y la proximidad de aquellos rostros v el calido aliento de unos labios puros y rosados.

Brillan las partes sueltas que integran la cama; brillan los

ojos de las obteritas, y los mios deben de echar lumbre. Manuel me deja mirar y al ver que me tambaleo me dice:

—¿Qué te pasa, hombre qué te pasa? Ya estás así? (Lo que hace la fama ¿eh?)

Descendimos; me aproxime a los torneros que se guian sin inmutarse su curioso moldeamiento, y Manolo me daba explicaciones y me aclaraba dudas. Vi apiladas algunas camas de distintos modelos, precisas, perfectas, airoosas, elegantes.

Al salir vi preparadas para el envío a varios puntos de España gran número de aquellas, y el taller con tanto obrero y tanta maquinaria y estos embalajes me lo dicen todo. Así le digo a Manuel:

Has triunfado, como yo suerte. Y me contesta alegrónosele hasta los botones de la blusa:

Triunfó Celedón. Me costó; pero triunfó.

—Ah, ¿pues qué creías, que ibas a triunfar achicándote?

El que es honrado y se opriñe la frente saca el jugo que alienta y fortifica. Querer es poder, Manolo. Y tú, chabal, —le digo a su hijo, simpático contado de la casa—mírate en este espejo.

El chico mira a su padre con adoración; los dos me abrazan de nuevo y allí los dejé con el retrato de la felicidad en los ojos.

Merecen poseerla.

Fábrica de Camas de Madera Torneadas e Inglesas

Manuel Alonso

VITORIA

Sebastián Fernández, 3 :: Teléfono, número 547



Armería Olásolo
Capo. 10 surtidor en cartuchería
Dato 3, VITORIA

PEDRO GRIJALBA

Almacén de vinos y cereales

POR MAYOR Y MENOR

Compra y venta de cereales, salvados, maíz, patatas, y abonos minerales. Vino superior Rioja y Navarra.

Plaza Independencia n.º 13 (Frente a la Plaza de Ribastos)
Servicio a domicilio
Teléfono 592

ZOTAL

El mejor desinfectante para higiene, ganaderías y plantas

JABON ZOTAL

Cura las enfermedades de la piel

Cartón Mata-Moscas Zotal

Mata y mata las moscas

Concesionarios

Camilo Tejera y H. SEVILLA

Representante en Vitoria

Alfredo Gómez Salcedo

Plaza de la Provincia, 8, 1.º Teléfono 385



Caramelos

Rusos, rellenos de chocolates frutas. Almendras, garrapinadas, Saladillas y toda clase de caramelos. Especialidad en pastillas de café y leche.

A la entrada del

SATURNINO LATIERRO

Comercio de ultramarinos. Fábrica de Chocolates. Gran almacén de lanas.

Independencia, 1. - VITORIA

Café y restaurant

Vinos y licores

VICENTE MURGUIA

GRAN VERMOUTH DE M. ROSSI (Torino)

San Pedro 14 (frente al Nuevo Teatro) - VITORIA

DE AÑO A AÑO

Por quinta vez concurro, venerables concordáneos, a las fiestas de mi Virg-n Blanca. Parece que fué ayer y, sin embargo, ha pasado un año. Iba a decir como en "Lá Brujas que todo está igual"; pero no. Aunque son pocas las novedades, advierto algunas, de las que os hablaré, emitiendo mi parecer.

De ja del programa, para cuya disfrute bajo a la Tierra, por gracia de la Divina Misericordia, no se me ocurre gran cosa: Los viejos moltes siguen intaclos y, en ellos, el nuevo fundidor, POR FALTA DE METAL, continua echando mano de lo de siempre: música, mucha música y como número extraordinario lo que, después de dura brega, apronta "La Popular", esa entidad de gachos, primos hermanos de Job, a quien tutea allá arriba y a quienes pienso les está reservado un rincónco en mi mansión eterea, a la vera del glorioso Santo. Ahí es nada traer a los ASES de hoy con los moños que usan. ASES decís vosotros... Si oyérais ar seú Curro, a Manuel Dominguez, a Molina el Grande, a Sarao, a Maolio, a los dos Gallos, padre e hijo, cuando chumayan de estas cosas de ATOREA y viérais las carejadas que

sueltan... Esto es en decadencia. Pero, en fin: Con una merienda de buen fi una bota de lo añejo se PUEDE pasar.

A parte de que en este pueblo ideal, para pasarlo bien, no hace falta mas que rendarse en la calle, aunque sea en el quicio de una puerta, o en la Florida. Viendo las cosas que se ven; pierde uno hasta la miña de aserrín que lleva dentro del CEREBELO DE LA CABEZA. ¿Y qué hace uno? Mi abue

lo; qué tragecitos y qué medias y qué zapallos y qué... bueno, bueno!

Venia decidido a echar una carta en el buzón de la nueva Casa de Correos para una tabellera que fletó el año pasado y veo qué la Catedral y la Catedral están dormidas.

Menos mal que las jaulas de la calle del Arca: PULVIS ERIS. Dejártu no lo hace's mal; pero de Celedones tenéis muy poco.

Progresais poco en materia de a-bañilleria. En esto no os pareceis a mí; no pensais más que en vivir a grandes velocidades. Mucho automóvil, mucho arre-te para jugadas de Bolsa; mucha prisa para todo. Hasta para ir al Cementerio. Antes largaban con uno los amigos; ahora tenéis que ir en coche...

Hasta para regar empleais el auto...; la cuestión es hacer las cosas de prisa; pero las cosas útiles... mió!

Por cierto que el tío ladrón ese me ha puesto la blusa que no se me seca ni en el tendedo. En cuanto me jui ó se vino pa mí; yo creí que era el carro de la carne, me aproximé y jol Niágara! ¡Camarón con el chorro! ¡A mí que las humedades, no me hacen más que por el interior! Perdi el equilibrio, caí y empecé a nadar... ¡Señor! Si en esta excursión anual hás de acortarme la licencia; arrebatándome el pedacito de vida que me olor pas, que no sea con agua. Yo pondré los medios... y las asumbres. Aparte de mí al señor Neptuno ese. Por más que pronto me enfilá otra vez.

No quiero dejar de correrlo todo y contarlos lo que vea. Pero a mí, si tan quecito, si no se surte de Rioja, ya está bien..

Celedón

VIUDA DE DUBLANG SOQUEROS, 1---VITORIA

Fábrica de curtidos. Fábrica de anillas, cadenas, bocados y estribos. Fábrica de horcas, sillones, costillas armaderas y morturas de todas clases. Almacén de artículos para guardacorneros y talabarteros. Taller de niquelado. Se pulimentan y niquelan toda clase de piezas de hierro, acero y metal.

CASA DE SALDOS INDEPENDENCIA 9 y POSTAS 38

Tejidos y confecciones, ropa blanca, géneros de punto, depósito de tiras bordadas de Suiza, etc., etc. En estos almacenes, tan acreditados por la baratura de sus precios, encontrarán estos artículos en condiciones muy ventajosas. ¡No dejan de visitarlos!

Hijos de Fresca. Plaza Nueva, 27. Teléfono 590

Grandes Almacenes de Mercería, Paquetería y Quincalla

Ventas por mayor y menor

Gran surtido en JUGUETES en todos precios, desde lo más económico

Especialidad en MEDIAS y CALCETINES

Impresiones fugaces. - La tristeza de Vitoria

Si Bilbao es el hermano fuerte, plétorico de energías, y San Sebastián la bella hermana admirada por su incomparable hermosura, Vitoria—descendiente del mismo padre—es fuera de estos días de agosto, la jovencita bella, pero anémica; de rostro perfecto, pero incoloro; de aspecto elegante, pero enfermizo... Como ciertos muchachos bien lujosamente trajeados, por cuyos pulmones circula o hace sospechar el germen de la tuberculosis.

Vitoria es una ciudad deliciosa, rebosante de encantos. Más jay! que esa nota de tristeza dice muy poco en su favor.

Yo no he encontrado por aquí el ambiente optimista de otras capitales de análoga importancia. ¡Siempre tristes los vitorianos! Sólo en Agosto saluden la modorra.

Acaso fuera motivo de un

movimiento de grandeza en Vitoria si sus habitantes dieran

muerte al pesimismo que les domina.

COMPAÑÍA DE LOS AUTOMÓVILES DE ALVARA

Servicios desde el 1^o de Mayo de 1922

Línea de Izarra

Salida de Vitoria: a las 4:20 de la tarde.

Salida de Izarra: a las 7:00 de la mañana.

Línea de Campezo

Salida de Vitoria: a las 5 de la tarde.

Salida de Santa Cruz: a las 8 de la mañana.

Línea de Rioja

Salida de Vitoria: a las 4 de la tarde.

Salida de Laguardia: a las 7 de la mañana.

Línea de Bóveda

Salida de Vitoria: a las 4:40 de la tarde.

Salida de Bóveda: a las 7 de la mañana.

Servicio entre Vitoria y Logroño

Todos los viernes sale de Vitoria un auto, a las 6 de la mañana, llega a Logroño a las 10, vuelve de Logroño a las 4:30 y llega a Vitoria a las 8:10.

Servicios especiales con omnibus y coches de turismo a precios convencionales.

¡Vitoria es un centro de aburrimiento!— dicen unos— ¡Es una ciudad sin vida!— exclaman otros...

Y así, todos contribuyen a que Vitoria sea realmente lo que es. La niña hermosa de ojos hundidos como una anémica desahuciada.

Esto no tiene razón de ser. Contribuyamos todos a que esta linda ciudad alcance el prestigio que merece. ¡Fuera costumbres arcaicas! ¡Amenos a la hermosa muchachita curando la tristeza que padece!

Julian de Uralde.

Vitoria en sus fiestas de 1922

Zapatería y almacén de calzado Las Tres BBB

Eusebio Bastida

Plaza Nueva, 9

(Teléfono 372).—Vitoria

Calzado de todas clases

MENÚ

Al son de la gaita,
Gigantes, nanetes
Saldrán de mañana
Tirando cohetes.
¿Qué será, Dios mío
Este movimiento
Que con tanto brío
Dá el Ayuntamiento?
Si miran, curiosos,
Hoy el calendario,
Seguirán ansiosos
Este breviario.

De todas las fiestas,
Aqui dán el golpe
nuestras tres corridas.
¡Lo mejor del Norte!

Los de la primera
Son de Tabernero,
Miuras los segundos,
Chaves los terceros.

Los valientes diestros
Que han de despachar
A los Taberneros
Son de armas tomar.

Manolo Maera
Con el Nacional,
Saldrán a la arena
Juntos con Marcial.

Estos dos primeros
Torean los Miuras
Que saldrán al ruedo
Con fiere bravura.

Los de la tercera
Como era mi empeño
Sé que los torea
Pepillo Algabeño.

Que, junto con Olmos
Y con el Zurito,
Montarán en hombros...
...Cortarán «rabitos».

Esta gran corrida
Ha de terminar
Yendo a la Florida
Todos a bailar.

Los aficionados
Que hay a la pelota
Muy entusiasmados
Sudarán la gota...

Abundan partidos;
Buenos pelotaris,
Paisanos queridos
De los chistularis.

Y, como otras veces,
Habrá por la pista
Carreras pedestres
Y a'guna ciclista.

En el carroussel
Y las secas bárcas
Suben a granel
Numerosas harkas.

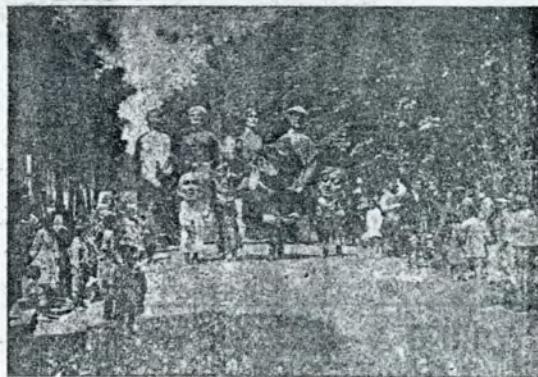
Sus dueños felices
Harán el Agosto,
Y a correr perdices
Y a beber buen mosto.

Si se han entrado
de la hermosa fiesta
Yo aquí he terminado
Voy a echar la siesta.

UNA VITORIANA.

Alberdi Hermanos
Postas, 18, y San Prudencio, 9
Confitería, Chocolates,
Especialidad en Frutas en almíbar.

La pasta dentífrica
"HIGEA",
es la que más se vende



Gigantes y Cabezudos (paso doble)

Entre todos los nanetes
de levita y pantalón,
ahí tenéis hecho un paquete
al amigo Celedón.

Hace tiempo es popular
en esta graciosa prole
y poniéndose a bailar
se le dice: ¡Ole feón ole!

Con la gracia y maestría
que reparte vegizagos,
entre la chiquillería
consigue sus exitazos.

Alguna vez, al pegar.
por escurrirse un poquillo
inténtale apedrear
alguno que otro chiquillo.

Mas se entera Celedón
de la gracia del chavál
y le da en el res' regón
patada descomunal.

Que si aguanta cualquier broma
le molestan las chinitas;
el lo único que... toma
son diez o doce copitas.

También él «Escacha pobres»
con la mano en el sombrero,
se las dá de postinero
Bailando los pasodobles.

La Ramona, la giganta,
Es una buena figura
lo mismo que el de la capa
Que es de colosal hechura.

Y los otros de detrás.
aunque bien no me he enterado
a él le llaman Tomás
y a ella creo que Amparo.

Nueve días pasarán
Estos pollitos que han salido
Y después s' marcharán
Cada mochuelo a su olivo.

U. V.

RELOJERIA SUIZA
Alberto Piaget
DATO, 4-VITORIA



"UNDERWOOD,"

La reina de las máquinas de escribir

Campión de velocidad desde hace
20 años

¡La que acabará usted por comprar!

Representación y depósito en Vitoria: LIBRERIA GENERAL.—Vitoria
DATO, 1 TELEFONO, 271
Ventas al contado y a plazos

SAN ROQUE (Jerez Quinado)

Quién, al nombrar al G'orioso Santo le concibe sin el perro?
Pues tampoco hay nadie ya, ni en el España ni en el Extranjero,
que conciba una familia sana, robusta, satisfecha y feliz sin este
aperitivo tónico reconstituyente. La Ciencia pregoná sus virtudes,
la salud lo exige, el buen gusto lo aclama.

Premiado en la Exposición de Milán
Representante en Vitoria: UZAETA--VITORIA

El Banco de Vitoria

En crédito y confianza para el capitalista se ha colocado el Banco de Vitoria a la altura que pregonan los hechos para honra y orgullo de la ciudad.

Federado hoy con el Banco Central y sus asociados, cuenta con un capital de seis millones! —El Central tiene 200 millones, cantidad fabulosa que le permite extender su influencia al Banco Crédito de la Unión Minera, Crédito Navarro, Banco Guipuzcoano, Banco de Santander, Banco Castellano, Banco de Crédito de Zaragoza y otras Casas bancarias. Por eso en el Banco de Vitoria se realizan todas las operaciones con garantía insuperable.

Su Caja de Ahorros aumenta cada día enormemente su capital impuesto, porque el tanto por ciento que rinde y la seguridad que ofrece son insuperables también.

Instaladora Electrotécnica de José María González

Técnico electricista. General Loma 6. (Junto al antiguo Banco de Vitoria). Se arreglan motores, alternadores, transformadores, dinamos, teléfonos, timbres, aparatos de calefacción y todo lo concerniente al ramo de electricidad. Se hacen instalaciones en grande y pequeña escala y se vende toda clase de material eléctrico a precios sumamente económicos.

El Banco de Bilbao

La poderosa entidad bancaria, de la qué es sucesor el magnífico edificio de la calle de Dato, y cuyas oficinas y dependencias son un a'arde de lujo y buen gusto, cuenta con un capital autorizado de *cen millones de pesetas* y un capital desembolsado y reservas de *cientos veintisiete millones*.

Su enorme crédito, en todo el mundo, le permite realizar todas las operaciones conocidas en el de la Banca, en condiciones que ningún otro establecimiento puede superar.

Antigüedades

Valiosos objetos de arte, hay todo un arsenal de antigüedades de todas clases y para todos los gustos. Visiten esta casa-museo.

PABLO SARAZAR-Ortiz de Zárate, 1.

Zopatería

de Ricardo Esteban
Se hace y arregla toda clase de calzado.

Calle de los fueros, 11
VITORIA

El último chulo

O el último gordo. Yo le llamo el último chulo porque es el que más ha llamado la atención en Vitoria. Es mucho más chulo que un 8 y que todos los ochos habidos y por haber.

Primeramente vino a Vitoria con un empaque certificado. Se introdujo, tosiendo fuerte, en casa de don Melquideas; se topó con «El topo»; se fueron por esas tascas de mis culpas y a este quiero a este no quiero, más cobista que un bachiiller, cautivó hasta el cobrador de sillas del paseo; dió la hora en casa de Abaitus y Compañón lo paró en seco, haciéndole un girón. Desambarado, se fué a la calle de las Désambaradas y un obrero le dió un tajo. Por último, un guardia

civil lo detuvo, le cortó una oreja y se fugó el resto de su individuo, dejando al guardia con un palmo de boca abierta y desabrida. Le atrapó un corriente y el guardia respiró. Le dejaron tres alones y en apretado abrazo los recogieron un tránsito y un recidista de Vergara. Todo por Maroto, se dijeron.

El último residuo permanece en la penumbra.

Melquideas dará razón del último chulo y ¡TREINTA MIL Duros!, encima.

Este barbián ha sido el número 20.506.

Para que no creáis lo que sus digo en otro lugar, ¿eh?

Comprar unos decimitos sin reparar en el precio; mirad que es tonto y es necio no aprovechar, amiguitos.



Nueva Drogería

Material Fotográfico y Perfumería de CEFERINO

Completo y extenso surtido en todo lo del Ramo. Única casa especializada en trabajos para aficionados a la fotografía, labor que ejecuta con prontitud y esmero en su moderna Cámara oscura.

San Prudencio 5 -- Teléfono 673 -- VITORIA

F BRICA DE SILLAS DE MODESTO MEDINA y Cia.

Sucesores de la antigua y acreditada Casa de Sain Bois. Proveedores de la Compañía de Ferrocarriles del Norte y otras Empresas. CUCHILLERIA 8 -- VITORIA -- (Teléfono 209)

Anís del GITANO EL MEJOR

Caja de Ahorros y Monte de Piedad

Principales operaciones

Imposiciones a la vista devengán el interés de 3'50% anual. Idem especiales a plazo de un año el interés de 4'25% anual

Préstamos

Préstamos y apertura de cuentas corrientes de crédito con garantía hipotecaria o de valores al interés de cinco y cuarto, anual

Préstamos con garantía de firmas hasta dos mil pesetas el seis por ciento y de 2.000 pesetas en adelante 5 y medio por ciento.

Oficinas Casa Consistorial

Horas de despacho: de nueve de la mañana a una y de tres a cinco por la tarde.

Para más detalles solicitar Reglamento, tarifas y antecedentes al señor Director Gerente de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de la Ciudad de Vitoria.

COMERCIO DE TEJIDOS

SUCESORA DE JUNGUITU

Plaza Nueva, 25 y Plaza de la Virgen Blanca. VITORIA

J. M. de Aragón (Ingeniero) y Santamaría

Cadena y Fleta, 10-VITORIA-Teléfono num. 396

Calderas

Calefacciones

y

aparatos modernos

centrales

de calefacción

y

por pisos

ARMERIA DE Zulaica

(frente a la Plaza de Abastos)

Gran surtido de escopetas finas, de las marcas más acreditadas, con cañones de marca.

Gran novedad de escopetas, especial con un disparador y dos tiros, con cañones sueco, martillados de un Blok.

Gran surtido de revólveres y pistolas automáticas, cartuchos cargados y vacíos y toda clase de accesorios de caza.

Fábrica y Almacén de Curtidos

de JUAN IRIARTE

Sucesor de Iriarte y Guinea
Tenerías, 4 y Constitución 19 -- VITORIA

ALMACEN DE PAÑOS

FEDERICO LOSA

Últimas creaciones de la temporada
2, PLAZA DE BILBAO, 12

Del pueblecico querido. -- Remembranza

Era el 4 de Agosto de 1907. La capital de Alava vistióse de gala con sus ropajes más ricos; los cohetes atronaban el espacio; las campanas volteaban alegres; las músicas no cesaban de tocar...

¡Iba a ser colocada y bendecida la primera piedra para la nueva Catedral de la Diócesis Vascongada!

Entonces Obispo de ella, excelentísimo señor don José Cadena y Eleta, iniciador de la gigantesca obra, queriendo que los comienzos de los trabajos revistieran esplendor inusitado y pompa no usada, invitó a Sus Majestades don Alfonso XIII, doña Victoria Eugenia y doña María Cristina; al ministro de Estado señor Allendesalazar, para que representara al Gobierno; al Nuncio de Su Santidad, como delegado y embajador pontificio de Pío X; al Cardenal Arzobispo de Burgos, como Metropolitano; al Arzobispo preconizado de Sevilla; a los Obispos de Palencia, Dora, Tarazona, Pamplona, León, Burgo de Osma y Santander; a S. A. el Infante don Genaro de Borbón; al Duque de Calabria; al Capitán general de la región; a todos los Arciprestes de Vasconia; a las Diputaciones de Alava, Guipúzcoa y Vizcaya, y a las autoridades superiores de Alava y Vitoria.

Jamás se vió aquí tanto Santon magnificencia tanta...

Vinieron obreros y artistas especializados en construcciones monumentales, y, bajo la dirección de los autores del proyecto, los notables arqui-

tecos don Julián Apraiz y don Javier Luque, comenzaron los trabajos.

En letra de molde se dijo que la Catedral costaría de siete a ocho millones de pesetas y que las obras durarían diez o doce años.

Trabajóse desde Agosto de 1907 hasta el 31 de Octubre de 1913, o sean seis años. El día 1º de Noviembre del citado año 1913 se paralizó todo totalmente, cerrándose las obras, los talleres y la escuela aneja a estos últimos, y esta es la

hora, al cabo de cerca de nueve años, en que en la Catedral no se ha puesto un ladrillo, ni se ha dado un martillazo, ni se acuerda de ella nadie más que yo, que, de cuándo en vez, le dedico algunos recordatorios, no por prurito de molestar a nadie, sino por la pena que me produce, como vitoriano, la paralización del soberbio templo, que ha de ser honra y orgullo de España, y las consideraciones a que se presta el cierre, por el mucho dinero que aquí hubiera quedado, en periódicos y otros ingresos por el aumento de familias, y al ver que se daba como plazo de ejecución un máximo de doce años y habiendo transcurrido quince no se vé, ni se barrunta, la reanudación de los trabajos pasados desde hace nueve.

Castizo y babazorro Celdrán, sus columnas antojánsime tribuna muy adecuada para este recuerdo de cosas lejanas y para solicitar, reverente y cortés, que las obras de la Catedral se reanuden hasta su definitiva terminación.

UN ALDEANO.



SUCESORES DE HIJOS DE C. GUINEA FERRETERÍA

Báñeras, Lavabos, Wate - Closets, Bidets

VITORIA

ESTAVILLO

Grandes almacenes de paraguas y sombrillas
Postas, 26

Calzado elegante y económico
José Ormazábal
Postas, 36. - VITORIA

Tomás Bujanda
Exquisitos vinos
de Lapuebla de Labarca
Fueros, 6

Marcelino!
¿Quién no lo conoce?
Papús, que ni come ni bebe.
Comidas-Vinos
Bélgica, 29, (antes Mercado)

Fábrica
de muebles torneados
de PONCIANO RICO
Sucesor de D. Robustiano Barrio
Santo Domingo, 42. -- VITORIA



¡A América en 12 días!

El regente de la Imprenta Provincial, don Ceferino Polo, facilitará gratis cuantos datos se precisen relacionados con salidas de vapores rápidos para todos los puertos del mundo.

Camisería **ARESTI** Vitoria
Novedades para caballero

Taller de joyería y platería

ZOILO ACHA

Cadena y Eleta, 6-VITORIA

Al margen del programa de festejos

A tus manos—¡caro lector!—habrá llegado el programa de los festejos que en estos días va a celebrar Vitoria en honor de su excelsa Patrona, la Virgen Blanca. Y si no lo conoces, en otro lugar de este mismo periódico—clásico, castizo y simbólico!—lo encontrarás y podrás convertir tu boca en agua pensando en lo que has de divertirte. Amén.

Más, mira, lector amigo. Ese programa está llenito, sí, señor, de fiestas religiosas y de festejos profanos. Sin embargo, necesitas aclaraciones varias si quieras darte una idea acabada de lo que puedes disfrutar... si no te duelen las muñecas y aunque en tu bolsillo no haya más que aire. Escúchame.

Ante todo: eres amigo de la frescura, es d'cir, para que no haya lugar a equivocos. ¿Te gusta que tu cutis, más o menos fino, sea azotado suavemente por un fresco ceñirillo, en esos días en que el rubicundo Febo se complace, el muy indio, en enviarlos a los mortales ardientes rayos? ¿Sí? ¿Te place la frescura en tiempo estival? ¡Clócila! A los dos nos gusta. Y sonríete; bajo el bigote, de las playas del Cantábrico a la hora de la brisa. Aquí, en Vitoria, tendrás durante las fiestas un fresquecillo encantador, magnífico, subyugador, kolosal, primo hermano del viento que dicen que corre por tierras siberianas. Lo abona la experiencia. Y además, en confianza, te diré que eso de la brisa del Gorbea es un servicio municipal. ¡Te extrañas! Pues, te lo aseguro. El Gorbea, ese coloso que tenemos mirando a Vizcaya, recibe una subvención del municipio para que allá, a eso de las seis de la tarde, nos envíe unos cuantos soplos fríos.

¡Cantemos loores! a nuestros ediles que tanto procuran hacernos felices.

Ahora bien; por si acaso, es decir por si el Gorbea sobro-

nado por algún municipio exageradamente amigo de la frescura, sopla demasiado frío, te aconsejo, lector amigo, que siempre que salgas a la calle te eches al brazo tu gabancillo de verano: ¡Hay céfiros que palmonizan y bronconeuman!

Añade, en vista de lo expuesto, al programa de fiestas este número: acompañamiento con viento fresco de todos los espectáculos citados, absolutamente gratuito. Y no dirás que es mal número! ¡Cualquierlo lo logra en otras poblaciones aunque se quiera pagar caro!

He aquí otro aliciente más de las fiestas. Nuestro celoso Ayuntamiento—dejando alguna vez las discusiones más o menos bizantinas en que se enfriasa—pensó que convenía al buen nombre y a la higiene de los vitorianos el proveerlos de una institución municipal de duchas y baños, gratuita, rápida, cómoda y refrescísima. Y dicho y hecho; hace unos días ha comenzado el servicio de una manera pintoresca y original. Consiste en una regadera enorme y automóvil que al deslizarse rápida por las anchas calles simula que barre y riega el asfalto y lo que hace es enduchar pulcamente y en rincón a los curiosos vitorianos transeúntes. Esto, ¿qué te parece?

Esto, Inés, ello se alaba, no es menester alaballo...

Me da en la nariz que ha de constituir uno de los numeritos más lindos del plan de diversiones que pensamos desarrollar.

Quedan indicados dos festejos que no consignan los programas. Los dos son gratuitos. Pero aún hay más.

¿Has visto un lindo estanque que hay en la Florida? Sí? ¿Y sabes que van a iluminarlo con polícolores luces en la negrura de las noches agostinas? ¡Cuánto sabes! Pero se yo más que tú. Escucha. A las diez de la noche del domingo 13, cuando deleite nuestros oídos la banda de música de Escoriala (villa), digo, de Vergara, se verificará un curioso concurso de pesca con caña, en condiciones curiosas, en el supradicho estanque. Los pescadores llevarán la cara cubierta con un antifaz y tendrán obligación de pescar las truchas que quedaron después de una famosa merienda que recordarás. Creerás que no van a alcanzar su objetivo y te equivocas. ¡Siempre se pesca alguna merluza, digo, trucha cuando menos se piensa... Porque hay cada trucha por ahí, la pesar de todo! Queda exquisito, pues, el tercer festejo

El cuarto, honrar padre y madre...

¡Ya me equivoqué! ¡Crei andar de exámenes y certámenes escolares!

No; el cuarto festejo va a consistir en una corrida nocturna que se celebrará no sé qué día en la Plaza Nueva. Regules, el castizo, no ha querido darme noticias detalladas de lo que se proyecta, a pesar de que está enterado—¿cómo no?—de todo. Perdona, lector, por lo tanto, que no te diga más sobre el asunto.

No hay quinto malo, dích.

Así es. El quinto de los festejos que te voy enumerando es estupendo, como que comprende en si varios. Atiende y *festufédate!*

1.º Se inaugurará el Tribunal de niños.

2.º Pronunciará una conferencia en vascuence un concejal nacionálista acerca de «Reminiscencias vascas en Álava».

3.º Un aldeano pondrá la primera piedra del aprobado ferrocarril de Vitoria a Izarra y oírás (es un decir) muchos aplausos.

4.º Se bautizará solemnemente un hijo de Vitoria (sin trampa ni cartón) al que se pondrá el nombre *españolísimo* de Gargantúa.

5.º Una brillante retreta será tocada a las puertas amplias del nuevo cuartel de caballería.

6.º Se inaugurará el nuevo servicio rápido de giro postal en la nueva Casa de Correos o, por mejor decir, de Comunicaciones.

etc., etc., etc.

**
Lector, paciente lector. Perdona al *escribidor* (¡es tan horrible escribir algo aplazo fijo!) y diviértete cuanto puedas. Los vitorianos te ofrecen una ciudad limpia y riente, una hospitalidad franca, un poco de fresco, un agua clara, un vino sabroso y una porción de festejos. Te dan cuanto tienen. ¿Podrás pedirles más?

MODESTO DE ÁLAVA.

Cereales-Legumbres-Semillas-Salvados-Paja Hijos de Diego Apodaca

VITORIA

Sucursales: San Sebastián, Pedro Egaña, 3. Zumárraga.—Abonados. Teléfonos: San Sebastián, número 15 94; Zumárraga, número 53; Vitoria, número 29.

ALBERDI, HERMANOS

(Sucesores de Hueto)

Chocolates-Confitería-Especialidad en frutas en almíbar

SAN PRUDENCIO, 9 Y POSTAS 18

VITORIA

GRAN GARAJE UNIVERSAL

LARRAMENDI, PIPAÓN Y ALBERDI
VITORIA

VENTA DE AUTOMÓVILES, CAMARAS, MOTOCICLETAS Y BICICLETAS

ALQUILER DE AUTOMÓVILES

Nuevos locales con capacidad para 50 automóviles

STOK MICHELIN

Bandajes mazizos "Dunlop", con prensa hidráulica para la colocación de los mismos, esencias, lubricantes, piezas de recambio y accesorios en general

TELEFONO 61.—SERVICIO PERMANENTE

Ezquerra y yo. -- Escucha, Cayetano

Con buen vino de Rioja
y unas magras con tomate,
a esperar el nuevo día
para tomar chocolate.

Qué dulce es así la vida
y qué bien se pasa así.
con Rioja y con Ezquerra,
a ver quién me tose a mí.

Si por fiestas de la Blanca
bajo el Cielo de la Tierra,
es por coger una franca
y esayunar con Ezquerra.

¿Qué te paecen las coplitas?
Son las que canto en la gloria
y así saben de Vitoria
la gloria que tú fabricas.

San Pedro me dijo un día
estrechándome la mano:
Si bajas, de parte mía
felicita a Cayetano.

Es porque un alma llamó,
abrió el calvo y dijo: «Cierra
si es que no tienes stok
del Chocolate de Ezquerra».

Pasa, *tenorante*, —le dijo:
¿No ha de haber? ¡A la cocina!
Pero ya el stok declina
y se va a acabar, de fijo.

Porque me llama ayer tarde
y me dice: «Celedón»:
Dile que manda un cajón,
que la cosa está que arde.

Esto parece una jarka
del Raisuni o Abd-el-Krim
y me estoy temiendo el fin
de la susodicha marca.

Y al extender el talón
añadió con tono vago:
Diez mil kilos. Estación.
Vía láctea. Yo pago

—¿Y facturarás? —A Urbina,
línea del vasco-navarro;
ya haré yo que baje el carro
de esta mansión d'vina

—Buen comisionista. Cele.
¿Traes algún otro encargo?

—Traigo muchas; sin embargo,
espera... toma... Ahí le duele.
Anda; lee... la vista aguza,
que yo soy tardo en lecturas.

—Pues aquí dice... Verduras,
salmón... chirlos y... merluza.

—Más abajo... más abajo;
—qué dice ahí? —Celedón... —

que te suelto un bofetón
o que te mando al... ¡Qué enojo!
Tu me estás tomando el pelo... —

—No te oceques, preeminente;
deletria diligente

que son encargos del Cielo.

—Vamos a ver: Huevos, queso,
pollos galinas palomas...
¿Pero tú por quién me tomas?

—Hombre, ¿por qué dices eso?
¿Es que tiene algo de extraño
lo que ahí aparece escrito?

—¡Qué! ¡Si tiene! ¡Pobrecito!
¡Cordero! Si no me engaño
viene del Limbo. —Caray

—Pues qué pasa?

—Qué estás loco.

—Pues se necesita poco
pa comprar lo que aquí hay!

Míras: Huevo... mil pesetas;
queso... quinientas cincuenta;
y pollos... echa la cuenta...

—Oye: ¿Y las escopetas
a cómo valen?

—¿Por qué?

—Porque yo me compro una.

—No, mira; bája la luna
que es lo que piden...

—¿Por qué?

—Porque yo me compro una.

—No, mira; bája la luna
que es lo que piden...

—No se,

cómo hay tanta cachaza
porque eso es intolerable.

—Es un cuento inacabable
lo que sucede en la Plaza.

—Pues voy a hablar con el Cielo
verás: Oigame... Si... Tierra.
... Nada... Chocolate Ezquerra
nada más... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

—... —

Partido por gala en dos

Perforo como una tromba en los dominios que fueron de Bernardo y de Jesús, de feliz memoria para mí, y me encaro con Gregorio Bayo, nuevo patriarca del establecimiento. No le conozco y pido protección a Vere para hablar a Gregorio. Vere me dice: Veré a ver si te recibe, porque anda bastante atareado.

Mira que introductores a mí... Le repudio y digo, llegándose al mostrador: Vaya, vaya...

Bayo: —me responde el bilbaino. —Alza los ojos y le flegché: (Ya eres mío.) Vaya hombre, vaya... le repito.

Bayo, Gregorio Bayo y...

—No, si eso del Padrón no es de mí negociado...

—¿Qué desea el amigo? Ya tengo antecedentes de usted.

—Tútea, tútea, que a mí los tratamientos... de la bodega.

—Pues tú dirás.

—Que me acuerdo, al ver esto que has hecho aquí, de una copla que yo cantaba en mis tiempos.

—¿Y era?

Esta, verás: Me caso en diez y en san diez cuanto me quiere mi madre. Me ha hecho unos calzones (nuevos de los viejos de mi padre).

—Pero qué es esto que tanto rezule y qué diabluras son estas, Gregorio? ¿Es que vas a hacer a la parroquia que juegue al corro en ese departamento nuevo?

—¿Te sorprende, verdad?

—Me estupafactea. Tanto grifo, tanto cristal, tanta luna, tanto mármol, tanta botella y tanto lujo (a qué fin responden? Responde, Gregorio.

—Intento que tus paisanos y los forasteros no echen de menos las modernas instalaciones elegantes, en las que todo es refinamiento, brevedad, frescura en verano, confort en invierno, placer del cuarto sentido en su grado más alto, un BAR, en suma, un BAR, de puro estilo. Hoy lo exigen las costumbres, lo pide el buen gusto. Y yo pienso que he hecho algo nuevo y plausible en este tu Vitoria, ¿no te parece?

—Tan me parece, que puedes decir con el poeta: «Partido por gala en dos». Que galas espléndidas has dado a este local. De manera que subsiste el Café Universal, y Universal será el nombre de...

—No. Esto que queda aquí, Caí Universal. Esto que te admira, BAR IRUÑA.

Pues sueña cualquier grifo y sirveme lo que quieras.

Con la dulce alegría de su edad juvenil y la cara risueña y el alma plenaria, unas lindas muchachas van por la carretera lozanas y fragantes como rosas de abril.

Es la hora de la siesta. El rojo sol caldea. Ellas van jubilosas platicando de amores; son bellas y elegantes, son un ramo de flores que adornan el paisaje de esta tranquila aldea.

Sueñan con los amores de gentil estudiante un futuro abogado, médico o ingeniero, que hablándolas al alma las diga: «Yo te quiero» con el lírico acento musical de un amante.

Mas estos estudiantes, que están en vacaciones, se distraen con alegres cortesanas del vicio, y el amor a estas bellas lo creen un sacrificio, sin ver que es la pureza la flor de las pasiones.

Caminan ahorrantes, parleras, reidores, tejiendo un áureo ensueño de amor y de placeres, y emocionadas, siguen hablando de quereres como una caravana de alegres soñadoras.

En mitad del camino, entre un bello paisaje, cubierto de manzanos, de nalgales y flores, donde cantan los pájaros sus excesos amores, y ha tejido Natura una fronda de encaje, digna de que la copien los mejores artistas, se cruza con las bellas un grupo de estudiantes, pálidos, macilento; y tristes los semblantes, y, trémulas, observan que son semináristas...

¡Desengaño funesto! ¡usiones truncadas! Al pasar se sonríen las lindas pueblerinas, con risas punzadoras, burlonas, femeninas, y ellos... bajan al suelo las tímidas miradas.

ANGEL L. RASINES.

Medina de Pomar (Burgos) 16 julio 1922.



En la Floriela = Pro - Patria.

Almacenes "LA BOLSA",

FLORIDA, 23 y RCRH, 13--(Teléfono 471)

Loza, porcelana, cristal, Fatería de cocina en todas clases Aparatos, material y lámparas eléctricas.

Camas y jergones

Artículos para regalos

Talaveras Legítimas

Salía yo esta mañana de tomar un suspiro en un templo de la calle de Dos Peños, y un mótil me suelta a boca de jarras...

—Oye, Celedón. ¿Sabes tú porqué se cayó la casa de Pre-sa cuando la estaban haciendo?

—Me le quedé mirando y antes de que pudiera contestar, exclama, riendo a mandíbula batiente:

—Pues porque no estaba Calzada...

Y decidí venir a ver a este hombre. Su escaparate me subyugó y entré a comprar una esponja por si me convenía utilizarla.

Creí que era un estanco aquello. Había cola. Procuré colarme y Calzada me miraba y decía: «En seguida, en seguida». Pero afluían tantas señoritas, señoritas y caballeros, que no había medio. Que si esencia de esto, que si jabón de lo otro. que si polvos de no sé cuantos. En fin, que fui galante y no me pesa. Me alargué y vi desfilar por allí lo más selecto y bello de mi pueblo. Aquella preciosa instalación era cosa nueva para mí

Y Calzada no me quiso cobrar la esponja.

Vaya lujo y esplendidez. La casa se cayó; pero esta Droguería no caerá; ¡iqual!

La Caja de Ahorros

—¿Llaman vuestra atención esos locales con esas rejas y esos huecos y esas ventanas y esa amplitud?

También a Celedón, le causa admiración y... va...is... a... oír... Poned gran atención sin estupefacción y... sin... re...ir.

Es la polkita que está tocando Escoriza lo que me hace cantar y el gusto que me da poderos sacar de vueltro éxtasis. Esto no es ni más ni menos, que la Caja de Ahorros Municipal no tiene ya donde meter los cuartos y los va a bajar aquí, donde ya veis si estarán seguros con tanto hierro y tanto nicho.

—Ay, ené. Pues Pransisco trae todo en Caja Ahorros. ¡Qué bien! Y ensima tanto por tanto grande que te dan.

¡Ay ené. Y desia yo que perder podían o así. Contenta me pones Seledón. Baile que te echas conmigo, pues.

—Y convidarme luego harás o así tamén.

—Pide Seledón; boca de fraile tiene, pero chacoli habrá o así.

—Así, así me gustan a mí las de Aberásturi. ¡Olé tu madre!

A VUELA PLUMA. - LAS PALOMAS

Una de las cosas que dan singular simpatía a esta linda ciudad, son las palomas. Las palomas dan animación a ciertas calles y plazas de escaso tránsito y una nota agradable en las céntricas, donde se muestran confiadas ante los transeúntes y hasta ante los perros, que también abundan en la antigua Gasteiz.

Pero no es el punto puramente ornamental el que elijo para mis reflexiones acerca de nuestras palomas, sino el punto de vista moral; estos pájaros libres, sueltos; de todos y de nadie, que animan con sus vuelos las alturas y otras veces obligan al viandante a moderar su paso para no pisarlas ni aun esparzarlas, constituyen para mí un símbolo, son un testimonio irrecusable de la cultura de este pueblo.

En otros lugares hay numerosos cazadores (?), cazadores de ventaja, en todo caso, que salen de su casa con el exclusivo objeto de *costrar* unas cuantas de estas bellas aves, y después de pacientes evoluciones para colocar en las condiciones de posición relativa entre el cazador y la caza, que señala la ley, disparan un tiro, uno solo, pero con cartucho bien preparado; y recogen media docena de víctimas, dejando, Dios sabe cuantas, mortales.

mente heridas aunque con fuerzas para alejarse del inicio asesino. Aquí, por el contrario, todo el mundo las respeta y las mimá; la ciudad entera es un inmenso palomar; hay vecino que no abre su balcón porque, entre un tiesto viejo y la vidriera edificó su nido una pareja de palomitas; hay ciudadano que se ha impuesto la obligación de alimentarlas a cierta hora del día...

Estas consideraciones hacia yo pocos días ha ante algunos contertulios, cuando me atajó uno de ellos preguntándome:

—Diga, amigo, ¿cuánto tiempo hace que vive usted en Vitoria?

—Dos años.

—¿Puede usted calcular el número de palomas que había cuando usted vino?

—Hombre, no, me parece casi imposible.

—Bueno, pues supongamos que, cuando usted llegó aquí, había mil palomas; es un número arbitrario, pero da lo mismo para mis cálculos.

—Convenido, supongamos que había mil palomas.

—Admitido esto, veamos:

una pareja de estas aves, crie cuatro o cinco veces al año, dando dos pichones en cada cría; esto hace, por lo menos, ocho parejas en dos años; pero como los pichones están en condiciones de reproducirse a los seis meses, resulta que a los nueve comienza a reproducirse la primera cría; a los doce, la segunda; a los quince, la tercera, etc.; de modo que, o yo he calculado muy mal, o cada pareja, al cabo de dos años se convierte en veintitres parejas; así es que, si cuando usted llegó aquí, había mil palomas, ahora debía haber veintitres mil. Supongamos que la cifra de mortalidad de estos desgraciados animalitos, fuera aterradora, superior al 50%. ¿No cree usted que debía haber en la actualidad por lo menos diez mil?

—Sí, pero ciertos los datos que usted ha establecido, así debía ser.

—Pues he tomado siempre los números menores, con el fin de llegar a un resultado que no pareciera inadmisible; lo único arbitrario es el número trinomial, mil; pero cualquiera

que se tome, siempre resultará que, en las peores condiciones, se debía haber duplicado en los dos años que lleva usted aquí, ¿cree usted que ha sido así?

—No, en verdad; hablando francamente, me parece que no han aumentado ni poco ni mucho.

—Pues, entonces, hay que reconocer que aquí hay cazadores más ventajistas que en otros sitios, pues cazan sin licencia, sin tener que aguzar el ingenio y aun sin gastarse un realito en el mortífero cartucho.

—No deja de ser una ventaja, porque ciertas más blancas, blanquecinas, y capaces de inutilizar un sombrero o un traje, que, de cuando en cuando, caen sobre los vitorianos, serían intolerables si se multiplicaran por diez.

—Cierto, y además llegaríamos a ser víctimas de las aves, que se nos meterían en casa para sacar, con sus rosados piquitos, los garbanzos de nuestros pucheros.

—Y muchas familias tendrían que preocuparse de ganar para la cena.

—No cabe duda; todo está compensado en el mundo. ¡Alah es bastante grande!

C. U.

PAÑERIA

NOVEDADES

R. ARÓSTEGUI

VITORIA

DATO. 7

Hijos de Murguía

Especialidad en estilo inglés

ALMACEN: Dato, 22 y 24. — Vitoria

FABRICA: Rioja 12, 14 y 16.

Sucursal en San Sebastián: Plaza de

Belpúzcon, 24.

Muebles de lujo

BELÁRROA
Piedras preciosas. - Joyas artísticas. - Diestros orfebres. - Historias de diamantes.
Valores fantásticos. - Coronas de Virgen

lba yo disparado a comprarle una pistola en la panadería de la calle de Dato, para roerla y dar envidia de mi dentadura a más de cuatro que la tienen postiza, y como me gusta deforestar me fijé en el rótulo modernista: *Belárroa*.

Bueno, ¿Y qué vende este gachón? —dijo para mi boina.— Me arrimé al escaparate; me picó la curiosidad y adentro. Lo de las partes donde me cuelo, Belárroa que se echa a reír; que me larga una batuta; que me hace sentar, que me pregunta *donde he cargado* y qué quiero.

Primeramente —le replicó— que me expliques el mérito que pueden tener esas chucherías que expones ahí, a la ciega: a la gente elegante. Mira, mira esa parejita como se

entusiasma. ¡Y qué ojillos los poe- ne ella! .

—Pues eso te lo explica todo, Celedón. Esas que llamas tú chucherías, valen un dineral y son el mejor adorno de damas y caballeros; esas chucherías, cuando se llevan encima, son el mejor salvoconducto. Perlas, brillantes, diamantes, zafiros y rubies franquean todas las puertas, conquistan amistades, atraen las miradas de todos los ojos, con sus destellos de luz que cambia y descomponen esas piezas preciosas, más duras que todas las demás piedras de la Tierra.

—Y qué haces con ellas para que tanto brillen? —Es qué las das coba, como hacia yo de chico con una peseta falsa?

—Ah, Celedón que ignorante eres. Pasa al taller y verás. Y allá dentro fui con el jo-

ven orfebre. Operaban varios obreros en oro, plata, platino y no sé qué otros metales, cuyo polvillo recogía uno con el mismo cuidado que el sacerdote las partículas de la sagrada forma. Otro dibujaba una monumental corona y casi terminada ya, me atrajo.

—Es un trabajo, me dice Belárroa, que servirá de modelo para una corona de una Virgen, que se nos ha encargado.

Y me da detalles y termina diciéndome cuál será su coste aproximado. No lo recuerdo bien; sólo recuerdo que me dió un vahido. Con aquella cantidad hago yo un palacio donde me dé la gana. Cuando me repuso, me dice este *Berquen* moderno:

—Tú no oiste nunca hablar del diamante *Pitre*, valuado en 12 millones de francos? —Tam-

poco sabes nada del llamado *kob-i-nour*, del tesoro del *Gra*, Mogol, propiedad hoy de la Reina de Inglaterra? —No sabes la historia del *Orloff*, diamante que con el *Sancy* quizás los tenga hoy Lenine, porque eran del emperador de Rusia y estaban valorados en más de cien millones de francos?

—Con eso, le digo, se compran cosas las viñas del globo terrestre y, si me apuras, las del *Planeta Marte*.

Tiene que suspender la conversación porque llegaron dos señoras con un dibujo de otra corona para una Virgen de Jaén. Cuando me despedía, unos recién casados llegaron y en un santiamén cargaron con una sortija, para él, de cuatro mil liturcias!

No es para mí esta mercancía.

[12]

CELEDÓN, TAURÓFILO

Celedón, nuestro antiguo amigo se ha hecho taurófilo. Pero me dice que su fuerte es el toreo trágico. Por eso se ha hecho ahora admirador de Nacional II. Baja a su querida Vitoria para ver torear al baturro y jerguearse con su amigo Polle que cree ha de obsequiarle dignamente, cual buen camarada. Anda loco buscándole. Me lo encuentro vagando por la Florida... al verme, se echa en mis brazos, exclamando: Querido Reggies: aquí me tienes buscando al vinícola periodista y con el fin de pasar las fiestas en vuestra compañía.

—Me alegro verte güeno y rejuvencido querido Celedón; te veo con una indumentaria muy flamenca, évidentes de algún bai e da, máscaras?

Y mirándome despectivamente, me contesta:

—¡Ignorante! no sabes que siempre tuve ley a la tauromaquia? Vengo a desbancarte y a probar que en eso del toreo soy gente... pero quiero el toreo chipén, sin trampa ni cartón; el toreo del valor.

—¿Pero?... y tus aficiones vinícolas.

—No me toques a las cepas,

che; que todo se puede compaginar con la manzanilla y el amontillado puro con sus correspondientes tapitas.

—¡Olé los tíos! Pero, dadas tus aficiones, vendrás a ver a Nacional II. ¿no?

—Naturaca, hombre. A ver a ese chaval del puente trágico. A ver si me entusiasma y me llevo su fotografía para enseñársela a José.

—Veo que tienes buen gusto y que chanelas más de lo que yo me figuraba.

—Pero qué te hablas creído, só lila? ¿Crees tu que me entusiasma yo con los niños modernistas? Yo quiero el toreo del valor y de las agallas, LAS ROSAS en los pechos de las mujeres bonitas.

—¿También poeta?

—Y hasta músico. Mira el pito que me traigo.

—Bueno y ¿qué te parecen las corridas de tu pueblo?

—Lo mejor de lo mejor, hoy por hoy, que carecéis de materia prima.

—Pues ya verás hacer EL PUENTE TRAGICO a Nacional; con decirte que yo uso cosmético para el pelo desde el día en que le vi, porque los diez y siete pelos que me quedan se me ponían de punta... Ya verás lo que es canela fina.

—Pues con verlo basta. Si es como tu entusiasmo pinta, me voy de romería por todas las tascas de Vitoria y cojo una melopea soná.

Pues que aproveche, querido Celedón...; pero ten cuidado no te trinquen los del casco y des con tus huesos en la delega....

A mí los del casco, sursum curda.

Pero lo que pues pedir es que el baturro se luzca como se lucian los de mi época de mundanal ruido. Si no ocurre esto, al año que viene me voy con Llapisera de Botones.

—¿Vas en coche, Celedón?

—Voy de visita de estaciones.

—¿Tienes billete?

—Soy espíritu.

Sí, de vino.

REGUES.

Venta de toda clase de periódicos

Y REVISTAS ILUSTRADAS

Centro de suscripciones de periódicos y revistas de España y del Extranjero. Casa fundada hace 34 años. Puntos de venta: Kiosco del Globo y Dato, 2 (comercio de calzado). Cen biblioteca en la Estación del Norte.

Hijas de Pedro Alonso

Pañería y Novedades Francisca Galdos

Plaza Nueva, 22, y Postas, 1

INDUSTRIAS de MENDOZA

Publicidad rural

Exclusiva para toda España

DATO, 23--VITORIA

Hojalatería de Gabriel Laza

Construcciones de cubiertas para tejados, en hierro, cinc, pizarra y cristal. Colocación de cocinas con quem-sifón, inodoros, estufas, bombas etc. Instalaciones de aparatos sanitarios.

Florida, 27

Compre usted el calzado en los almacenes
EL SOL, son los mejores y más económicos, grandes existencias para todos los gustos,

MATÍAS PÉREZ
Zapatería 8 y Francia 3.
VITORIA

La Oñatiarra
Cafés y licores de todas marcas
Plaza Nueva, 28

?

Tomando del cantar pie,
quiero saber el porqué
de un problema tremebundo:
¡quiero averiguar qué fué
Celedón, en este mundo!

Si miro a su casa nueva
y, allí, no veo a una Eva,
saco, como corolario,
que Celedón trazas lleva
de haber sido un solitario.

Que se ajustaba a la cuenta
de que, mejor que parienta
que le gastase sin tino,
era el empesar su renta
en buen pellejo de vino.

Así, hecho un perulero,
el amigo Celedón,

Celedón ha hecho una casa nueva.
Celedón es un gran borachón,
(Canción popular).

agarraba un gran moquero
y, a sus archas, placentero,
lo aventaba, en su balcón.

Como el clásico, opinaba
que *ta vida un sueño era*,
y en un sueño la pasaba
y a pierna suelta roncabla.
Cada hora, una jumera.

De ello tiro, en conclusión,
que el célebre Celedón
fué un célebre estraflario
y un pequeño propietario,
y, además, un borrachón...

... y que en Vitoria hay muestrario
de tan bella descripción.

INOCENTE GATO.

GRANDES ALMACENES

de curtidos al pie, mayor y menor
de **Nicolás Fernández**, calle
Zapatería, números 4 y 9.

Cortes apurados, elazón y demás artículos para zapateros y
guarnicioneros. Siempre novedad.
Precios incomplicados.

Gran bazar

de la vinata en la calle Dato, 6
Vitoria. —La mejor casa en jujuetes finos, velería, novedades,
objetos para regalos, abanicos fan
tasía, ojeras de oro y plata, joyería,
laza, gafas, etc. y cristal, material
electrónico, óptica, perfumería,
géneros de frutas, velería, cor
batería, artículos de piel, pelería,
plantas y flores artificiales y otras
novedades.

Hijos de Aldama
NOVEDADES

Señora y Cab. etc. VITORIA

Comercio de tejidos y confecciones de todas clases

JOSE ALVAREZ

MORAZA, 23 (frente al Banco de España) VITORIA

En el Moderno

EL SERENO!

Para serénito, don Pedro; el padre, el patrón, el alma máter de este Gran Café. ¿No lo veis, baratos lectores míos? Y os digo baratos porque cuando sois tantos...

Ahí lo tenéis. Aunque le veáis entre árboles no se anda por las ramas en su negocio. Ni creáis, tampoco, que esa actitud que adopta es la usual en él. Es que descansa y se regocija con el regocijo ageno que él avivó con un banquete.

Es el banquetero de moda. En lo tocante al sibaritismo, reiros vosotros de la Magna Grecia. Hay quien va a hacer aguas menores al 100, sin necesidad apremiante, solo por



el olorcillo que espandan las cazuelas... Y en el *respective* a amabilidad, complacencia y exquisitez de lo que puede tomarse... el caos.

Si falta uno para hacer partida, allí está él; aunque, en el dominó, tiene unas mazas máximas que ya, ya...

Se sienta y dice al compañero:

Perseguirás con ahínco al seis doble y doble cinco.

Y si apurado te ves, cuatro doble y doble tres.

Y si es que te chilla alguno dale kate al dos y al uno.

No pidas fichas; atranca

(si te queda el doble blanco).

Y añade, sentencioso y serio, apuntando en la N:

Son palabras de un gran genio que tradujo don Eugenio.

Tan bien se está en este Gran Caté, que da la una y los parroquianos dicen que son las

En el Suizo

IRRIBA, MANOLO!

No siempre se va a decir: ¡Baja, Manuel!

Y no es que a ti te haga falta que te empujen. Empuña tú más que una Kom Pum. Por eso arrastras a las multitudes, como está a la vista. ¿Pero, chico, que las das? A las multitudes, quiero decirte. No vas a ponerte moños porque te exhiba yo tan majó. Lo hago pa que te conozca la parroquia por si tuviere que hacer alguna reclamación, que no hará falta, teniendo como tienes a Pablo y compadres.

Yo si tengo que hacerte una. —¿Qué te pasa, Celedón?

d'ez. Josechu exclama: ¡El sereno! cuando este irrumpie... pero nadie se interrumpe... Don Pedro sonríe, los pelmás dicen: ¿En quién para? Don Pedro torna a sonreír, con la pasta a vueltas, y no dice ni pío. Por no disgustar a un parroquiano es capaz hasta del Retén.

—Pero no ves que traigo sombrero...?

—Si yo no te digo nada de la gorra, hombre.

—Caray, con Pablito, cómo se ha puesto.

—Echa humo; creélo, Celedón.

—Pues te va a poner perdido el local.

—Por eso lo he pintado, ¿no lo has visto?

—Ya, ya. He visto el Reservao. Un nido de pájaros parece por el decorao *ad hoc*. ¡Ah, oh! ¡Qué requetébien lo has dejao, Manolo!

—Como todo lo demás Pasa, pasa a la cocina y al Restaurant y pide lo que quieras.

—Ya lo creo que pido. Si vierdó esto se abren todos los estóicos.

—Pues para saciarlos, en el



—Que le he pedido a Pablo un Partagás y a poco me pega. Ni que fuese «El Gallo» y le mentaran la bicha.

Es que eso del tabaco está sub júdice, Celedón.

—¿Qué me dices?

Que siquieres un Partagás o un Romeo y Julieta te vas al estanco y apequínas.

Suizo. Y oye, Celedón. Date una vueltecita por acá en otras épocas, verás *chanteuses* y *dansesuses*...

—Adiós, Manolo; no me tientes.

BAÑOS
Hotel Pallares

DRUGUERÍA Y PERFUMERÍA

La mejor surtida y la más barata
Artículos fantásticos para regalos

CALZADA

ORTO 39

VITORIA

Teléfono 365

Luguerería, artículos de goma y celuloide. Perfumería nacional y extranjera. Ortopedia. Especialidades farmacéuticas. Productos para las artes e industrias. Esponjas. Peines. Escobones. Ceras. Pinturas de todas clases, etc., etc.

¡Menudo menú!

—Te dije el año anterior que eras, tú, Satur Primero y hoy digo: Este *sucesor* no pue tener heredero. No pué ser. Lo culinario, como lo de este mundo, tié su límite.

—Palmario.

Por eso no tiés segundo. En esto del condimento eres un *koloso*, chico; (y te digo lo que siento como Dios pintó a Perico) Al bajar esta mañana me acerqué a tu chimenea, oí... y se me abrió la gana en términos que... en fin... ea: dejemos divagaciones y al asunto

—Pues dí tu.

—Anda... leñe; qué... razones. Que me largues el menú.

—Pues ahí va.

—¡San Cucufate!

Polos, ternera, langosta.

—Y hasta jamón con tomate!

Venga, venga.

—Por la posta. ¡A ver chicos: Celedón qué trae hambre atrasada.

—¿Plato primero?

—Jamón y pollos con ensalada.

Luego seguiré leyendo esta lista. ¡Lista grande!

¡Ay, Satur! Ya estoy comiendo

—¿Y qué tal?

—Azúcar cande.

Menú a la carta y por cubiertos

Pisto a la Bilbaina. Paella a la Valenciana. Piernas de carnero bresadas. Ternera a la jardinería. Jamón con tomate. Merluza frita. Langosta a la mahonesa. Lubinas a la vinagreta. Solomillo a la Financier. Codornices en su jugo. Pollos asados con ensalada. Roosfihi a la inglesa. Chuletas de ternera.

BFITEAK UNIVERSAL

Vinos Marqués del Riscal. Diamante blanco. Cepa Borgoña. Bilbainas. Heredia Borgoña. Cosme Palacios. Vinalonga. Rioja alta y otras marcas acreditadísimas. Champagnes: Pommeri Lumen. Mohet Chandon. CALLE CHIQUITA (Sucesor de Chus'a)



Este optimismo mío, impropiado de un siglo donde todo se valora y casi todo se compra, donde los odios viven ocultos entre los enmarañados enemigos del sentimiento y la envídia se adueña del espíritu para blandir sus armas, a fuerza de sufrir puñadas, que como tales no hirieron, pero levantaron el dolor de la afrenta, peor mil veces que el dolor de la herida, me hace, siempre que puedo, refugiarme, lejos de la vida intensa, en lo falso, de lo perverso que hay en ella.

Dicen que la imaginación de los poetas falsea el concepto de las cosas y diviniza, hasta sublimizar, cuanto ve. Yo no sé si en este caso tendrán razón los que así piensan, ni me importa; sólo sé que vi en aquel grupo de modistas, *muñecas de talier*, plasmada la más perfecta concepción de la mujer española.

De la mujer del pueblo, hon-

radea y sublime; capaz de los mayores sacrificios y de las más grandes epopeyas. ¡Hijas y nietas de Agustina de Aragón la diosa mujer, que simbolizó el amor patrio de una época por desgracia nuestra, harto olvidada...

De esas mujercitas que luchan por la vida, cosiendo galas que lucirán después las privilegiadas de la suerte, del dinero, y de las que nacerán mañana, en el honrado hogar que a formar lleguen, las que lleguen, sucesoras dignas de conservar el timbre de su modesta estirpe de obreras. Otras modistas como ellas, que durante las horas del trabajo cruento, soñarán con un apuesto doncel, un Lohengrin honrado y guapetón que les liberte o les ayude en el combate cara a la vida.

Y en aquel grupito de mujeres españolas que reían y charloteaban como niños en asueto,

se refugió aquella tarde mi espíritu y revivió este optimismo mío.

Estas obreras que no toman el *the de las cinco*, que no van al *Maxim* ni al *Palace*, quienes han tenido maestro de baile ni señorita de compañía, son, para mí, algo que me recuerda lo que fue España en cuanto a las excelencias de sus hijas y lo que será indudablemente siempre mientras en esas mujeres del pueblo reine la honradez, la virtud, la belleza, el sentimiento de las glorias patrias y llenen el *espíritu*, en extraña muestra de entusiasmo, al paso de un regimiento que vuelve de la guerra.

De esa masa obrera, anónima, surgieron las figuras de mujer más grandes del mundo. Desde *Agustina de Aragón* a *Teresa de Cepeda*, la santa de *Ávila*, la poética excelsa que, cuando escribía hacia pensar en que *Dios*, su *Dios* único y grande le diera los versos.

De esa masa surgieron las madres heroicas que empujan

ban a sus hijos a la defensa de la Patria, y las benditas hermanas de la Caridad, que a su regreso, curaban las heridas del alma y cicatrizaban las del cuerpo, entre divinas frases de consuelo.

Esos que predicaban la decadencia de nuestra España, que han perdido la esperanza de volver a pasados tiempos de gloria, que aseguran haberse esfumado legendarias arrogancias y costumbres típicas, son unos desengaños o unos escepticos.

España será siempre grande, mientras en ella luzca el sol, haya quien pulse las cuerdas de una guitarra, quien sepa alegrar una caja de manzanailla y admirar a un grupo de modistas que al salir del taller, rían y charlen como niñas en día de asueto.

Mientras la mujer española, la hija del pueblo, sea como es, habrá patria y habrá un poeta que para ellas tenga un pensamiento y una flor.



Librería de Viuda de Hijos de Linácer

"LA SUIZA,"
Confitería y repostería de
Prudencio Pérez de Arrilucea
GENERAL LOMA, 2
Frente al convento de San Antonio

ALMACEN DE ULTRAMARINOS
HIJOS DE JOSE ERBINA

PLAZA NUEVA 24; Teléfono 384. VITORIA

Azúcares, cafés, cacaos, garbanzos, alubias, arroces, bacalao, aceite, galletas, higos, pasas, conservas, pastas para sopa, vinos generosos y licores. Escobas, popel, y otros varios.

Bujías, jabones y petróleo



Emilio Regués

Librería. Objetos de escritorio. Inmenso surtido en material de enseñanza. Postales de todas clases, etc.

**Postas, n.º 24
VITORIA**

ALMACEN DE VEDIOS Y CALZADO
HIJOS DE ANTERO ESTIBALEZ
Plaza Nueva, 11 y 13. VITORIA
Precio fijo. Ventas al por mayor y menor

ESTOY HENCHIDO

Y me parece que hinchado. Pardiez, que beneficio! Yo guardaba así como un vago recuerdo de mis andanzas por la Cuchillería y sus contornos, y creía que en es los tiempos de modernismos, en que todo esas llevan; d'oures, finaúciates y roosfitiles y bifeakes, no existía ya la paella, ni el solomil, ni las codornices, ni los pollos con ensalada, ni la lubina ni el jamón con tomate... ni el pisto.

Pero menudo pisto acabo de hacerme yo con todas esas cosas que mencionadas quedan... aquí dentro. Lastre pa tres días.

Y todo por poco dinero, a pesar de los pesares que usan en algunas tiendas.

Y vaya hijo y vaya amabilidad y vaya servidumbre.

¡Qué grande eres Juan!

Pero mucho más grandes son los milagros que haces.

Porque dar de comer, como se come en tu Restaurante, en estos tiempos en que vivis, a tanta gente y sin practicar la suerte de banderillas, es algo así como los cuentos de Bertoldo y Bertoldino o la Lámpara maravillosa.

Cuestión de pupila que te traes.

Del Frontón vengo y estoy hinchado;
¡lo que he tragado!
¡lo que he bebido...!
¡Lo qué he pagado?
Bien poco ha sido.

Comercio de loza y porcelana fina
POLICARPO LOSA
Calle de Mateo B. de Moraza
número 21.—VITORIA

La María

En su puesto de la Plaza de Abastos se hallan las más finas clases de pescados que existen y se conocen. Lo que no tiene la María no lo busquen en los demás puestos. Vende más bacalao que nadie, porque vende más que nadie. Súscual: San Antonio (frente a la Iglesia).

Blanque

Especialidad en imitaciones a antiguo decorado en Altar, objetos religiosos, mirlines, espejos y cuadros. Premiado en la Exposición de pequeñas industrias, celebrada en Zaragoza en 1901, y en la de Vitoria en 1916, con medalla de plata.

FUEROS, 17

Casas en Vitoria y Zaragoza

La Gardenia-Dato, 10

Mercería, peletería y novedades; camisería, paraguería, géneros de punto y bisutería

PUES.... AQUÍ ME SIENTO

Huyendo de la humedad del Zadorra venga yo por la calle de Santa María, husmeándolo todo; iba a entrar en la Zona para alistararme como recluta disponible y un ruido de sierra me hizo volver la vista a la derecha. Vi una casa nueva, que resultó un taller y colema.

Pepe Aguirre me guila y se viene pa mí; me mira, le miro; el de la sierra, para; otros; que, arriba y abajo manipulan, tiran los trastos y se boquilean. Es que ahorito. Porque cuidao, que vengo maño jeh?

—¿Qué hay, me dice Lumbreñas? (Lumbreñas es Pepe, que lleva este segundo apellido).

—Nada, hombre, nada, que siga el trabajo. Vengo a ver qué hacéis.

—Pues, ya lo ves, sillas.

—Pero... ¿y el asiento? Porque, o es ilusión de mi vista...

—Es que se plegan,

—¡Ah, vamos, como una chistera que usaba yo en los carnavales, cuando iba a bailar a una Pochanga de la Cuchillería.

—Sí, como un acordeón. Son muy prácticas.

—Practicadlos vosotros las diabluras mejor que uno de Salvatierra que es oficial primero en la Oficina de Luofier. Podías hacer que se estirara y se encogiera y podía servir de mesa, de cama, de silla y de despensa...

—Ya se hace algo parecido, no vas a creerte que...

—Yo ya lo creo todo. Claro. Y con este sistema...

—Patentado, lo tengo, Celedón.

—Con este sistema (y no me ojetes) se llena un loca de sillas, se utilizan por una mul-

—Sastrería y comercio de tejidos
Viuda e Hijos de V. Gárate
Plaza Nueva, 22 y Postas.—VITORIA

—Se plegan, de plegar, plegables.

—Se plegan y caben en una tinaja. Mes has convencio. —Mira las mesas plegables. Estas la utilizas y después... —Al bolsillo.

—Trae, trae una plegadiza, que me voy a sentar para que me expliques quién ha sido el arquitecto de este estabil.

—Ah, yo mismo. Como tú me hice todo lo que ves, aunque sin ventana ni balcón.

—Buen trucha estás hecho. El balcón lo has puesto en el tejado para que no se distraigan estos del cepillo y la hija. Pero, no está mal, no está mal.

Me hizo relación Aguirre de la enorme demanda de plegadizas, y en esto recibe un telegrama de Tetuán:

«Recibí postales. Envíe urgencia pedidos sillas ferrocarril hasta Pasajes».

—¿Es de Abd el-Krim el parte ese?

—Es de mi representante.

—Pues con seguridad que en Beniurriague ha colocado las sillitas. Ya no se puede decir «El que fué a Sevilla, perdió la silla». Porque la... legas y al bolso.

Bien, Pepe, bien.

DANIEL LOPEZ DE GARAYO Muebles de lujo y económicos

DATO, 36.—VITORIA

Forasteros!

Independencia, 13 (Frente a la Plaza de Abastos)—VITORIA

Vino superior Rioja y Navarro, por mayor y menor. —Granos, Cereales y Salvados de todas clases. Garantizada su pureza. Precios reducidos

Pedro Grijalba

¡A COBRAR!

Una de las más bellas frases que podeis pronunciar los morales es esta: ¡A cobrar! Y uno de los gustos mayores es el acompañar la acción a la palabra. ¿Verdad que sí?

Bueno, pues si quereis cobrar y haceros ricos, venid conmigo.

Dicen algunos ilusos que América está... en América. ¡Coplas! América está en Vitoria y no hay que pasar charcos ni que soportar climas tropicales ni que romperse la crisma para hacer plata.

A más de cuatro conozco yo que salen a veranear por esas playas septentrionales, diciendo que son americanos y sabéis en qué Pampas tienen el rancho? Pues bien cerquita de donde os estoy hablando. También hay varios que van haciendo alarde de kolosal fortuna y son tomados por *nuevos ricos* o aprovechantes de la confabulación o conflagración europea (que de dos modos lo sé *hacer*) y no han hecho más que tomarse la molestia de echar un párrafo con don Melquiades—que no es molestia ni mucho menos, porque es muy simpático—y comprarle un pañuelo, cada diez días.

Ese es el secreto. Ni más ni menos. Comprad un décimo a don Melquiades y ja cobrar!

Aquel que venga a Vitoria hará lo que hacerse debe, si le compra un décimito a Melquiades. Dato nueve.

Calzado

Se arregla y se hace a la medida en suela y goma
Moraza, 17.—VITORIA

Antonio Criado
Procurador civil y eclesiástico
Constitución 6, bajo

Sombrerería

Hijo de Vicente Echániz
General Loma, 4 (Teléfono 367)
Artículos de primera calidad
Marcas extranjeras

Félix Arrese

Antiguo y acreditado en la Plaza. Toda clase de pescado fresco. Cámaras especiales para la conservación. Plaza de Bilbao—Plaza de Abastos, puesto 57.—Corredera 53.

Guarnicionería

de José Gil
Artículos de viajes y efectos militares.—VITORIA

Buscando un libro

Gusta Celedón de la lectura, en sus ratos de juventud y cada año efectúa una busca y rebusca de libros nuevos, producto del ingenio mundial. Para él todas las literaturas le son conocidas, porque el cosmopolitismo de la mansión en que mora le ha dado pasmosa facilidad para traducir todos los idiomas. No hay lengua sucia, digo, oscura, para el humorista bazarro.

Con la franqueza de su carácter y contando de antemano con la exquisita amabilidad de la familia de Linácer, nombre tan popular en Vitoria como el *del de la casa nueva* se coló de rondón, husmeando en la extensa y repleta estantería de la casa.

—¿Qué buscas, Celedón? —le dijo Floren.

—Sigue, sigue, que yo me entiendo.

Antonio mira desde su oficina y sonríe como un zorro. Al fin, se destapa y dice a Celedón:

—¿Qué buscas hombre; qué buscas? ¿Algún tratado de vitivinicultura?

—Buena falta me hace a mí eso. Sé yo más de repas y de mostos que los autores de Adán a Cambó.

Pues si quieras consultar algo aquí tienes el *Espasa. Pasa.*

Iba a echar mano Celé a una escalera para atrapar un tomo que vislumbró en las alturas y se presentó Floro, el vástago varón, más pequeño de la dama; pero que es así como el famoso gigante de Geth; no hizo más que levantar la garra y... ¿Es esto lo que quieres? dijo:

—Hombre ¿pa qué habeis hecho el gasto de la escalera? Si vas a las Húrdes ties que usar teléfono para hablar con aquella gente.

Tiro tan fuerte que cayeron «El arte de Cúchares», «La Providencia al quíte», «Lagartijo y su tiempo», «La estocada de la tarde», «El ídolo», «El volapié neto» y un cromo en colores representando a Fras-cuelo en la hora de la verdad.

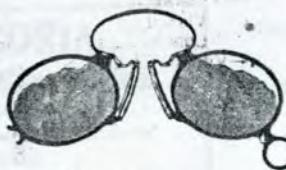
Celedón abrió mucho los ojos; temblaban los labios y soltando un soléz que paró el reloj, añadió: Anda Floro; pómelo en un cuadro de esos que tu haces, con moldura de Beringen...

¡No hay dicha en la tierra!

En este mundo, tenué albondiguilla que danza en los espacios locamente, hay molestias que, Fábio, francamente, su enorme pequeñez al hombre humilla.

El no poder desenredar un nudo, no poder terminar un despero, interrumpir un plácido bostezo, tener que suspender un estornudo, no poderse rascar donde a uno pica, bajar un escalón imaginario, calzar un pie con el botín contrario, no saber continuar lo que se explica, chupar, por lo encendido, el cigarrillo; atraparse la ropa en una puerta, dejar, en cierta prenda, brecha abierta; moderse, al masticar, en un carrillo; ser pelezzado por el peluquero, oír chirriar el tenedor y el plato, pisar la cola al distraído gato, encontrarse, de pronto, sin moquero; buscar lo que se tiene ante los ojos, pisarse los cordones de una bota, carecer de papel para... una nota, sentarse en mueble con los muéles flojos, ver que nos huele un can con insistencia, hal ar en el bolsillo un agujero por donde se escapó nuestro dinero, y otras mil que me ca lo por prudencia, son cosas, Fábio, que, en tu mente sabia, siempre absorta en fenómenos notables, juzgarás como cosas despreciables; pero ¿verdad que dan la mar de rabia?

ADARVE.



LARRAMENDI
= = =
HERMANOS
= = =
Dato, 9.- VITORIA

Fábrica de sellos en metal y cauchú, etiquetas engomadas para reclamos en relieve y colores.

Grabados en plata, oro y metales, tenazas y precintos de plomo y acero.

Placas de hierro esmaltadas

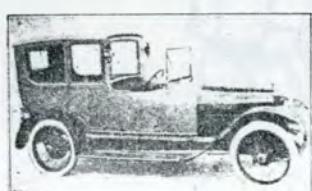
Encendedores sellados, piedras, mechas y piezas de recambio. Pathéfones y discos Pathé (Depósito) cantos, cuplés y bailes.

Máquinas de escribir «Underwood», «Royal», «Smitch» y otras marcas; papel, cartón, cintas y accesorios.

:-:- Reparación de máquinas :-:-

Taller de toda clase de carrozas
Carrosseries para automóviles

SIRIMO ANDUEZA y CECILIO URBINA
Calle Francia 23 VITORIA Teléfono 436



El niño judío

Si viviera Cochea y te vieras detrás de tu soberbio y reluciente mostrador, no te conoce.

Recuerdos te traigo de él. Yá me ha contado algo de tus veinte abriles en la villa del oso y del madroño. ¡Cómo cambian los tiempos, Samuel! Las personas también cambian. Y la mayoría a peor; sobre todo cuando no falta la pasta y se alterna como lo hacías tu.

Pero me place verte dueño de tant bien surtido colmado como decis los clásicos de la Guindalera.

—Se vive, Celedón, se vive.

—Y se bebe. ¿no?

—Poco, Celedón, poco. Que hacienda tu amo te vea.

Sí, porque tu no veas a tres en un burro cuando libabas.

—Pues hoy hay que tener ojos de lince para atender a este trajín.

—La verdad. No sé cómo te las arreglas para servir a tanta gente.

—Pues sube a la habitación y verás: Gracias a los elementos con que cuento puedo satisfacer a todos.

—Oye: ¿Y sirves cocido madrileño.

—Como no lo comes tu ni en la gloria. Y no te digo nada de lo demás porque vas a pedir lo que quieras y te vas a sentar y vas a salir de aquí como los ángeles.

Eres la esplendidez con blusa, Samuel.

Dos Pelos, (Antes Barreras.)

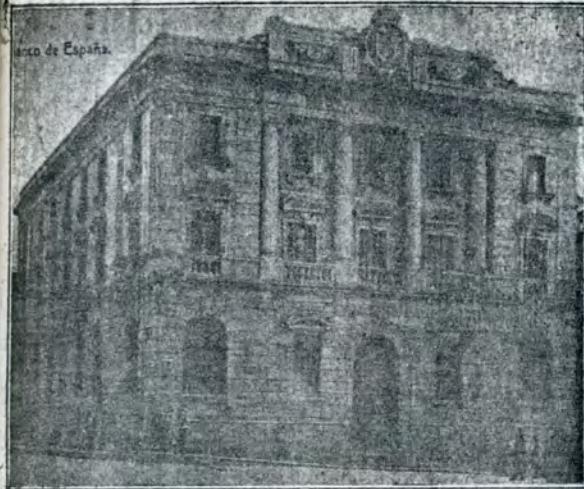
Fábrica de Ferretería y Cerrajería
de
Leandro Pérez
Calle de Oriente núm. 3
VITORIA

Manuel Hernández
Plaza de la Independencia, 4
(Casa fundada en 1876). Cosechero de vinos, premiado en la Exposición de París 1889; ultramarinos finos; depositario de marcas nacionales y extranjeras. Teléfono número 60, vino clarete fino, dulce selecto, blanco especial.

T. Botaz
Comisiones. Representaciones. Seguros.

Hijos de Vicente Más
Coloniales por mayor
Importación de bacalaos
De Escocia, Islandia y Noruega
SAN FRANCISCO, 1 (TELÉFONO 146) CUCHILLERIA, 2





El Banco de España

Uno de los más bellos edificios que engalanan la ciudad de Vitoria y uno de los que con más gusto se visitan, porque nunca entra uno ni sale de él, de vacío.

Hay quien lo llama el «Palacio de los Suspiros». Otros el de «los Bellos sueños». Celedón le conoce por el de los páritos; sus antepasados, si lo pudieran ver, como él, le dirían el de «Cúralo todo» porque ¿qué no curarán los emplastos que hay allí?

Cupones de mi alma ..

GARAGE "VICTORIA", Laza, López y Elorrieta

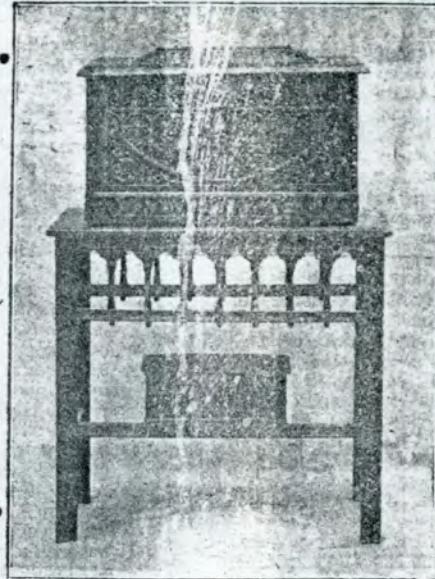
Alquiler de automóviles

Calle de Bélgica (antes Mercado) Junto al Laboratorio
Teléfono 453 -- VITORIA

Seis consejos

Si te pisa un transeunte
y te dice: usted perdón; no le digas: no hay de qué;
no vaya a ser que barrunte
que no sientas las pisadas y te pise el otro pie.
Si un amigo distraido
te echa encima de la ropa una copa de licor,
cuando diga compungido
perdona, chico; dices: cuando recobre el color ..
Por si acaso un compañero
se te sienta en el sombrero, con torpeza censurable,
debes poner con esmero
bien oculto en el sombrero, un afile como un sable.
Si un amigo cariñoso
tiene la mala costumbre de saludarte a palmadas,
correspondele afectuoso.
y, antes que él te salude, métele cuatro patadas.
Si encuentras algún hermano
de esos que al hablar, te trincan y dan vueltas a un botón
e sacudes en la mano
la lumbre de tu cigarrillo y luego dices: perdón.
Si topes un camarada
de esos que hablan a puñadas de la mar y de los peces,
mete pronto cucharada
y colócale un camello ciento treinta y siete veces,
seguidas, sin un respiro;
y, cuando ya estupefacto, te crea loco de atar,
dices: adios, me retiro,
tengo prisa, otro ratito te acabaré de contar.
Porque no hay obligación
de aguantar los pisotones, las manchas, los abollones,
la contundente efusión,
la extracción de los botones
ni la lata abrumadora del charlatán machacón
Pon!

A.



El arca del Cid

No se trata del arca histórico que encierra los restos inmortales del héroe castellano. El arca del Cid es otra cosa: es una manifestación brillante del talento artístico de un laureado obrero vitoriano. En varias exposiciones obtuvo primeros premios.

En muebles de estilo de todas las épocas es una maravilla; y otra maravilla lo poco que cobra.

Visitad a este artista del mueble y os convencereis.

Luis S. del Cid.—Premiado en la Exposición de Bellas Artes.
—Vitoria, Chiquita 8.



ALMACEN DE VINOS DE RIOJA, DE LOS COSECHEROS

E. MARTINEZ Y C. ^{IA}
LABASTIDA (Alava)

Depósito en Vitoria: Plaza Bilbao, 5, Teléfono 43)

Celedón en la Casa del Soldado

Un nuevo Centro de recreo y cultura, de expansión y moralidad, se ha inaugurado hace pocos meses en nuestra Ciudad, y son tales las ponderaciones y encomios que de él habíamos oido, tales los aplausos tributados por el éxito que ha obtenido, que el curioso Celedón se decidió a visitarle.

Es idea—nos dice una dignísima señorita que se encuentra aquél día de guardia—de una venerable Religiosa, concebida a los pies de Jesús Sacramentado, con el fin de evitar muchos pecados a estos muchachos, víctima y juguete de pasiones y malas compañías, con el fin de separarlos de lugares nocivos y perjudiciales, atrayéndoles con diversiones, conferencias, buenas lecturas, desinteresados consejos y cariños de mujer. Aquí la implantaron, el celo de un ilustrado sacerdote militar y el espíritu de abnegación y entusiasmo de unas señoritas vitorianas, siempre dispuestas a sacrificarse por Dios y por la Patria.

El local es amplio, soleado, limpio, coquetón si se quiere; tiene varias y amplias salas; en una, dos mesas de billar, varias de tresillo, dominó y ajedrez; en otra, multitud de veladores y divanes, destinada a «Bar»; una hermosa biblioteca con toda clase de obras cultura es, amenas e instructivas; un amplio escritorio de pupitres individuales, salón de actos, roperos, lavabos, sala de música y esgrima.

El Centro está rebosante de soldados que respiran agradecimiento, alegría, bienestar y contento; unos escriben, otros leen atentamente, más allá un grupo sostiene conversación animada e interesante; en un rincón un sargento toca primorosamente en la guitarra, aires malagueños que son coreados por buen número de oyentes; otro narra a una señorita episodios de su reciente campaña en los campos del Rif; un artillero y otro de caballería se acercan a la Presidenta que llega en aquél instante y que, como todas, se esfuerza a alegrar y entretenér a los servidores de la Patria en sus ratos de ocio, para hablarla de sus deseos de dar una bocerrada en beneficio de la «Casa nuestra». Sí, marquesa,



le oímos decir, sería la manera de esteriorizar a las señoritas nuestro agradecimiento por lo mucho que han hecho por nosotros. Cómo ibamos a suponer el encontrarnos con esto, a nuestra llegada de Melilla! La marquesa, con su bondad habitual, sonríe y promete hacer lo posible para complacerles.

En una mesa vemos a una señora de la Junta sentada con un muchachito de aspecto muy simpático. Le ha notado esta señora una tristeza inusitada y corre a su lado para averiguar la causa de su estado de ánimo. Dos lágrimas que corren por el rostro moreno y varonil de aquel soldado, demuestran la tristeza y pesadumbre de

EDUARDO PEREZ

Toda clase de instrumentos y accesorios

Pianos automáticos Marcas: Yasse Frans Jacob Doll-Americanos

Gran almacén de música

— Plaza Nueva, 32 — VITORIA —

“La Unión y el Fénix Español.

Compañía de Seguros Reunidos

Agencias en todas las provincias de España, Francia y Portugal

56 años de existencia

Seguros sobre la vida.—Seguros contra incendios.—Seguros de valores.—Seguros contra accidentes.—Seguros de mercancías

Capital social: 12.000.000 de pesetas efectivas

Subdirector en Alava:

J. R. QUIROGA.—Plaza del General Loma, 6, 2.º, VITORIA

que está embargado su espíritu; acaba de recibir en el apartado del Centro, carta de su madre, participándole la grave enfermedad que aqueja a su hermano mayor; la señora le consuela, le anima, le alienta, escribe por él una carta, y aquel corazón varonil queda prendado subyugado, dominado por el agradecimiento.

Esta es, a grandes rasgos, la labor que se realiza en la Casa del Soldado, y que Celedón ha admirado lleno de asombro y veneración.

Sin darse cuenta, el soldado se divierte y educa, acumula sentimientos e ideas que han de ser las compañeras inseparables y directoras de su vida. Si hubiera instinto de conservación, si se estimasen las obras en su justo valor, debería prestar a ésta, un apoyo y aplauso muy superior al que se le dá. Poco a poco se logrará esto y Centros parecidos al de Vitoria se abrirán en todas las poblaciones de guarnición numerosa.

Nos despedimos de las señoras que están de guardia, agradeciendo infinito las atenciones de que nos han colmado. Al hacerlo nos hacen una suplica; diga usted, Celedón, ponga entre sus notas, lo más admirable que reina en este Centro, lo que nos tiene a todas encantadas y cada vez más entusiasmadas, lo que es honor de los soldados y de sus dignísimos jefes; la cortesía, la educación, el agradecimiento de estos muchachos; en los varios meses que lleva funcionando esta Casa, no hubo el menor disgusto, no tuvimos que lamentar el menor incidente; las observaciones las acatan como mandatos, los deseos los interpretan antes de esteriorizarlos; son sumisos, alegres, discretos, educados, son... buenos.

Celedón apoyará con todas sus fuerzas esta institución que es honor de la mujer vitoriana, que tanta gloria da a la Patria, y a Dios.

Grandes almacenes EL CID

Lujos, elegancia, economía. Galazas de todas clases y precios. Miles de novedades. Exposición permanente. Surtidor inmenso. Confección sembrada. Lo más nuevo y elegante en calzado para señora.

Dato, 1.—VITORIA

ANIS PEPITO

Ni aquí ni en el mundo entero
encontrará competencia.
por algo dice la Ciencia
que es, de todos, el primero
por su aroma y por su esencia.

Fe de erratas

Errare hum anun est.

Esto lo aprendí en un sermón que predicó en la ermita de Arriaga un día de San Juan un Reverendo Padre dominico, que añadía in continenti: *Pero... errando, corrigitur error.*

Si, si. Váyales usted Padre con locuciones a los cajistas que me han hecho esta recopilación que tienen mis paisanos en sus manos pectoradas.

Verá usted, Padre:

Al pie de un grabado que representa la Casa Librería de la Viuda e Hijos de Linacero, han puesto: «Librería de Viuda de Hijos de Linacero».

«Con cuántos hijos del inolvidable industrial se casó esta señá?

¡Vamos, hombre! ¡¡Bigamos!!

Otra:

Si por fiestas de la Blanca
BAJO EL CIELO DE LA TIERRA,
es por coger una franca, etc.

Ya lo creo que debí cogerla y moleros con ella. ¿Es que también os va aquí que presumis de tener cielo de la tierra? En la tierra vivís en perpetuo infierno, pobretes.

En el mismo diálogo mío con zcuerra:

Más abajo, más abajo;
¿que dice ahí...? —Celedón
que te suelto un bofetón
o que te mando al.... ¡Que
[enojo!]

¡Qué majo! dije yo.

Cayetano: Mándalos allí, andá; donde ibas a mandarme a mí.

Y terminan poniendo al final:
«Estás de vuelo» ¡Están, es-
tán!

Están apaños.

Y tengo yo la culpa, por ha-
berles convidado a un diez.

Y al calvo le llaman *salvo*.

Salvo sea la parte les ponía
yo la alpargata, por la punta,
como cuando jugaba al *chito*.

— ¡Otra que Dios guarde! —

Llegue a tiempo y donde pu-
sieron hinchado por hinchido,
lo enmendé.

También les enmendé el ga-
llimatas franco-inglés; pero que
si quieras.

Mía que no entender el inglés
vosotros... Eso, en España, lo
domina cualquiera.

Pues no querías saber lo que
pusieron por *garaje*, con letras
como plátanos. Jesús, Jesús
que chicos estos.

En lo de Belárrua pusieron
de *Jaén* por de *Jerez*. Pues si
no digo que soy de Jerez...

Y no quiero seguir porque
esto me marea más que el pe-
león.

— Y eso que no han ido con-
migo todavía. Si los llevo por
ahí, componen en esperanto o
en bolchevique.



Carrocerías

REPARACIONES

S. GARCIA

Vitoria



PABLO AISA

cereales y salvados

ALMACEN

Francia 26 y 31...Teléfono 353...Vitoria

Emilio Atauri

Grandes talleres de carpintería

Se encarga de toda clase de obras del ramo de la madera

PROYECTOS Y PRESUPUESTOS

Casa de ANGEL

Hay un refrán que dice: «mas vale vender mucho y barato
que poco y caro».

Esto es lo que hace.

ANGEL VALLE, San Francisco 5

Venta de loza, porcelana
y cristal

por mayor y menor

Juan Jáuregui
San Francisco 7...VITORIA

EL RÁPIDO

Construcción de sandalias a
mano. Precios de fábrica. Fue-
res número 2

San Prudencio 17.

Mateo Ozaeta

Fábrica

Almacén de muebles

VITORIA

Cestería Arbina

SRM ANTONIO, 33

Gran surtido en artículos
de mimbre y juncos

Peluquería

RMBROSIO GOTELO

Dato, 41 y 43

Servicio esmeradísimo

Polvos de talco

“HIGEA”

Lo mejor para la dentadura

DENTÍFRICO HIGEA

Fábrica de espejos

y dorados de todas clases, de Bru-
ro Martín, calle de San Antonio, 11,
Vitoria...Casa fundada en 1857...
Gran surtido en molduras nacio-
nales y extranjeras; litografías; cro-
mos y oleografías; especialidad en
grabados artísticos en negro y co-
lores; oleografías sobre tela; estatuas
religiosas de todas clases; per-
sianas y transparentes; cornucopias;
capillas y de más objetos en
madera tallada y dorada; pintura y
dorado de altares; flores y plantas
artificiales. Esta casa se encarga de
confeccionar ramos con toda la
rapidez a gusto del cliente y a pre-
cios desconocidos. Gran colección
de ramos en talco para Iglesia; ob-
jetos variados para regalos. Cas-
sin rival en surtido. Precios sumamente económicos.

Se reciben encargos de toda
clase de plantas y flores ar-
tificiales

Pablo Lamarca

Dorador

Juego de Pelota 4 y 6-VITORIA

Alpargatas

La casa que más barato
vende, es la de
HIPOLITO RUIZ

Ventas por mayor y menor
PORTAL DEL REY, 21, (Alpargatería)

Tintorería Catalana

Máximo Prusilla
Cuchillería, 14...Teléfono 624
VITORIA

CELEDÓN CON EL ALCALDE

Como yo fui siempre, en política, partidario de don Morapio de la Buena Cepa de Elciego y de Labastida, únicamente, y tengo tan arraigadas mis convicciones que antes de beberme una jarra, (que ya es dejar yo) que emitir mi sufragio, en favor de este, del otro y del de más allá, estoy capacitado, querido Fermín, para intervivierte. A ello vengo, *haciendo de Caballero Audaz*. Mi abolengo resucita contigo al tomar vida mortal y no puedes negarme un rato de charla. Si me echas, torno a ser espíritu, me invisibilizo y hablas, que quieras que no.

—Por el contrario, Celedón insigne, celebro hablar contigo. Mucho más sabiendo, como sé, que fuiste aspirante a concejal....

—Aquello fué una locura de la partida de mis que teníamos en casa de *Castañica*: Pero fracasó mi candidatura porque eché un día un órdago a la chica.... de *Chocholo*, que jugaba en contra mía y era compañera de *Tenifio*; yo tenía tres ases y ella pares, na más, y me retiraron su apoyo porque la metí mano, *calumnian* dome después.

—¿Y ya no reincidiste?

—Sí. La *Pitirris*, me quiso sacar otra vez, porque tenía influencia y estaba enamorada... de mi programa.

—Ah, ¿pero tenías programa?

—¡De buten! Ya ves si sería bueno, que lo hizo suyo el consejo triunfante; se trajo a la Casa de la Ciudad, se discutió ampliamente, con gran contento de los vecinos que veían en él su salvación. Pero los capitulares se dividieron... ¿y sabes pa lo que sirvió mi programa.

—Hombre... Tu dirás.

—Pues pa que se subiera el vino. To lo contrario de lo que yo proponía.

—Lo creo.

Presentó una moción *Eschapobres*, inspiró en mi programa y al dar lectura de la contribución que señalaba a los huecos de las casas, los concejales de la derecha que oye-

ron: Por una ventana, un tanto, por un balcón tres tantos, por un mirador un amarraco; se encararon con los de la izquierda...

—Y se subió el vino.

—Sí, a la cabeza de *Eschapobres*, que se enredó a tortas en la Sala de los ladrillos... (Entonces no había espejos más que en las Barberías).

—Bien, hombre, bien.

—Bueno. ¿Y tu tienes programación?

—Claro que sí. Pero...

—¿Pero, qué?

—Que no me atrevo a lanzarlo por si sube el vino también. Es muy aventurado sa-

lirse, desde este sitio, con programitas. Es mejor secundar iniciativas cuando estas son dignas de ello, aunque para desarrollarlas falta lo principal: dinero. Y a propósito, Celedón. Tu que entiendes de casas, ¿cómo cuantos crees que costaría un ciento como la tuya, de ventana y balcón?

—Eso es cuestión de que cada edil arrime el hombro, empujando unas cuantas arrobas de buena voluntad. Las pesetas es lo de menos. Yo tenía tres duros cuando empecé la mía...

—¿Tu crees que...

—Que si de verdad queréis resolver el problema, no teneis

mas que poneros de acuerdo; echa boca arriba las cartas y a contar. Los mirones, que en esa partida son muchos, están deseando que pinten bastos para los que se opongan. De manera que, un día cualquiera, baraja bien; que corte el de la derecha o el de la izquierda o el del centro y ya verás cómo gana el más decidido. ¿Qué vais a jugar? ¿El amor propio? Pues con salir arrastrando destrunadas, y las diez de últimas se hacen con cualquier cosa.

—Aquí te quisiera ver yo, con toda tu experiencia y tu optimismo...

—Pues arrastraría, no te quepa duda. ¿No se trata del bien común? Pues ya te ayudarían todos. Y el que no quiere ayudarte lo pones en el balcón y le dices al pueblo: «Ahi lo tenéis. Este votó porque se amplie el Cementerio; pero no quiere que se hagan casas. Hala hala; manos a la obra. Verás como parodian luego mi canción, diciendo

Don... Fermín

Ha hecho cien casas nuevas

Don... Fermín

con terraza y jardín. Y te dejo, que voy a osechar a Pollé con una *indición* a chorro libre.

—¿Tan pronto te vás?

—Te veo tan reservado que no quiero tener que emplear la herramienta para extraerte las palabras.

—¿La herramienta?

—Sí, hombre, el sacacorchos. Este, míralo; éste no se me olvida nunca.

—Bueno pues que don Morapio te sea leve. Pero te advierto que en el Hospital no dejan entrar botellas.

—A mí no me registra ni Pinedo.

—Pero te ausulta Viana.

—Que te crees tu eso.

CELEDÓN.

Lucio Nalda

Ventas al por mayor
de azúcares, patatas y toda
clase de legumbres.

Fueros, 9. Teléfono 294.



Arrieta y Arraiz

Depósito de muebles de juncos, médula y mimbre. Comisiones y representaciones
General Alava 9, Teléfono 661
VITORIA

MIS FIESTAS

Vienen, se acercan, las o'go palpitante con intensidad de vida en los preparativos que las anuncian; las presento en los heraldos que destacan para pregonarlas; las toco ya en la barraquería andante que las preludia y las anima luego con ruido popular y jubiloso.

¡Las fiestas... las de mi pueblo!

Acaso, nunca, como al hablar de ellas, merece ese nombre la ciudad atildada y culta, limpia y hermosa, gala de la Vasconia y orgullo de los que nacimos en la inclita capital alavesa.

Un poco adormida, de continuo, la Vitoria de nuestros amores, mejor aún como traspuesta en un sueño de encanto y de paz, rómpelos estos días para abrirse a la diversión bullosa, al estrépito desusado, a la alegría que parece un poco forzada ya que altera el correr tranquilo de su vivir de siempre.

¡Lo qué soñamos con nuestros festejos!

Aseméjáse a las músicas pasajeras de que habla el poeta:

¡qué alegres son cuando vienen
qué tristes cuando se van....!

Porque con lo que se escribe, en deseo de que bien las preparen, de las fiestas vitorianas, podría formarse un regular volumen, y pasadas, no mucho después, emplízase a zarancharlas y moverlas de nuevo como tema periódico acaso, tal vez igual que si nos obsesionaran, porque ellas son, en la existencia mansa y callada de aquí, lo mismo que el asueto para el colegial reclinado y el paréntesis de luz que abrese en una existencia plácida y feliz pero grisienta, a las veces, normal y silenciosa de ordinario.

¡Las fiestas....!

Vedas cuán distantes, en color, de las de las capitales hermanas.

Allí el holgorio redúcese a los términos mínimos de popular carácter en rostros ostentando claro y patente.

En San Sebastián, en Bilbao los toros llévanse lo mejor y más lucido del cartel si no es que todo lo llenen; Vitoria cuídase de alñíarlos con otros espectáculos a los que nos afanamos en dar populares tonalidades.

En la capital guipuzcoana la nota de elegancia, de distinción; la corrida, que transcurre como abrumándose en su propia seriedad, sin alborotos en los tendidos; las calles sin descomprometer ante la barraunda heterogénea y colorida de los forasteros, de la bullanga y la alegría; las noches, con más animación, tal vez, pero como

las otras veraniegas, en el Casino pasadas, en los conciertos con pretensiones clásicas, en los paseos en que todo se da a la puesta y al boato.

Bilbao, llena, cuantas tardes se deseé, su circo taurino, más ni sus rúas pierden su constante animación ni los trenes de aquí, de a lá, dejan de ordenar abarrotados hasta los topes en busca del campo, del mar, del chacolí, en huida de los negocios y de la incansable parla de Bancos y dinero.

¡Cuán otro mi pueblo! Sus fiestas son.... eso, fiestas que se dedican, con tradición como pueblerina, a una Virgen querida y ensalzada y que se consagran, desde que se oye el primer aplauso del cohete en el aire, el volar ruinoso de las campanas en la torre y la diana mañanera en las calles, a divertirse, a olvidar la ensueñación plácida de días y más días que se suceden casi iguales, a engolfarse en el ruido y el barullo de las barracas, del «tienvivo», de las músicas, del baile nocturno y a medias tintas cuando las sombras vesperales se avizoran, al salir de la lid sanguinosa de los toros, de la confusión revuelta del público, de los fuegos de artificio.

Y así éstos, embebadores de la muchedumbre que contemplanlos alucinada, y la procesión magnífica recorriendo en derroche fantástico de luz y color la mejor parte de la Ciudad, y el Rosario matinal arrastrándose por la vieja y de tradiciones cuajada, y la función religiosa a su Virgen Blanca, y sus alboradas musicales, y sus gigantones tiosos e inmóviles... populares son, al pueblo ofrecidos, del pueblo nacidos.

Hasta los toros, para que su carácter conserven, guardan, para muchas familias, la memoración como de obligada ciudadanía que fuerza, a los que así discurren, a no poder faltar a un espectáculo que, para ellos y en tales instantes, es vitoriano por esencia y potencia y vitoriano el deber de concurrir a él.

Hasta el venir, en tales días y aun de tierras lejanas, deudos, parientes y amigos a la casa nativa o paterna, al igual que si se tratara de celebrar entre el cariño del hogar los misterios idílicos de la Nochebuena, revélase como algo tan consustancial con la vida vitoriana, que si de esa época nos priváramos pareceríamos que no habíamos ofrecido a la ciudad querida todo lo que en tradición y amor la debemos.

Porque amarla.... eso, sí. ¿Quién no quiere a su pueblo? Es tan irregular, tan extraño,

tan absurdo que eso no ocurra que apenas se concibe el fenómeno.

Pero ¡ay! que no sabemos cómo a Vitoria amamos, porque ese sueño de paz nos sume en el afán de no separarnos de ella; y su vivir manso nos sujetan a sus calles; y su sosiego bienhechor y sedante nos encanta; y sus costumbres casi incoloras nos esclavizan; y su campo nos atrae para gozarlo; y su melancólico pasar nos encadena de tal modo que nada, si no es él, encontramos ni más plácido, ni más deseado, ni más enviable.

Y, sin embargo, —¡qué será de mi Vitoria!— el pueblo que ahora despierta a la animación y al bullicio; el que olvida un instante otros momentos más sin matiz; el que surge risueño desarrebatándose de las gasas grises en que se envolvió para lucir galas fulgentes al sol de un paseo y moverse raudo, llegará a ser un día ciudad espléndida y populosa —¡bella siempre lo es!— y otros ferrocarriles y otros medios de comunicación, que no solamente los de ahora,

han de enriquecerla y alegrarla, y se engrandecerá en sus ámbitos, y mejorará con las mejoras que han de prodigarlas cuantos la ríjan en sus Concejales y en sus entidades directivas, y emporio de vida, ha de derrochar abundosa y fecunda.

¿Conservará, entonces, ese como poso de apagada quietud, de paz latente y perceptible que es su mayor encanto?

Más que probable es: lo seguro que sus hijos no dejarán de quererla con ese cariño atador que les inmoviliza en su contemplación, que sujetálos al terreno amado como a una cárcel de ensueño... Y también que sean cuales fueren las espléndides vitorianas, todas, en su modestia, como al presente, se ofrecerán orgullosas, de placer rendidas a la popular alegría y a la Virgen que personificándola, recibe, igual que un holocausto de amor, el regocijo de las fiestas que su pueblo la dedica entusiasta.

HEMMING MADINAVEITIA.

En mi pueblo.

- G. ECHAURI -

Fundición de metales

Especialidad en grifería de todas las artículos para saneamiento.



Accesorios para cuartos de baño lavabo y para water closet. Pídale catálogos.

Bélgica 3 (antes Mercado) VITORIA

Apartado número 7. Teléfono urbano interurbano 259. Telegramas y telefonemas Echauri, Vitoria.



Almacén de Cereales, Salvados y Abonos minerales

DE
Inocencio Larrauri

Teléfono 380

Comandante Izarduy 1, (antes Rioja) VITORIA

- Vicente Susaeta -

FABRICA DE ALPARGATAS

Ventas por mayor y menor

SEBASTIÁN FERNANDEZ, 16, (antes Barreras)

- "EL PARAISO," -

Comercio de Tejidos y Confecciones

Crispulo Miguel

Moraza n.º 15

VITORIA

la casa que más barato vende

CELEDON, CADUCO Y DECADENTE

Prepárate a bien morir, Celedón. No te obstines en remoerte, anualmente, a primeros de Agosto, como si regresaras a cumplir el novenario cabe la influencia de los *lodos* sulfurosos de Aberásturi. Tus días por no decir los números del periódico que lleva tu nombre) están contados, y en el momento que un simple catarro nasal o una exarcebación de los callos, neutralicen el valor de las inyecciones que te suministra el eximio terapeuta, Sancho I. *El Anímico*, cuéntate en el periodo agónico y guarda, resignado, la resurrección de las antiguas cepas de Rioja, libres del *bouquet satígeno* que han traído consigo los nuevos productos de la vida americana.

Todo cambia, todo se transforma, y tu ciudad natal, sin escapar a las leyes fatales que te impuso Mamá Naturaleza, más que modificaré en su estructura, se ha vestido de más cara, adoptando un disfraz de amplio capuchón que impide reconocerla aún a través de la más potente lupa. El factor tiempo, que en el uno hacia bueno el refrán de que nuestro veranillo duraba del Santiago a Santa Ana, ha desaparecido, no obstante su corta duración:

Vimos a varios mancebos luciendo su cuerpo curvo, con el gabán abrochado el veinticinco de Julio.

En este día, festividad del Patron de España, (y terror de la morisma, en otras épocas), se celebraba nuestra feria tradicionada con resonante acompañamiento de pitos, tambores y panderos, en las calles y plazas, y con más armoniosos instrumentos en locales *ad hoc*, como resultaban las actuales huertas de Calvache, conocidas por tí y contemporáneos, con el típico remoque de «Baile susurre». Hoy, el modernismo, ha sustituido con acordeones y pianos de manubrio el ruido callejero, pero aquellas cuadrillas de vizcainos, de ambos sexos, que con sus enormes sombreros de paja, contrataban la siega de los cereales en tal día, se surtían de *hoces* y de guadañas en los puestos públicos, y celebraban, sin agarras, el resultado de sus faenas, al atardecer, en la Plaza Nueva, en la de Bilbao, y en el ángulo sureste de la Florida, (que recomendamos a nuestro popular y belicoso Trokoniz) para que no considere como estercolero al pequeño aditamento del que fué nuestro jardín incomparable) todo eso ha desaparecido para no volver, interin las segadoras y trilla-

doras, y hasta los tractores «Ford», inseparables del simpático jefuquide Erentxum, no sean recogidas por órdenes de una ley que ha de pugnar con la Vieja, que defienden nuestros denodados arriabarras.

Las gentes de antaño des-
conocieron las *colas* en las
«Cigarrerías». El consumo de
tabaco de Virginia de Holan-
oilla y de Nueva Granada, bien
elaborado en puros y cigarri-
os, resultaba barato y del
agrado de los consumidores,
mejor, mucho mejor que el de
los actuales «Labores importa-
das», que extragan la boca y
cuestan un sentido. Sin embargo,
el progreso de los tiempos
influye de tal suerte, que, a la
desaparición del *rajé*, del si-
glo XVIII, y al uso moderado
de la pipa de yeso y del ci-
garrillo, hemos introducido el
nicotinismo, que permite al
monopolio de nuestra Arren-
dataria, extraer de nuestra mis-
era provincia la enorme can-
tidad de un millón de pesetas,
por año, que depositamos en
el interior de los Estancos,
después de esperar, largas
horas, la entrega del género
solicitado. Ciento es que cuan-
do vivía Celedón, los pudientes,
vulgo propietarios, eran
contados; hoy, en cambio, los
labradores de la llanada, des-
cendientes de aquellos que con
un corrusco de pan de centeno
escondido entre la faja, nos
visitaban los jueves, y regre-
saban a sus lares muy frescos,
gracias a los sumidores de agua
de las fuentes de María Victoria
o de los Patos, visitan las
tascas ilustradas, vulgo bares,
comen en fonda y no sé si en
hoteles, y hacen *cola* en la es-
calinata del Ayuntamiento, an-
tes de dar acceso a las depen-
dencias de la Caja de Ahorros
donde amontonan el numerario
que explica con elocuencia el
precio corriente de nuestras
subsistencias.

¡Ay, Celedón! El reinado de las metamorfosis se ha impuesto en la capital babazorra: te sacan a luz en tiempos de toros y de holgorio como si fueras un *Cargantúa* de esos que quitan el sueño a cualquier *Eguileta*, cuando tu celebridad apenas era dominguera y ves-
pertina, especialmente, en las ventas del Cuerno y de Pedro y Medio: te pusieron en solfa y has conseguido, como el padodeble de *Las Corsarias*, atravesar nuestro Estrecho y la inmensidad del Océano, ya que tu ramplona canción se fararea lo mismo en la cima del Gurugú que en las Pampas argen-
tinas: viste torear a Montes en la cuesta de San Francisco y es probable que presenciaras

la cogida de Lavi en el estreno de nuestro primer coso taurino, y te llevaran en avión de las barracas a que nos digas si no exagera el *Aldeanolas* hazañas de estos *Enaguillas* del día que, dentro de horas, nos tomarán el poco pelo que nos queda, y por tomar, se queda ran con algunos fajos de *pápiros* que *La Pular* amasa y cuece durante diez meses del año con igual destreza que nuestra Panificadora Vitoriana.

Tal es la nueva rutina de ahora, algo aburrida y un mu-
cho más insopportable; alejate de la antigua calle del Prado, pues te expones a echar la pa-
pilla sólo con observar la ver-
tiginosa velocidad con que gira un tío-vivo modernista; no se te ocurrirá desembocar en el
Portal de Castilla, porque sen-

tirás síntomas de asfixia por los gases que despiden el aceite frito, y, un buen consejo: no vayas a los toros, por que si asistes, en el ruedo concluye tu tradición, a tí te sacan por la puerta del arrastre y, lo que es más lamentable, sin arpi-
lla.

Hazte socio de «La Parra Castellana» donde se expende un vinillo que te recordará el que se bebía en casa de Cham-
bolín o del Majito, y si te muestras asiduo parroquiano de un establecimiento tan *chic*, es seguro que antes de que sepamos si Vitoria se escribe con c, te hallarás en condicio-
nes de desempeñar la Alta Co-
misió civil en el terreno de nuestro Protectorado.

Que así sea.

EULOGIO SERDÁN.

- Antonio Mendi -
Muebles de lujo y tapicería
Mobiliario completo
:: San Prudencio, número 26. - VITORIA ::

“La Catalana,,

Compañía de seguros contra incen-
dios a primera fija
Fundada el año 1865

Subdirector en Alava:

MANUEL IRRIKIER (antes Sur) número 34

Banco de Vitoria

FUNDADO EN 1900

Capital: 6.000.000 de pesetas

Sucursal en MIRAMÓN DE EBRO

Realiza toda clase de operaciones de Banca y Bolsa, en general

Intereses que abona hasta nuevo aviso

En cuenta corriente a la vista	3 00 %
» » » a siete días vista	3 50 %
IMPOSICIONES	3 75 %
» » » a tres meses	4 — %
» » » a seis »	4 — %
» » » a nueve »	4 25 %
» » » a un año	4 50 %
» » » a dos años	5 — %

Caja de Ahorros

También abre cuentas corrientes en moneda extranjera, abonando intereses de 2 a 5 %, según sus clases y condiciones.

Cajas de alquiler

Dirección telegráfica y telefónica -- BANCO VITORIA

CONFITURAS GOYA

Especialidad en pastillas vitorianas
(Registradas)



Bebed... Esta es mi esencia predilecta

!Mi madre... qué cosa más rica!